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1. Resumen

El siguiente proyecto es un ejercicio de investigacion en la Sierra Nevada de El
Cocuy en el que se busca comprender: como se configuran los habitantes a partir
de su relacion con la montafia. Se busca descifrar como campesinos, indigenas de
la nacién Uwa, la Unidad de Parques Nacionales Naturales de Colombia y la
empresa Ecopetrol tienen concepciones sobre la montafia, cuya interaccion la
constituyen en un espacio de discusiones y tensiones historicas que estudiaremos
desde el siglo XIX hasta el presente.

De igual manera, esta investigacion contribuird a la discusion que existe entre la
dualidad Naturaleza — Cultura y la trasformacion del entorno concentrado por
Occidente, que deslegitiman otras formas de habitar el espacio. Es en el marco de
las tensiones territoriales que este proyecto de tesis encuentra su lugar de trabajo
y de critica a las formas de intervencion de la montafia y de los agentes sociales
gue la habitan.

Esta investigacion sera realizada a partir de un andlisis etnografico y de fuentes
documentales del periodo de estudio, con los cuales se pretende comprender la
dindmica de las relaciones que constituyen a la montafia como territorio comun.

2. Antecedentes

La Sierra Nevada de El Cocuy ha sido un espacio de convergencias historicas,
donde habitan comunidades con diferentes tradiciones, con sentidos y significados
de vida distintos, asi como de formas de apropiacion y extraccion de recursos y
riqgueza también distintas. Ha sido un lugar de gran importancia en la historia del
pais y a la vez hace parte fundamental de la existencia de la gente que colinda

con ella.

Indigenas, campesinos, Instituciones y empresas han intervenido la Sierra y la han
habitado desde varias generaciones atras. La nacién Indigena Uwa, la cual tiene
relacion con el tronco linguistico de la familia Chibcha ha habitado la Sierra desde
antes de la conquista. Como lo relaciona Osborn (1985) esta nacion ha habitado la
sierra por sus dos caras (oriental y occidental) y ha establecido sentidos y
significados de vida a partir del desplazamiento por el territorio marcado por los

mitos cantados o AYA, los cuales son sus mitos de origen que les indican en qué



parte del mundo estar “arriba”, en el “medio” o “abajo”. Este desplazamiento esta

estrechamente vinculado con la posicion del sol a lo largo del afio.

De igual manera, como lo propuso Falchetti (2005) la comunidad indigena Uwa ha
estado en busqueda del equilibrio entre sus mundos, y también constituyendo
relaciones de equilibrio en relacion con el ambiente. Desde alli se han denominado

a si mismos como los defensores del equilibrio de la Sierra Nevada de EI Cocuy.

En la Sierra también habitan campesinos que desde la Colonia han poblado y
habitado la Sierra Nevada y convertido a la montafia en su territorio y su espacio
de convergencia de diferentes légicas y sentidos de vida. Los campesinos quienes
tienen otras visiones de mundo relacionadas con la tierra, con el desplazamiento
por el territorio, con la sacralizacion de la Sierra, estan muchas veces en tension
con las formas de habitar la Sierra por parte de los Uwa. Como Faust (1990) lo
evidenciarg, las tensiones territoriales entre los campesinos e indigenas no solo
estan centradas en oposiciones, sino que tienen compuestos y significaciones
relacionales que les permiten estar, de cierta manera, vinculadas en mas de una

forma de ver el mundo.

Asi mismo, la Sierra por motivos de la Revolucion Verde y la transformacion de la
mirada de la naturaleza, vista desde los setenta como medio ambiente (Ulloa,
2004), ha sido regulada diversas intervenciones proteccionistas de la Sierra
Nevada, en las cuales el cuidado de los recursos y la preservacion del espacio,
pasa a ser oficio de las instituciones del estado. Por otro lado, desde finales de la
década de los 80, Casanare, Arauca y Boyaca han pasado a ser sitios de interés
de extraccion petrolera que intervienen los limites de la Sierra Nevada e influyen
en los impactos ambientales que sufre la misma. Es en este espacio de
transiciones, de trasformaciones del pensamiento, de intervenciones historicas de
migraciones que la Sierra Nevada de El Cocuy ha sido participe de varias formas
de ver, sentir y habitar la montafia, donde varias formas de habitar e intervenir
cohabitan y se disputan sobre los grados de control y apropiacién de la Sierra

Nevada de El Cocuy y los recursos que existen dentro de ella.



En el afio de 1992, los territorios de la nacidbn Uwa fueron intervenidos por la
entrada de la petrolera Oxy, el estado decidio entregar por contrato una concesion
de mas de 200.000 hectareas de un proyecto llamado Samoré. Debido a esta
entrada de la empresa extranjera a territorio ancestral, hubo un levantamiento que
permiti6 que, en el aflo 1998, la empresa petrolera y el estado pararan la
intervencién en territorio sagrado. Sin embargo, los lideres indigenas, los
territorios y la comunidad misma siguen siendo blanco de las persecuciones
politicas y las intervenciones petroleras que hasta hoy dia siguen siendo el
principal flanco de amenaza e intervencion para “el equilibrio” que mantienen con

su territorio y con la Sierra.

3. Planteamiento del problema

El territorio es espacio dominado por los sujetos (sean individuales o colectivos), construido por el tiempo,
producto del tiempo de la naturaleza y del tiempo de los seres humanos y los pueblos; es producto de la
relacién que todos los dias entretejemos entre todos nosotros con la naturaleza y con los otros. El territorio es
pues espacio y tiempo que fluyen y permanecen, es decir que cambia; se parece a cada uno de nosotros, que
de alguna manera somos también espacio y tiempo materializados en el pequefio territorio de nuestro cuerpo.
Visto asi, el territorio es una relacién entre vida natural y vida humana, entre pasado y futuro. Territorio es
espacio construido por los distintos pueblos que conforman la humanidad, que siempre esta habitado por
suefios y memorias y que, a su vez, construye a la gente que lo habita dandole color, rasgos, palabras y
consciencia, el territorio es un fractal del universo y que “El universo es union. La union de los propdsitos
individuales y universales”. (Restrepo, Gloria, 2005)

Hacia el norte del departamento de Boyaca, en limite con Arauca y Casanare
existe una de las sierras nevadas con mas cantidad de glaciares en el territorio
colombiano, éstos constituyen la Sierra Nevada de ElI Cocuy. Su formacién
montafiosa data desde el Cretaceo hasta el Plioceno, cuando por medio de
movimientos y alteraciones geoldgicas produjeron la cordillera oriental, que, junto
al cambio climatico, transformé el entorno dando paso a la aparicion del glaciar.
Estas transformaciones espaciales de la cordillera y el glaciar, permitieron que
existieran rutas de acceso y comunicacion, las cuales facilitaron que, desde antes
de la Conquista el territorio haya sido poblado por la nacion Uwa (Osborn, 1985).
Posteriormente los procesos de poblamiento durante la Colonia ocuparon parte de

la Sierra Nevada, lo que produjo que el territorio se configurara a partir de varias



visiones de mundo, desde las nieves perpetuas hasta el piedemonte llanero y

selvéatico.

La Sierra Nevada de El Cocuy se caracteriza por la presencia de diferentes pisos
bioclimaticos en relacion con la altura sobre el nivel del mar, que va desde los 700
m.s.n.m. hasta los 5.400 m.s.n.m. Su suelo esta formado por rocas metamorficas y
rocas sedimentarias, que surgieron por el movimiento de placas tectonicas. Alli
estan ubicados los nacimientos de agua de grandes rios como el Casanare y el
Arauca. Asi mismo cuenta con un sistema de mas de 15 lagunas que surten de
agua a los y las pobladoras que han habitado los alrededores de la Sierra desde

hace mas de 500 afios.

Como parte del esfuerzo por definir y explicar las formas en las que la gente
subsiste en determinados espacios, no sélo en términos bioldgicos sino también
sociales, se han construido dos nociones de peso que pretenden aportar una
explicacion para las diversas formas de relacionarse con el entorno. Por un lado,
los acercamientos en torno al territorio, entendido en términos generales como “el
espacio geografico revestido de las dimensiones politica, identitaria y afectiva en
forma relacional, que a la vez contiene una serie de recuerdos y mitos colectivos”
(Montafiez, 2001: 20). Tal concepcion centra la discusidon en la relacion que se
construye entre los seres humanos y su entorno; relacién que plantea una serie de

dimensiones complejas con las formas de poblamiento del espacio.

Por otro lado, las definiciones sobre territorio suelen estar inmersas en la dualidad
cartesiana de la division entre Naturaleza y cultura vista, como sustento de un
ejercicio de dominacién de los seres humanos sobre el entorno, traducida como la
capacidad para domesticar la naturaleza segun las tendencias histéricas lo
demanden. La division cartesiana, vista como l6gica de analisis del espacio
natural, desvincula las relaciones que constituyen al territorio, las cuales confluyen
en las formas de ejercicio de poder en la apropiacion del espacio, por parte de los
diversos agentes inmersos histéricamente en lo que hoy es La Sierra Nevada de

El Cocuy y toda la formacion montafiosa.



El primer aspecto desvinculado, requiere comprenderse en el contexto de la
discusion que existe alrededor del relativismo cultural boasiano, que propone una
teoria procedimental para el andlisis de las culturas, como parte de un plan de
investigacion, el cual enuncia que cada cultura debe ser explicada inicialmente en
sus propios términos, por tanto, debe ser un analisis emic particular que se puede
prestar posteriormente para un ejercicio etnoldgico. Sin embargo, no es en el
relativismo en si donde se pretende abrir la discusion boasiana (1911), sino en la
premisa que él estipuld respecto a la fuerza que ejerce el ‘medio ambiente’, visto
como un agente que condiciona y modifica ciertas necesidades sociales; y no,
como un determinante univoco de la vida. Las capacidades de cada sociedad o
comunidad para resolver sus necesidades son particulares de la misma. Con esta
propuesta Boas develaria la urgencia de elaborar la historia de las regiones con el

fin de conceptualizar la diversidad cultural.

El segundo aspecto omitido esta relacionado con la diversidad de territorialidades,
entendidas por Montafiez (2001) como los grados de dominacién que uno o varios
actores sociales ejercen en un mismo territorio. Las territorialidades se constituyen
por una serie de discursos y practicas sociales, econdmicas, ambientales y

culturales que estan en constante disputa y trasformacion.

Como hemos dicho, en la Sierra Nevada de El Cocuy habitan tanto campesinos de
diversas partes de la cordillera Oriental y de la region Andina de Colombia, como
también la nacién indigena Uwa que ha estado alli desde tiempos ancestrales. Los
Uwa han sido desplazados desde los tiempos de la Conquista hacia el oriente de
la Sierra, por préacticas coloniales de dominacién, extincién del territorio y

reduccion de la poblacion.

Actualmente la Sierra Nevada y sus alrededores no sélo han sido intervenidas y
constituidas por la vida de indigenas y campesinos, sino que, a lo largo de la
historia, agentes estatales y empresariales se han encargado de apropiarse de
ella y de la riqueza oculta en el subsuelo. Por un lado, el caso de la unidad de
Parques Nacionales Naturales de Colombia, se ha encargado de fomentar

discursos en torno al cuidado y la preservaciéon de los ‘ecosistemas naturales’, con



lo cual ha creado vinculos de apropiacion y dominacién de tipo “proteccionista” y
“ambientalista” sobre la Sierra Nevada. Por otro lado, estan las petroleras, como
Ecopetrol, la Oxy y la BP, ubicadas en la parte baja de la Sierra Nevada, por su
vertiente oriental (territorio actual Uwa), quienes adelantan un proceso acelerado
de extraccion de crudo. Con ello han amenazado la vida indigena en la zona,
afectando a la poblacion y a parte importante de su territorio. De igual manera,
atentan contra la vida misma de la Sierra Nevada. La extraccion de miles de
barriles de petréleo diarios, implica un deterioro de la tierra, que es expresado

claramente por Los Uwa como el desangramiento de su madre.

Este panorama introductorio sobre las territorialidades en disputa en la Sierra
Nevada y en el subsuelo que colinda con la Sierra, ha presentado una serie de
caracteristicas dominantes en el territorio y en los sentidos de vida de las
personas que lo habitan. Esta situacion reestructura en algunos casos Yy
desvincula en otros, aquella unidad que Bateson (1991) propone como ‘sagrada’
constituida entre el cerebro y su entorno; pues se piensa y se asume a la Sierra
con fines contradictorios, complementarios y diferentes, en términos productivos
de economia extractivista y turistica, que han impulsado practicas concretas de
despojo. Tales tensiones han implicado la transformacion y la desaparicion de
algunos discursos de campesinos e indigenas, como la vida en la montafa, la

resistencia local y la espiritualidad que confluye en la Sierra.

Este repensar la Sierra Nevada en términos productivos y extractivitas ha
suscitado la necesidad social de recrear y recuperar varios sentidos y significados
gue se han construido histéricamente por las personas y las comunidades que le
han habitado, a partir de trazas de una suerte de geografias espirituales y
medicinales entre otras, que seran exploradas en esta investigacion y que dan
sentido a la nocion de “vida” asociada con “la montafia” como territorio. Es este un
proceso que debe llevarse a cabo con todos sus habitantes o pobladores, con las
empresas petroleras, las entidades estatales que intervienen y de alguna manera

contradicen, con campesinos e indigenas.



La Sierra histéricamente ha sido intervenida, apropiada y repensada una y otra
vez, por varios actores sociales, los cuales construyen territorio a partir de la
montafia. En el marco de las territorialidades en tension, es importante indagar
sobre cdmo se ha configurado histéricamente “la montafa” como territorio por
parte de los agentes identificados en la problematica, desde el siglo XIX hasta el

actual siglo XXI.
4. Preguntade Investigacion

¢, Como se configura la montafia en la Sierra Nevada de ElI Cocuy como territorio

vivo a partir de las diversas formas de habitarla?

5. Objetivos

5.1. General
e Comprender como las diversas formas de ‘habitar’ han hecho de la Sierra
Nevada EI Cocuy un territorio comun, de encuentros y desencuentros.

5.2. Especificos

e Describir como han sido las formas de habitar la Sierra Nevada EI Cocuy,
las veredas y la cabecera municipal

e Caracterizar los conceptos con los cuales la gente, instituciones y empresa
del turismo han configurado las territorialidades en la montafa.

e Comprender cual y como ha sido la influencia que ha tenido el turismo en la

vida de La Sierra, sus alrededores y sus habitantes.

6. Justificacion

Uno de los problemas histéricos que ha tenido este pais es el conflicto por la
tierra, a través del tiempo, diferentes hitos se han encargado de guiar las formas

en las que se usa y dispone la tierra, las maneras en que se apropia y a la vez se
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expropia. Por un lado, este esfuerzo investigativo busca contribuir a las
discusiones sobre las tensiones que existen en varias zonas del pais,
principalmente en las zonas de paramo que cuentan con una inmensa hidrica y
mineral, que a la vez suelen ser espacios poblados por comunidades indigenas y

campesinos.

Investigar las formas en las que se habita la montafia y en las que ésta interviene
al momento de constituir un territorio comun, dilucidara las formas en que se
interactia con las capacidades y las bondades de la montafia, que a su vez a
generando la aparicion de agentes estatales y empresas extractivistas, producen

tensiones por la apropiacion y uso del territorio.

Por otro lado, la siguiente investigacion contribuira a la discusion sobre la dualidad
gue existe entre Naturaleza - cultura y los diversos abordajes tedricos que tiene
esta discusion. Incluyendo factores como la sacralizacion del espacio como forma
de habitar el territorio, esperamos que abordando otros factores podamos

contribuir a esta discusion desde otros enfoques.
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1fotografia de la cabecera municipal, los campos y La Sierra Nevada, José Barrera (2012)

1. INTRODUCCION



Esta tesis es un acercamiento a las dinamicas agrarias en el municipio de El
Cocuy, Norte de Boyacd. Es una historia vinculada con los principales retos
actuales del campesinado como el acceso a la tierra, la renta de los suelos, la
distribucion de la riqueza, el trabajo agrario y las nuevas formas laborales en el
municipio. Que, asi mismo, describe las transformaciones que han tejido la vida
campesina de las veredas cercanas al nevado y del centro del pueblo después de
la legalizacion del Parque Nacional Natural EI Cocuy en 1977. En atencion a los
intersticios del transito de una vida tradicionalmente agropecuaria a una vida
ganadera y de actividades turisticas, que se expresan en espacios cotidianos
como el mercado, las vias de comercio, el parque, el campo de tejo, la montafia,
las bancas regadas por todo el municipio, el pino del pueblo, los zaguanes, las

casas, los pastizales y las montafias mismas.

A continuacidn, realizo una caracterizacion del municipio de El Cocuy, de algunas
de sus nueve veredas y de las actividades que alli se producen. También describo
las actividades humanas que se hacen alrededor de la Sierra Nevada y de forma
particular, la transformacion de las actividades agricolas tradicionales a las
actividades de labor turistica; que dan cuenta de como se ha trasformado la labor

de los campesinos y de cdmo se ha reconfigurado su espacio de vida.

De igual manera, trato de esbozar el vivir en la alta montafia, en cuya inmensidad
y complejidad, se involucran otras locaciones de la montafia, como las zonas
bajas, el llano, los bosques interandinos, los del sub paramo, el paramo, el super
paramo, y las nieves perpetuas, que manifiestan una vinculante conexion con el
conocimiento de las rutas del agua, de los climas, de las expresiones teluricas, de
las sensaciones y efectos que produce estar en permanente movimiento a través
de morrenas, frailejones y grandes boquerones. Territorios en los que se dividen
unos ecosistemas de otros y en los que se ubica el bagueano, el sabedor de
caminos y conocedor de mundos, de las tierras bajas y llanas tanto como de las

montafosas rocosas.
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El baquiano es el particular habitante de la alta montafia, quien la construye desde
sus expresiones vitales y quien, a la luz del turismo, ha transformado su forma de

vida, de conocer la montafia y a su vez de nombrarla y resignificarla.

1.1 Campesinado y dinamicas agrarias

Para propositos introductorios comenzaré por dilucidar un panorama acerca de las
condiciones mundiales de las sociedades agrarias y su constante disputa con las
dindmicas del capitalismo; de las maquinarias del desarrollo que van a construir
sus propias expresiones de vida y progreso en las comunidades; y de como ello
ha llevado a que se disputen otras formas propias de expresion de vida en La

Sierra Nevada de El Cocuy.

Una discusion que abro con el texto de Eduardo Archetti (1978) quien nos
presenta no sélo una serie de caracteristicas basicas a la hora de definir o pensar
al campesinado a nivel mundial, sino también, elementos para realizar estudios
alrededor del mismo. Archetti en su texto llamado una visibn general de los
estudios sobre el campesinado, usa la teoria de Chayanov, economista agrario,
para establecer que a la hora de realizar estudios sobre las dinAmicas agrarias es
imprescindible entender que existen dos esferas, o niveles, que comprenden al
campesinado no s6lo como un mundo en si mismo, sino como parte integrada a

una légica mundial del capital que lo enmarca, condiciona y transforma.

Estos dos niveles son el ‘micro’ y el ‘macro’, los cuales muestran desde dos
puntos de vista diferentes un mismo fendmeno. Por un lado, el nivel
eminentemente descriptivo y analitico de las formas de vida locales y las
relaciones que alli se construyen; y por otro lado, el nivel estatal, el econdémico
global, de las politicas regionales y las trazas del mercado, que constituyen parte
importante de las formas en las que se conducen a las sociedades hacia
determinados medios. Sobre lo cual, dira Archetti que sélo entendiendo ese

entramado de relaciones entre los niveles micro y macro es que podremos
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conocer las condiciones globales del campesinado a nivel mundial; describirlo en
términos generales para tener un punto de partida al momento de estudiar el
campesinado y conocer las relaciones determinantes que transforman localmente

la vida campesina en diferentes paises.

Un buen punto de partida, entonces, para pensar al campesinado sera traer las
generalidades sobre las cuales Archetti enmarca su discusion, quien al citar a Eric
Wolf (1957) dird que los campesinos: primero, son productores agricolas;
segundo, tienen el control sobre la tierra; y tercero su produccién esta orientada
hacia la subsistencia, que ademas utilizan la fuerza de trabajo familiar y tecnologia
sencilla para la produccion. En los lugares que habitan enmarcados en, la
existencia de un estado, implicara que la sociedad estara dividida en clases y ello
llevara a que exista un fondo de renta que serd expropiado por el centro, o las

clases no productoras que tienen el control del estado.

Para comprender el papel del campesinado en relacion a la renta y los centros de
poder es importante ubicar la discusién a la luz de Hans Biswanger (2000) y David
Harvey (2006), quienes retratan que, por un lado, las familias con acceso al
trabajo y con tierra, sean 0 no propietarias, estdn constantemente intervenidas por
una sociedad mayor que las controla. Lo cual se hace presente en una clase
gobernante que cobra tributos, impuestos o renta, que obligara a las familias
campesinas a crear un excedente para el tributo; excedente, como dird Biswanger,
crea condiciones favorables de explotacion, nuevas formas de captacion de renta
e incentivos para que grupos con poderio politico y militar procuren
constantemente absorber esas rentas, y que construye asi dinamicas de control y

dependencia favorables para la acumulaciéon de excedentes.

Por otro lado, dira Harvey (2007:33) que, “cuanto mas elaborado es el sistema
social, mas importante y necesario se convierte el excedente [...] la apropiacién y
centralizacion dependen del desarrollo politico y de la formacion del poder en las
clases”. Esto implica que, en el caso del sistema capitalista, no es su principal
preocupacion la capacidad de generar y captar excedente, sino su capacidad

creativa para apropiarse de ella.
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Estas dos aproximaciones alrededor del tema de la renta de la tierra, la extraccion
de excedente a los campesinos y la capacidad creativa de captacién de
excedente, permite comprender las relaciones que se han entrafiado en El Cocuy
alrededor del trabajo con la tierra y las relaciones que alli se construyen a traves

de ella.

Armando Bartra ( 2011) reivindica el concepto de clase social y sujetos historicos
para referirse a los grupos campesinos e indios que han permanecido a lo largo de
los afios en américa latina; valora el aporte que han hecho los estudios
académicos sobre el analisis de los nuevos movimientos, la dimension territorial y
la identidad de los indios y campesinos, sin embargo critica que la debilidad de
esos estudios recae en que, no se visibiliza el transcurrir local de la vida cotidiana
de la gente, en las acciones de colectividades, la producciéon material y simbdlica,
las resistencias territoriales y las pequefias historias que niegan a diluirse en la
grande. De igual manera expresa que es un riesgo caer solo en el analisis y
énfasis del protagonismo local, cuando hace borrosa la clase y los actores
historicos globales, quienes han influido en los procesos de los mundos locales, es

una retroalimentacion.

El campesino sustenta su vida en una base compleja y mudable (Bartra 2011) ,
ello quiere decir que la diversidad campesina puede verse como una estructura
consustancial y por ende se puede entender como una clase campesina existente;
no vista como algo dado, sino como un resultado; como un proceso de
convergencia “saldo de la siempre provisional unidad de una diversidad que jamas
cede del todo sino, al contrario, se reproduce y profundiza” (Bartra, 2011: 123) la
clase campesina dista de la burguesia y del proletariado en tanto que ellas son
centrales, los campesinos se ubican en la periferia y se han considerado como

anacronicos y prescindibles.

Bartra usa el concepto terquear® para hablar de la forma en que el campesino le
ha tocado ganarse el lugar en el futuro, anteponiéndose a nociones que lo

condenan al atraso o lo ubican como una clase pre-moderna por parte del

! Accién de estar terco, irreductible y obstinado
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proletariado y la burguesia que se piensan como seres modernos. El proletariado,
como una clase progresista que mira el porvenir y abomina el pasado, disputa
frente a los campesinos que parecieran conservadores en el sentido de que
aforan el pasado, duda del progreso y no fetichizan el porvenir. Segun Bartra, el
proletariado busca la utopia racional, mientras que los campesinos y los indios
persiguen el mito, que también es una utopia en la que juntan la preservacion del
pasado y la construccién del futuro. Hablar de campesinado como una clase,
permite evidenciar que tiene pasado, pero también con futuro posible, lo constituye
como un sujeto viable, dira Bartra que es una apuesta politica comprometedora y

arriesgada.

Campesino es una palabra que ineludiblemente habla de una forma de trabajar la
tierra, de una forma de ver y sentir el mundo, de una forma de socialidad y de una
cultura, de un “sujeto social que se ha ganado a pulso su lugar en la historia”
(Bartra, 2011: 124). Es ocupar un lugar especifico dentro del orden econémico:
una clase, confrontar acciones y predadores del orden global o similares,
compartir un pasado tragico y glorioso y participar dentro de un proyecto comun: la
vida campesina. Participar de su mito, de su utopia que es una voluntad comun,

una apuesta por seguir en pie.

El campesino no nace como tal, se produce como campesino: se inventa como
actor colectivo en el curso de su hacer, en el movimiento que los convoca, en la

accion que ratifica una campesinidad siempre en obra negra (2011:125)

Ademas de economia y sociedad, campesinado es cultura, de modo que el
talante espiritual de los rusticos se trasmina, de manera sigilosa o
estentérea, a ambitos sociales distantes del agro y que a primera vista le
son ajenos. (2011:136)

La familia extensa y el compadrazgo, dos unidades de cultivo y comercio hablan
de una vida rastica que, también convive y comulga en los cultos a las virgenes, o
la veneracion a las tierras por medio sus santos; este campesino de manera

involuntaria se convierte también en un mediados entre el capital y la naturaleza.
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Campesino es trabajar con la tierra en un sistema local-global, donde la defensa
por el lugar, por su territorio, es una forma de resistirse al capitalismo, al avance
utépico del proletariado y la burguesia que los niega. Pero es significar e hilvanar
vida comunitaria desde el trabajo con la tierra, desde que se crea una chagra, una
milpa o una huerta. No solo domesticar diversas plantas para disponerlas en una
compleja y elaborada unidad de terreno donde se depositan los alimentos para el

pancoger, plantas medicinales y alimento para los animales.

La reivindicacion de la milpa- la defensa de la produccion campesina de
maiz, frijol y otros alimentos basicos- es una lucha contra el hambre y el
éxodo, un combate por la soberania alimentaria y por la soberania laboral.
Pero es también una batalla, aun mas profunda y decisiva, por preservar la
pluralidad cultural y la diversidad bioldgica, de las que depende no soélo el

futuro del pais sino también el futuro de la humanidad (Bartra, 2009: 44)

El ser campesino, es defender desde estos espacios su autonomia y su capacidad
de sustento propio, que también evidencia las asimetrias del mercado, por la falta
de garantias y politicas justas hacia las sociedades agrarias y también por la

negacion a modelos tecnoldgicos de monocultivo y agroquimicos.

Construir la vida desde el trabajo, la comunidad, la conservacién, el compadrazgo,
desde el cultivo y desde los alimentos y plantas con los que maniobran, es
constituir la vida del campesino, adaptarse, pero también terquear frente a los
movimientos e influencias de las instituciones estatales y de las acciones de la
globalizacion para mantener y defender su forma de vida. Cuidar, apreciar y
apegarse al lugar lo construye como un sujeto politico que defiende sus formas
tradicionales de vida y de accionar en el territorio y una parte fundamental de la
vida campesina es, desde la tierra y el lugar, construir su légica de vida y defender

sus acciones colectivamente como clase campesina.

1.1.1 El Cocuy: Vida campesina e intersticios de transito
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En el extremo norte del municipio de Boyaca, en limite con Arauca y Casanare,
existe el pico mas alto de la cordillera oriental de Colombia, el Ritacuba con 5410
m.s.n.m., el cual pertenece al glaciar mas grande del pais, constituido por el
movimiento de grandes placas tectonicas que al son del viento y los afios han
creado una serie de ecosistemas unicos en el mundo, que han sido interpelados
por los vapores calurosos que suben de los llanos orientales, los vientos frescos
de la sabana cundiboyacense, los estremecedores vapores del cafion del

Chicamocha y el frio gélido que nace de las nieves perpetuas.

Hoy se le conoce como Parque Nacional Natural EI Cocuy, antes llamado Sierra
Nevada De Giican, El Cocuy o Chita, segun el municipio desde donde se mire y la

jurisdiccion territorial de la zona donde se esté caminando.

La Sierra ha sido un espacio de confluencias de caminos y mundos aun desde
antes de la Colonia, pues como dira Blanca Ofelia Acufia (2006) el territorio de la
Sierra Nevada de EI Cocuy fue considerado como un lugar de confluencia y limite
de culturas; un territorio de encuentros entre los Laches, Chitareros, Guanes,
Muiscas e Indios llaneros, donde el nevado como un elemento de sentido y
significado para las diversas culturas y la Sal que se encontraba en las minas de
La Salina, lo conformaron como un sitio de constante intercambio comercial, y de

encuentros y desencuentros entre las diferentes comunidades.

La cantidad de circuitos que se crean alrededor de lo que hoy es la Sierra Nevada,
la convierten en una zona estratégica, cuya importancia en la regién se ha
destacado desde los tiempos de cronistas como Fray Pedro Aguado (1562).
Serian estos circuitos los que traerian también a los soldados de Hernan Pérez de
Quesada por la busqueda de la Casa del Sol y a los Alemanes Ambrosio Alfingery
Jorge Spira bajo la promesa de El Dorado. Ellos fueron los primeros exploradores
europeos de ElI Cocuy, asombrados por la majestuosidad de La Sierra, sus
peligros y los de la gente que alli habitaba. Por eso es un espacio también de
transformacién de realidades, pues desde mediados del siglo XVI, se convierte en
un espacio de confluencias donde también se hacen reales los mitos mas

anhelados de la Conquista (Mesa; 1996).

21



Este estadio de asombro y temor, a la vista de los cronistas europeos en la nuevas
Américas, no cambia mucho de la razén que dan los nuevos viajeros de varias
partes del mundo, que hoy aparecen con la bandera de turistas, exploradores
colmados de asombro al encontrarse con tal magnitud, tal lejania, tal esplendor, e
incluso, tal peligro. Si bien han pasado mas de cuatro siglos desde que escribieron
aguellos cronistas que anhelaban encontrar tesoros; pareciera que no hubiera
mayores cambios en la vision alrededor de La Sierra Nevada, pues los tesoros
naturales son ahora el deseo por conocer de los viajeros. Eso se debe,
posiblemente, a que esa “mirada”, ese “anhelo” es una expresion de las relaciones
coloniales que se han construido y que hoy tienen diversas expresiones de la
mano del turismo y otros discursos que surten efecto en las montafias de la Sierra

y en la gente que la habita. Pero esto sera algo que desarrollaré mas adelante.

Este punto de encuentros histéricos y territoriales que datan de muchos siglos,
gue es La Sierra Nevada, llevé a que el 6 de enero de 1673, en tierras donadas
por los sefiores Francisco Chacon, se erigiera un santuario de camino para
quienes iban a Pamplona con ganado. El santuario es construido por lo general en
zonas despobladas, que no tienen culto permanente, son edificios de pequefias
dimensiones rectangulares dispuestos para la devocion religiosa a imagenes;
existen tres tipos de santuario: la ermita, el oratorio y el humilladero. Segun
Gonzalo Alcalde (1999), escritor e investigador espafol, indica que cumplen un
papel importante para la vida de los campesinos que no estaban ubicados en la

ciudades ni pueblos y también para viajeros y comerciantes de distintas regiones.

“el humilladero es una capilla de reducidas dimensiones, construida por
devocién popular, por lo general en las entradas o salidas de los pueblos,
en los caminos o lugares sefieros, en las cuales los viajeros invocaban la
proteccion de la imagen para el viaje que iniciaban, terminaban o
continuaban” (Alcalde, 1999:12)

La importancia de los santuarios es que se convertian en los lugares de culto y
adoracion de comunidades que estaban alejados de centros municipales o

ciudades; los campesinos y pobladores no tendrian que desplazarse a otras
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regiones para sus devociones y los viajeros tendrian un lugar de paso y descanso.
Posiblemente en cercanias a la Sierra existia este humilladero para que la gente
Se rezara y a sus enceres para que pasaran a través de los picos y las montafias

sin mayores riesgos.

Los santuarios cumplen una labor clave en las zonas despobladas, funcionan
como centros de poder religioso y por ende se convierten en centro de
concentracion de poblacibn campesina. Para 1720 los pobladores que se
encontraban en los valles y lomas de El Cocuy, fundaron un asentamiento para los

espafoles y los mestizos, segun el directorio de iglesias catolicas (2014)

Solicitaron una licencia a las autoridades eclesiasticas competentes para la
creacion de una Parroquia. El Eclesiastico autorizé la edificacion de una
Iglesia con titulo de vice parroquia y nombré como Capellan al maestro
Antonio Joseph Florez. Con recursos propios edificaron una capilla y
adquirieron los ornamentos necesarios para la administracion del culto
religioso. Le colocaron el nombre de Vice parroquia de Nuestra Sefiora del
Rosario y Sefior San José de El Cocuy. (29 de noviembre 2014 archivo del

directorio de iglesias catodlicas, Parroquia de El Cocuy)

En el siglo XVIII, el territorio de lo que hoy es El Cocuy pertenecia al corregimiento
de Chita, el cual, a su vez, pertenecia a la provincia de Tunja, segun Diana Bonett
(2001) es una subregion de importancia para la provincia y la Audiencia, su
ubicacion al extremo nororiental del altiplano, en las estribaciones de La Sierra, la
convertian en un lugar de entrada y salida al llano. Una de las caracteristicas que
sufre el corregimiento de Chita es que ‘por ser la zona mas alejada del centro de
la burocracia y en términos de la transformacion de la organizacion vy territorial
sufri6 amplias modificaciones por parte de los funcionarios coloniales” (Bonett,
2001: 211).

Es considerada una zona de frontera no solo por los Linderos de La Sierra y el

piedemonte, “areas incultas donde aun no habia llego el avance del hombre sobre
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la selva, sino también debido a la colonizacién tardia que sufre la zona, donde
Laches y Tunebos ya habitaban y mantenian distintos niveles de organizacion
social. Los vecinos® provenientes de Tunja colonizaron, junto con los curas
doctrineros, hasta el extremo nororiental del altiplano; juntos ejercieron gran
presion sobre los indios asentados en esas zonas; el nororiente de la provincia de
Tunja es un lugar de encuentro fronterizo entre los Muiscas, los Tunebos del
oriente, los Guanes y Laches del norte del corregimiento de Chita (33 Mapa 1:
altiplano cundiboyacense, corregimientos en el siglo XVIlI, tomado de la tesis doctoral de Diana
Bonett (2001)), también era una zona limitrofe con los Llanos Orientales y los

jesuitas del Orinoco.

Por ser una zona de frontera, fue de gran interés para los vecinos, quienes se
asentaron en esa region y, junto con los indios pobladores, segun la visita® de
Berdugo y Oquendo en los censos 6 de mayo de 1757, arrojaban un aproximado
de 10.000 habitantes en todo el corregimiento, donde El Cocuy aportaba con 634

indios y 1646 vecinos.

La fertilidad de las tierras del corregimiento de Chita sirve de gran atraccién para
forasteros que se organizarian en los campos de un territorio accidentado por
montafias, rocas, lomas y pefas; esa concentracion de poblacién de vecinos,
indios y forasteros le da importancia a la necesidad de construir centros de poder
en diferentes lugares para controlar la tributacion y el orden en los territorios para
evadir y contener los hostigamientos a las Haciendas Reales.

El 24 de enero de 1738 se construye el poblado sobre los terrenos donados por
Fernando Chacon que tomaran por nombre: Parroquia del Cocuy en 1775 (Mesa;
1996). Llamado Cocuy, debido a las descripciones de los viajeros y pobladores

quienes decian que en los valles de esta zona habia muchos cocuyos,

2 . . ~ . . s

Vecino fue considerado en Espafia como una unidad de poblacién usada para aquellos hombres que se
iban a poblar el campo, un hombre libre que se incorporaba a una comunidad bajo las normas, costumbres y
decretos para poblar.
3 . . . , .

Los visitadores de la tierra, como se les conocia en la colonia, eran agentes que actuaban en nombre del
rey y eran encargados de realizar inspecciones precisas y revisar la conducta de las autoridades.
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luciérnagas, que iluminaban la noche. Alrededor de la iglesia de Nuestra Sefiora

del Rosario nace la municipalidad de El Cocuy

Similares acciones ocurren en lo que hoy son los municipios de Chita y Guican de
la Sierra, municipios limitrofes con El Cocuy, quienes actualmente estos tres
municipios comparten la mayoria de jurisdiccion y control sobre el territorio de la
Sierra (donde también tienen jurisdiccion y alcance territorial los municipios de: El
Espino, Chiscas, Cubara, Sacama (municipios de Boyaca) Tame y Fortul

(municipios de Arauca)).

Alrededor de las montafas, los glaciares, sobre las faldas de los cerros tutelares,
por entre las pequefias planicies de los paramos y a través del agua que moja las
piedras desde el permanente deshielo del permafrost®, que se convierte luego en
laguna y después en rio; las familias campesinas se han asentado en una
ocupacion que lleva mas de cien afios. Este proceso comienza con la inicial
titulacion de los paramos y nevados a una figura encomendera y posteriormente
titulada a las generaciones venideras que permitieron la venta y distribucion legal

de predios y tierras por encima de los 3500 m.s.n.m.

El pueblo Cocuy esta, en una ladera de montafia, inclinado de oriente a occidente,
entre el rio Cocuy o Pantanogrande y pequefios cerros hacia el oriente que van
conformando la Sierra Nevada. Frente al municipio se alza un gran cerro de mas
de 4000 m.s.n.m. llamado Mahoma, que es de gran importancia para Chita y El
Cocuy. Es capital de la Provincia de Gutiérrez, que la conforma junto con Chiscas,
El Espino, Guacamayas, Panqueba y Giican. Provincia que colinda al occidente
con la Provincia de Garcia Rovira, conformada por Carcasi, Concepcion y
Macaravita en el departamento de Santander y al sur occidente con la Provincia
de Norte, conformada por Boavita, La Uvita, San Mateo, Soata, Sativanorte,

Sativasur, Tipacoque y Covarachia.

4 . .

Si bien, el permafrost es una parte del suelo que permanece congelado, en El Cocuy, campesinos y
funcionarios de Parques Nacionales Naturales de Colombia, usan este término para referirse al ‘pegue’ que
existe entre el suelo y el glaciar, que cuando se suelta o derrite indica que la masa glaciar se va a perder por
el deshielo.
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El municipio de El Cocuy, ubicado a unos 2750 m.s.n.m. y a unos 18 km del
Nevado, se expande hacia el cerro Mahoma ubicado al occidente del pueblo y la
Sierra Nevada, ubicada al oriente; alli se han asentado familias originarias del
municipio o de otras locaciones de Colombia que conforman un total de nueve
veredas. Estas veredas cubren gran parte del territorio de ElI Cocuy y rodean la
cabecera municipal permitiendo asi, al menos espacialmente, que gran parte de
las numerosas relaciones sociales y de poder se entrafien entre sus calles y
bancas, plazas e iglesias y converjan diferentes dindmicas que existen en las

veredas. (ver 36 Mapa de la Division politica de El Cocuy, Oficina de planeacién del

departamento de Boyaca, (2012)

Hacia el cerro Mahoma, montafia de 4040 m.s.n.m. que se erige frente al
municipio de El Cocuy, es el lugar de dos grandes veredas conocidas como
Carrizal y Carrizalito y es la via que conduce hacia el municipio de Chita. Desde
alli se puede observar La Sierra Nevada y ha sido de gran importancia para la
historia de los dos municipios, pues ha sido conocido como sitio de encantos y
espantos, de encuentros entre una municipalidad y otra, donde aparece una virgen
situada sobre ella. Incluso su estratégica ubicacion por ser un centro de altura, le
permitié que una torre de telecomunicaciones y un puesto de vigilancia del Ejército
Nacional se ubicaran en el pico del cerro; pues su altura permite una observacion
ampliada del territorio y una adecuada expansion de las ondas de las sefiales

radiales y telefonicas.

Desde ese pico se pueden observar las otras veredas que estan rodeando el
municipio y rozando el Nevado: el Mortifio, Llanogrande, Palchacual, Cafaveral, el
Zanjon, el Upal y primavera son las otras veredas que complementan la extension
territorial del municipio, que han sufrido transformaciones a lo largo de los afos.
Alli las grandes extensiones de barbecho para el cultivo de papa, trigo, habas,
leguminosas y otros vegetales, han pasado a convertirse en grandes extensiones
de pasto exclusivo para la actividad ganadera. Alli también los caminos de
herradura se han convertido en vias disefiadas para el transporte de mercancias

por camiones ‘lecheros’ que van entre vias principales y pequefas calles que se
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encuentran unas con otras y se transforman en cuatro vias de llegada al municipio

de El Cocuy.

Aquellas vias han sido también ecos de una transformacion del pensar a la Sierra
Nevada no sélo como un espacio de habitat y cultivo, sino también como un lugar
para las actividades de turismo y reserva forestal. Esto llevo a que, para el afio de
1977, por medio del acuerdo No 0017 del Ministerio de Cultura, se creara el 2 de
mayo El Parque Nacional Natural El Cocuy. En la actualidad el parque tiene una
extension de méas de 300.000 hectareas que comprenden alturas desde los 500
m.s.n.m. hasta los 5330 m.s.n.m. la figura del parque que nace junto con el
Inderena por la necesidad de proteger las grandes reservas forestales de
Colombia. Lo que implicaria desde ese momento otra discursividad que interviene

la sierra y las relaciones con la gente.

1.2 Territorio y Habitar: el caminante de las montaias.

Uno de los conceptos que en los ultimos afios se ha problematizado y trasformado
varias veces es el de territorio, al cual se le han interpuesto una serie de
particularidades y posibilidades, en relacibn con una composicion especifica,
histérica, espacial y geografica. Milton Santos (1996) y Gustavo Montafiez (2001),
se refieren al espacio geografico, tomado no sélo como un conjunto de
composiciones del entorno, sino como una serie de componentes que han estado
presentes de forma relacional y se han trasformado histéricamente y de maneras

complejas.

Segun Montafiez (2001) el espacio geografico se concibe como una categoria
social e histérica que abarca los procesos y resultados de la acumulacién histérica
de la produccion, incorporacion, integracion y apropiacion social de estructuras y
relaciones espaciales en la bidsfera terrestre. Igualmente, Santos (1996) considera
gue el espacio esta formado por un conjunto indisociable y contradictorio de
sistemas de objetos y sistemas de acciones, no considerados de forma aislada,
sino como un marco unico en el cual la historia se manifiesta. Son nociones que

ubican el espacio como un lugar de convergencia de transformaciones sociales a
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lo largo de la historia y es de caracter particular, pues cada espacio contiene una
serie de atributos que explican determinadas relaciones y dinamicas espaciales,

como lo son los “dones” naturales y los objetos.

Los “dones” naturales, segun Montafiez, son producto de la evolucion y de los
cambios de la naturaleza “natural”’, mientras que los objetos son productos de un
proceso de elaboracién social. Estos dos componentes estan relacionados de
forma reciproca, la cual se configura a partir de lo material y traza de una serie de

sentidos y significados particulares.

Conforme a lo dicho, por un lado, puede verse al espacio geografico como
conjunto indisociable de objetos y acciones, en donde ninguno de los dos es un
producto aislado, sino que uno hace parte del otro. Es asi que, en el caso de los
objetos, uno remite a otro y a otro, y solo asi se puede diferenciar su propia
existencia en el espacio, a partir de la diferenciacion en relacion. Por otro lado, las
acciones que hacen parte del espacio geografico, asi puedan ocurrir de forma
individual, estan estrechamente vinculadas con otras acciones, conformando
cadenas de acciones en el tiempo y en el espacio que hacen parte del sistema.
Las acciones y los objetos hacen parte integral de la transformacion del espacio
geografico: “El espacio geografico puede verse como el proceso prolongado y
complejo de creacion, acumulacién y cambio de los objetos, artificiales en la

superficie terrestre y de transformacion de sus dones naturales” (Montarnez, 2001).

Cabe resaltar que en la conceptualizacion acerca del espacio geogréafico, una de
las ausencias investigativas mas notorias y emergentes para la problematizacion
del territorio, son las dimensiones politicas y afectivas que comprende el espacio
geografico. Dira Montafiez que el territorio es un concepto relacional que insinda
un conjunto de vinculos de dominio, de poder, de pertenencia o de apropiacién
entre una porcion o la totalidad del espacio geografico y determinados agentes
sociales. Por tanto, entablar un acercamiento hacia el concepto de territorio,
implica no sélo la existencia de un espacio geografico y una serie de relaciones

producidas a partir de las acciones y los objetos, sino de un sujeto que ejerce
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cierto dominio o relacion de poder, en calidad de poseedor o con facultad de

apropiacion.

Sin embargo, no es un simple vinculo de propiedad sobre el espacio, contiene
unos lazos de identidad y afectos entre los agentes sociales y su territorio. Puede
decirse entonces que el territorio es el espacio geografico revestido de las
dimensiones politica, identiraria y afectiva en forma relacional; aunque este primer
acercamiento desvincula una de las dimensiones mas importante y que ha tomado
mayor fuerza, por las necesidades politicas de apropiacion y reapropiacion, la
dimensién historica. Sobre ella dira Montafiez, que contiene unos recuerdos y
mitos colectivos, una cultura de masas publica y comun para todos, unos derechos
y deberes legales e iguales para todos los miembros, y una economia unificada

que permita la movilidad territorial de sus miembros.

Por otro lado, respecto a las l6gicas de dominio que juegan en el territorio, existe
un concepto que tratar4d de manejar los grados de dominacion en el territorio: la
territorialidad. Cada territorio se define en relaciébn con uno o varios agentes, los
cuales ejercen dominios sobre cierta porcion del espacio geografico, a veces de
manera fraccionada, muy pocas veces resulta absoluta. La territorialidad es vista
entonces como el grado de dominio que tienen uno o varios agentes sobre cierto
territorio, el conjunto de practicas y sus expediciones materiales y simbolicas
capaces de garantizar la apropiacion y permanencia de un territorio dado bajo
determinado agente individual o social. Sin embargo, no son soélo grados de
dominacion politica en el sentido estricto, existen otros grados de dominacion,
como el espiritual y el econdbmico que comprenden unas logicas particulares de

dominio, en algunos territorios a partir de varias dimensiones. (Montafiez, 2001)

Por tanto, las territorialidades se crean, recrean y trasforman histéricamente en
procesos complejos tanto de territorializacion como de desterritorializacion,
impulsados a través de mecanismos consensuados o conflictivos, de caracter
gradual o abrupto. Montafiez dird que las territorialidades son relativas vy
jerarquicas, y el grado de cada una de ellas son expresiones de la naturaleza de la

organizacién social y de la manera como se distribuye el poder en la sociedad.
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Asi mismo, las colectividades o los individuos contienen una carga desbordante de
pasiones y atavismos (entendidos como caracteristicas y semejanzas dadas por
los antepasados) frente al espacio geografico, al territorio y los lugares. Este
“atavismo” que existe alrededor del espacio geografico, hace parte de la forma
como se conoce Yy se concibe al mundo. Pues bien, Montafiez citando a Allen y
Massey (1995) diran que “nuestro conocimiento del mundo y el sentido que a él le
damos se realiza siempre desde un punto de vista y este, a su vez, no es
independiente de nuestra propia localizacion” (2001:28). Una concepcion historica
de “tradicion cultural” podria complejizarla y comprenderla de mejor manera.

Cultura y territorio se anclan como un eje tedrico importante de esta tesis.

La territorialidad es considerada como el uso y control del territorio con fines
politicos, sociales y econdmicos, es segun Agnew y Oslender, una estrategia que
se ha desarrollado de manera diferencial en contextos histérico-geograficos
especificos (2010:195) esto quiere decir que existen un campo de tensiones y de
territorialidades en disputa, donde incluso, la soberania estatal, no puede
considerarse como una organizacion territorial absoluta, sino como territorialidad.
Las tensiones depositadas en el espacio producen una “pluralizacion de territorios
significativos, eso genera que se constituya una “territorialidad superpuesta” como
lo llaman Agnew y Oslender; encapsuladas en un estado determinado, pero que
no se excluyen mutuamente, sino que pueden basarse en diferentes ldgicas

sociales y culturales.

Los grupos negros y comunidades indigenas entran en procesos de relacion de
tierras colectivas con base a la diferencia de la poblacion dominante; las diferentes
maneras de relacionarse con el entorno, distan también de la légica del estado
territorial y de esas tensiones sociales y culturales, se reconoce de manera oficial
distintos territorios, se legaliza una territorialidad diferencial dentro del estado-
nacion, creando también autoridades territoriales diferentes del gobierno nacional
para el manejo y la agencia de los territorios diferenciales creados dentro del
estado. Esta aparicion y legalizacion de territorios produce una superposicion de
territorialidades dentro del estado-nacion.
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En el caso de Colombia, el matiz de multiples formas territoriales ha producido
también que la territorialidad estatal sea desafiada y limitada; movimientos
sociales, grupos guerrilleros, comunidades indigenas y comunidades afro juegan
un papel fundamental en las disputas del espacio. Esa capacidad de desafio a la
territorialidad de estatal se debe también a que las instituciones del estado -segun
Agnew y Oslender- se caracterizan por su debilidad y por la alternancia de
regimenes que fragmentan el territorio nacional a lo largo de la historia, dichas
caracteristicas han permitido que surjan otros regimenes alternativos a la sombra
de la incapacidad del estado que han controlado grandes extensiones del pais
como por ejemplo el surgimiento de las FARC y la extension del control territorial
que llegaron a lograr.

De igual forma, el tardio reconocimiento de las diversidades del pais produjo que
se generaran reformas constitucionales para legalizar y asumir las diferentes
formas de autoridad territorial, estas formas territoriales legalizadas vendrian a
contrastar con los manejos de las instituciones estatales, donde la superposicion
de territorialidades genera un campo de tensiones, de encuentros y desencuentros

entre distintas territorialidades.

1.2.1 Habitar.

Habitar proviene de la raiz latina habitare, que significa ocupar un lugar, vivir en él,
tiene relacién igualmente con habito, por lo cual puede decirse que habitar es una
accion de vivir en un espacio de manera cotidiana. Es la interaccion humana en el

espacio en que se organiza y ocupa.

Asi mismo, habitar es transformar el espacio, como diria Heidegger (1951) habitar
implica construir; sin embargo, construir no es un medio para un fin en si que seria
habitar; sino que por el contrario “construir es habitar”. Para lograr solventar esta
definicion, Heidegger, retoma una palabra del aleman antiguo, “buan” que significa
permanecer y residir la raiz de esa palabra es “bauen” que se refiere a construir.

Esta palabra cobra sentido en el filbsofo cuando la relaciona con la palabra
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Nachbar” (vecino) que se encuentra en el aleman como “nachgebauer” que

significa “aquel que habita en la proximidad”.

Esta relacion estrecha entre construir y habitar cobra fuerza en el momento en el
cual se aclara que ocupar un lugar y vivir en él, no sélo se refiere a una forma de
morar el lugar que se vive, sino de transformarlo y de reproducirlo por medio del

trabajo, de los recuerdos.

Ser hombre significa: estar en la tierra como mortal, significa: habitar. La
antigua palabra bauen significa que el hombre es en la medida en que
habita [...] el construir como el habitar — es decir, estar en la tierra, para la
experiencia cotidiana del ser humano, es desde siempre lo habitual. De ahi
gue se retire detras de las multiples maneras en las que se lleva a cabo el
habitar, detras de las actividades del cuidar y el edificar (Heidegger
1951:02)

De igual manera, Heidegger dira que la apropiacion del lugar significa construirlo,
por ende, habitarlo, en conformidad con la dignidad de las personas. Por lo tanto,
discutir en torno al habitar, no es una discusion sobre las mejores o peores formas
de habitacion, es una discusién acerca de cdmo se construyen las diversas
visiones de mundo partiendo desde las formas con las cuales se ocupa el entorno,

se trasforma y se construye.

Como diria Manuel Saravia (2004) habitar es la huella de la vida. Citando a Ivan
lllich, existe una profunda relacion entre habitar y vivir: la habitacion como huella
de la vida florece y decae al compas de los esplendores y fracasos de sus
habitantes. Asi mismo, dira lllich que habitar un territorio es marcarlo, es
reconocerlo, es recorrerlo. Recorrer el territorio es recrear el ambiente y la
estrecha relacion que existe con el entorno. Habitar entonces es, un modo de

viajar en el territorio, demorarse en él, de convivirlo, es apropiarlo de forma comun.

Habitar es producir y reproducir la forma en que se vive, es entender la vision de

mundo que se configura desde el territorio. Es valorar los ciclos, las estaciones, el
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tiempo ciclico que lo recorre; es construir la montafia y dejarse construir desde ella

misma, es caminar el territorio y producir la vida desde el recorrido.

Habitar también es darle la importancia al lugar, de las identidades que produce su
relacion con él, como diria Escobar (2010), de las influencias y transformaciones
construidas por el capital y la influencia de la naturaleza en la cultura. Escobar
también resalta la importancia del lugar, en tanto se vuelve el espacio de luchas
locales y de trasformacion de la vida, que para el autor sigue siendo una fuente
importante de cultura e identidad.

Resaltar la importancia del lugar es entender que el territorio juega un papel
fundamental en la vida de la gente, en su identidad y sus maneras de ser y estar
en el mundo. El entendimiento de las relaciones espaciales que existen, develan
las potencialidades que la gente configura desde la montafia, donde “estar en el
mundo” es un conjunto de acciones culturalmente situadas y politicamente

orientadas de habitar el espacio.

El habitante de la montafia es entonces quien aparece como el sujeto que recoge
las experiencias de la vida y transforma el territorio, construye su vida a partir del
trabajo vivo, la interpretacién de las expresiones tellricas y la interpelacion a la
Sierra misma. El caminante de las montafas, el ser que camina y recorre los
rincones del territorio, lo apropia de forma particular, también se deja transformar
para adaptarse a la vida de la alta montafia, se convierte en el sabedor de las
alturas; el conocedor experto de las logicas y los climas de la montafia, de los
microclimas del entorno y de los momentos propicios para ciertos trabajos en el
territorio. Esta tesis retratard a este habitante de la montafia remembrando el
nombre con que se le ha conocido desde hace muchos afos: el baquiano, el

legitimo experto de La Sierra y el duefio de las montafas.

1.3 De los lugares de investigacion

Esta investigacion tuvo lugar entre los meses de febrero y junio del afio 2015,

durante esos meses me fui a vivir al municipio y comparti de parte de la vida
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cotidiana de la gente de la cabecera municipal, de algunas de las veredas y de los

habitantes de las faltas y linderos de La Sierra.

Alli dispuse mi plan de investigacidbn que contemplaba pasar un determinado
tiempo en cada uno de los tres lugares, dependiendo de que los campesinos y
campesinas pudieran atenderme y que las condiciones climéticas fueran las
apropiadas para acampar o quedarme en las alturas. Alli en los tres lugares
realizaria actividades que me permitan ahondar en las dimensiones de la vida de
los campesinos: caminar y conversar con la gente, acompafar y participar de la
vida cotidiana de ellas, realizar entrevistas y observacion de ciertas dinamicas, y

hablar en fincas y cabafias acerca de la vida.

Acompafado de un tinto, a la luz de una bombilla, al calor de un cigarrillo o
comiendo un plato de mute me dediqué a conocer coOmo se construye la vida de la
gente a partir del trabajo, de la interpretacion del entorno y de las relaciones entre
campesino. Introducirme dentro de la vida de la gente me permiti6 comprender
acerca de la relacion del campesino con las actividades agricolas y de la

importancia que ellas tienen al momento de conformar la vida campesina.

Dentro de la investigacion conoci como el trabajo con la tierra se convierte en el
eje fundamental de la l6gica campesina, desde alli los habitantes de EL Cocuy
construyen y significan sus propias vidas, lo que significa que el rumbo de sus
vidas estad estrechamente relacionado con la vida de la tierra. Con las formas
permitidas y conocidas de trabajarla y la adaptacion a ella que obliga vivir en

determinados espacios.

Sin embargo, para la comprensidon de esa relacion, fue importante establecer de
una manera adecuada los espacios que iban a convertirse en las unidades de
analisis, cada una de ellas que permitiera dar cuenta, tanto en separado como en
conjunto, de las complejidades de la vida cotidiana, de las formas como
transforma el entorno y finalmente, de como su vida se adaptaba a los cambios

que vive el municipio.
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Las unidades de analisis deberian captar en su mayoria la vida de la gente, pero
también los espacios que han sufrido mas cambios en los Ultimos afios, pero
también espacios que tuvieran relevancia historica y juridica que permitiera la

transformaciéon desde agentes externos al municipio.

Dentro de esa busqueda, surgieron las tres unidades de andlisis ya mencionadas:
la cabecera municipal, las veredas y La Sierra nevada, en cada una de ellas la
vida de los campesinos de manifestaria de modo particular, construirian relaciones
entre cada uno de los espacios y finalmente sufririan los cambios del pasar de los

afos y las politicas de manejo y administracion de cada espacio.

La cabecera municipal, La Sierra Nevada y las veredas entrafian una parte de la
vida de la gente, cada espacio geografico hace parte de la configuraciéon de
habitante de EI Cocuy, quienes en constante movimiento viven tejiendo relaciones
hacia arriba de la montafia, abajo del rio y al centro del pueblo. Sin embargo,
pensar a unos habitantes con tres espacios diferentes de expresion de vida, me
pone en la tarea de describir cada una de las tres locaciones, la vida que alli se va
hilvanando con el pasar de los dias, la relacidbn que tiene una de otra y las
tensiones que existen, a la luz también de unas dinamicas politicas y de mercado

que van condicionando y determinando las practicas sociales que alli se realizan.

Es una etnografia del movimiento, una forma de investigar que permitira dar
cuenta de las logicas campesinas y de las transformaciones de esa logica
solamente si se mantiene en constante movimiento entre cada espacio elegido.
Asimismo, volver constantemente a cada espacio, no soélo dentro de las
reflexiones sino también a la hora de caminar por el municipio de El Cocuy. Este
constante movimiento me ayudo a conocer también de los hilos de relacién que
hay entre cada espacio: la produccién agricola, el transporte entre veredas y la

actividad turistica.

Acciones que se volverian en el hilo conductor y el interlocutor entre los tres

espacios geograficos, donde también comprenderia una de las realidades actuales
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del municipio y del pais. La seria disminucion de la produccion agricola, empujada
no solo por la falta de garantias y de proteccion al campesinado, sino que ahora
empujada por el incremento de la actividad turistica en el municipio. Este espacio
de cambios y tensiones de cara a la vida campesina me llevo también a
comprender que la etnografia del movimiento no soOlo deberia centrarse en el
desplazamiento entre las tres unidades de andlisis, sino también en el cambio que
pasa cada espacio, que terminaria por constituir a un campesinado potenciado

para los cambios y capaz de adaptarse a cada cambio que viva la tierra.

Decidi también, nombrar dentro de la investigacion que, las unidades de analisis
de la tesis se convertiran en lugares; una categoria que permite dar cuenta de las
transformaciones humanas de un paisaje, de las interpelaciones de la politica y la
economia y porque es una dimension que configura los mundos locales. Para
comprender la forma en la que usaré la categoria lugar, retomaré los analisis que

ha hecho Arturo Escobar (2010) para el estudio del pacifico colombiano.

Escobar plantea que la fabricacion del mundo socio-natural, como una forma de
acercase a la comprensiéon de la complejidad de relaciones entre dominios
biofisicos y humanos permite dar cuenta de las configuraciones particulares del
paisaje y el lugar. Las ve también como entidades vivenciadas e histéricas que, no
s6lo estan dando cuenta de la naturaleza y el proceso adaptativo del ser humano,
sino también de la dimension politica que juega un papel fundamental en la
transformacion de los biomas y ecosistemas; ello convierte al lugar “no sélo en
una dimensioén crucial de la configuracibn de mundos locales y regionales, sino
también de la articulacion de hegemonias y resistencias a ellas”. (Escobar :2010,
47).

El lugar ha sufrido un desplazamiento debido a la globalizacion; por un lado, la
asimetria dominante de lo global se iguala al espacio, el capital y la capacidad
para transformar: mientras que por otro lado el lugar, se asocia con lo local, el
trabajo y la tradicion. Escobar resalta la importancia de volver al lugar para
enfocarse en la vitalidad, dentro de la creacién de la cultura, naturaleza y

economia.
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Si por el lugar entendemos el compromiso con, y la experiencia de, una
ubicacion particular con alguna medida de enraizamiento (aunque
inestable), unos limites (aunque permeables) y unas conexiones a la vida
cotidiana, aun cuando su identidad es construida y nunca fijada, el lugar
contina siendo importante en las vidas de la mayoria de las personas
(Escobar, 2010:49)

Por ello, usar la categoria de lugar, en términos de Escobar, es importante para
dar cuenta del andlisis de las tres unidades de analisis; volver al lugar es darles
fuerza y potenciarlas como ejes fundamentales en la vida diaria de los campesinos
y también como espacios adecuados para la resistencia frente a logicas
hegemadnicas como el turismo que han transformado la vida tradicional campesina

de los pobladores de El Cocuy.

Comprender cudl es la vida del campesino de la alta montafia, y quién es el
habitante y caminante de ella, se convirtié también en una busqueda por conocer
coémo el turismo se ha convertido en un motor de cambio y de transformacién de la
vida campesina que, por muchos afios, gir0 alrededor de las actividades
agropecuarias. Esta investigacion fue un acto conmovido también por presenciar
como la vida campesina, contrario a lo que se cree, es una vida que apuesta por el
cambio, por la lucha y la resistencia; la resistencia a dejar de trabajar con la tierra
y seguir siendo el caminante de las montafias, las pefas e intersticios de La Sierra

Nevada.
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CAPITULO I. LA CABECERA MUNICIPAL: LOS MERCADOS, LAS CALLES
Y SUS RELACIONES.

Este capitulo trata de la descripcion
y caracterizaciéon del primer lugar
principal de la vida de la gente en
. todo el territorio del municipio de El
Cocuy, va dirigido a la cabecera
® municipal, a las transformaciones,

~ cambios y disputas que surgen de la

. i e : restructuracion arquitecténica del
2parque principal del municipio, Andrés Sandoval (2015) casco urbano impulsada, en gran

medida, por el aumento de la actividad turistica en el municipio.

Para el desarrollo de este capitulo, usaré tres unidades de andlisis que han sufrido
grandes cambios al pasar de los afios: los buses y el servicio hotelero, la plaza de



mercado y finalmente las bancas de madera ubicadas en ciertas esquinas del

municipio y alrededor del pino®.

Para comenzar la descripcion de las diferentes unidades de analisis primero me
ubicaré en centro el pueblo de El Cocuy, que es el principal lugar de llegada de
turistas que en la actualidad estan interesados en conocer La Sierra Nevada. Ello
implica que ha pasado por cambios bruscos en torno las actividades turisticas que
se hacen visibles desde finales de los afios 70, pues tanto a nivel espacial, como
organizacional y estético, habria que pasar de una plaza de mercado a un “parque

69

central disefiado para la recepcion de turistas y viajeros™”. (ver mapa 1)

Son cambios bruscos debido a que desde los afios 70 comienza un plan de
mejoras del municipio, impulsado principalmente por mejorar el aspecto del pueblo
y hacerlo mas atractivo para las personas que van a llegar, cuando hasta ese
entonces, segun Pedro Moreno Duarte “a la gente parecia no preocuparle el
aspecto de su pueblo, de sus casas, no sabia de la importancia de tener una
maravilla como el nevado a sus espaldas” (fragmento de conversacion marzo 10
de 2015 en EIl Cocuy).

Pedro Moreno Duarte, un bumangués que ejerce como disefiador grafico y quien
lleg6 al Municipio a la edad de 18 afios, quien, al igual que yo, no puede ocultar su
fascinacion y enamoramiento por la Sierra Nevada, el municipio y la gente que alli
habita. Ello lo condujo a proponer y a apoyar una cantidad de exploraciones a los
picos nevados y a los ecosistemas que desde la alta montafia nacen, siendo él
uno de los primeros exploradores forAneos que se interesa en estas tierras de tal

manera que decide irse a vivir al municipio.

Dice Pedro que si fuéramos en bus al municipio hace unos cuarenta afios, nos
encontrariamos con que el parque principal del pueblo lo veria como una plaza
empolvada con un pino en el centro, en donde estaria la plaza de mercado del

municipio. Siendo la plaza central del municipio tendria la respectiva iglesia, la

> El Pino es un arbol de mas de 15 metros de altura que se convirtié en un sitio de alto interés para los
cocuyanos, alli se vivia y vive parte importante de la vida de la gente.
® Una de las frases que dijo Pedro Moreno Duarte, encargado de la oficina de turismo en 1985
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alcaldia, la chicheria y los juzgados; y seria en este espacio donde ocurririan la
mayor serie de confluencias de actividades desarrolladas por las personas
provenientes de distintas locaciones.

Esta zona de encuentros y desencuentros hace parte

H e

w2 & UL también de un modelo de ordenamiento del espacio
-
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ol a2 EB f f l casas Yy calles alrededor del centro de ordenamiento de
e L

3 dibujo de Damero de Caracas 1577 la vida social que contendré: plaza, iglesia y alcaldia,
las manifestaciones del poder y control de la sociedad.
Como lo dirdn Tejera y Castro:

No obstante, para alcanzar ese control se requiere de la cultura [...] esto es
mediante la representacion de la distancia social, la jerarquia, y el
individualismo, entre otros aspectos de la vida social. El poder politico se
apropia de medios espectaculares para explicitar su acenso en la historia,

exponer los valores que lo exaltan y afirmar su presencia (2009:7)

Esta puesta en escena de las manifestaciones del poder en la plaza principal del
pueblo denota una serie de dindmicas culturales que estan interpeladas por el
poder politico y va transformando permanentemente la cultura y su representacion
en un determinado espacio. Es importante entender la escenificacion del poder a
través de la cultura para entender
las dinamicas ‘micro’ y ‘macro’ del
municipio y la vida de la gente. Si
se hiciera el ejercicio de ir al
municipio y bajarnos del bus en la
plaza central del pueblo, nos

encontrariamos con un parque con

4iq magqueta del parque principal, Andrés Sandoval (2015)



dos canchas de baloncesto, pequefios pastos, bancas para sentarse, la iglesia
como no puede faltar, una tienda de artesanias y a una maqueta de unos 8 metros
cuadrados que contiene el mayor atractivo turistico de El Municipio, La Sierra
Nevada, donde muestra los caminos y partes mas importantes de La Montafia.
Esta transformacién del espacio va de la mano con un gran cambio a nivel

municipal que pasa a pensar el ordenamiento del municipio con fines turisticos.

Nuevamente hagamos el ejercicio que propone Pedro Moreno, pensemos que el
bus viene de la carretera que en ese entonces era trocha; se entra al municipio y
se baja en la plaza central. Alli se encuentra con una cantidad de casas de
muchos colores. Hoy si entramos al municipio nos encontramos con cuadras y
cuadras de casas de color blanco y verde aguamarina, color que incluso pasé6 a
llamarse ‘Verde cocuy’ en el municipio. Este cambio del color de las fachadas
sucede debido a un proceso que adelanta Pedro Moreno junto con el entonces
Alcalde de El Cocuy Marco Antonio Gamba (1984-1988), de arreglo paisajistico
del municipio y que lo llevaria a ser en noviembre del 1985 conocido como “El

Municipio mas lindo de Colombia”.

Este plan de arreglo de fachadas, que va de la mano con la creacion de una
maqueta de la Sierra Nevada donde debiera ser la plaza central de mercado, es el
inicio de una serie de cambios tanto a nivel politico como a nivel social, que ponen
al turismo como uno de los principales motores de arreglo del municipio y como

una via alterna para el trabajo en la zona.

Este cambio de perspectiva en las formas de arreglar y usar al municipio tiene eco
en planes de accion municipales que incluso, al dia de hoy, siguen siendo parte
fundamental en el ordenamiento territorial. A continuacion, sefialaré un pequefio
fragmento del esquema de ordenamiento territorial de EI Cocuy, (2002) donde en

el aparte ambiental, se exhibe el potencial turistico de la zona.

Es una region, como pocas en el pais, que tiene la posibilidad de basar su
desarrollo en la combinacion entre la preservacion y la conservacion del

ecosistema, con modalidades de uso sostenible y aprovechamiento
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(vigilancia, reforestacion, ecoturismo, montaflismo) que generan ingresos y
garantizan condiciones dignas de vida a los habitantes de la zona. Gutiérrez
cuenta actualmente con todas las condiciones y potenciales para ello.

(Municipio EL Cocuy Esquema de Ordenamiento Territorial, 2002)

Esto quiere decir que desde los afios 80 el turismo pasa a ser parte fundamental
de la economia del municipio, que habria de generar una politica publica alrededor
del turismo, construyendo oficinas para esos usos, cambiando la dinamica
espacial del municipio y sobretodo, transformar los usos y dinamicas de la gente,
de los locatarios de la cabecera municipal, en funciéon de un constante flujo de

viajeros y exploradores.

Dindmica que cambia cuando las actividades empiezan a encaminarse hacia
acciones que estan relacionadas con la atencion y prestacion de servicios a
viajeros y nuevas gentes que llegan en periodos cortos al municipio, de
exploradores interesados en la Sierra, convirtiendo asi al pueblo en un lugar de

paso, de abastecimiento y de transporte.

Estas transformaciones fueron posibles a partir de la reubicacion de la plaza de
mercado, pues alli era el espacio central de la mayoria de dindmicas publicas del
municipio: la compra de alimentos, el consumo, las charlas cotidianas, la relacién
con los poderes estatales pues alli también se encontraba la iglesia municipal, los
juzgados y la alcaldia. Tal centralizacion del poder y dinAmicas comunitarias

fueron dislocadas, al

g {3—;% llevarse la plaza de

HotelNevado & °  mercado al sur del

e A © < rours < municipio, la alcaldia
R ubic6 en El Pino (un
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Smapa 1 EL Cocuy y el traslado de los poderes politicos. Realizado por Andrés
Sandoval



mercado, que como lo dije anteriormente, fue dispuesto el parque central.

Esta disposicion de la cabecera municipal, del lugar de mas afluencia de las
gentes del municipio, las veredas y otras zonas, en favor del turismo, configura las
dinamicas sociales que alli se daran desde 1985 hasta hoy. Asi se constituyo al
centro del municipio como un lugar especial para los turistas, para las acciones
econdémicas de promocion y prestacion de servicios turisticos, para que hoteles y
tiendas aparezcan y a su alrededor empezar un proceso expansivo de

transformacion del municipio.

Un constructo como el estado no ocurre simplemente como una creencia
subjetiva, sino como una representacion que se reproduce en formas
cotidianas visibles, como el lenguaje de la practica juridica, la arquitectura
de los edificios publicos, el uso de uniformes militares o la delimitacion de

fronteras y vigilancia (Mitchell, 2006, pag. 55)

Esta cita de Mitchell revela que la representacion en formas cotidianas hace parte
del constructo del estado, que el cambio del espacio, no sélo es eso, sino que
también implica un cambio de perspectiva politica, de una nueva construccion de
gobierno local, que, interpelado por una restructuracion politica de Colombia, por
la apertura econdmica y por la creciente delimitacién de reservas forestales que
viene desde los afios 70, reestructuran las dinamicas politicas del municipio. En el
caso del turismo, visto por Francisco Cebridn (2008:11) como “un sistema
integrado en el que participan turistas, lugares, territorios, practicas, leyes, valores
y demas instituciones sociales”, que en materia del ‘turismo rural’ tiene tres
principales focos de interés de visitas: el foco tradicional y autéctono, el
paisajistico y la naturaleza, y por ultimo el del sector agricola. Se convierte en
parte fundamental para el desarrollo econémico de un lugar que como dira
Cebrian se convierte junto con la ganaderia y la agricultura en las tres principales

fuentes de ingreso de un pueblo.

Mitchell (2006) se refiere al petr6leo como “un mecanismo institucional empleado

por los principales responsables en la toma de decisiones para alcanzar
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determinados objetivos de politica” (idem); perspectiva de andlisis que puede ser
aplicada al turismo debido al impacto que tiene esta actividad tanto a nivel mundial
como a escala local; pero que también, al alcanzar los objetivos de la politica,
como dice Tejera (2011) “va construyendo sentido comun’(idem), que se instaura

en la vida cotidiana de la gente.

Sin embargo, es importante entender que mientras suceden cambios de orden
politico tan importantes, como el que sucedid en El Cocuy desde los 80, los
sentidos comunes que ya estaban establecidos entran en choque con los nuevos
sentidos comunes que produciran las politicas nuevas. También surgen
intersticios, fallas que dan lugar a que resistencias frente al turismo y apoyos
absolutos hacia éste, converjan en los mismos espacios y construyan unas
dinamicas particulares de la vida en ElI Cocuy que versan entre el cambio y la
permanencia de practicas agricolas frente a las actividades turisticas y también de

negociacion.

He hablado hasta aqui de la transformacion de la plaza de mercado y su traslado
al sur, de lo que puede ocasionar en el sentido comun de la gente la creacion y
ejecucion de politicas y manejos en torno al turismo, de como se cambiaron las
casas de color y de la creacién de una oficina exclusiva para el turismo. Sin
embargo, es importante aclarar que la reubicacién de la plaza de mercado no
implica que la mayoria de relaciones publicas del municipio sean las turisticas, ni
que todo gire en torno a €l. El Cocuy como municipio que basdé su economia
durante muchos afios en el cultivo de papa, trigo, habas y en la ganaderia; existe
un complejo de relaciones sociales que se desarrollan por fuera del turismo, y que,
pese a la gran disminucion de las actividades agricolas en Colombia, persisten y
aparecen en los dialogos y relaciones cotidianas entre las personas del pueblo,
entre las veredas, en los recuerdos de pasados mejores de la gente y también,

entre los espacios fisicos del municipio.

2.1. Los servicios hoteleros y los servicios de buses.
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Este apartado esta dedicado para atender a
dos de los motores que mas han impulsado
cambios del casco urbano: el surgimiento y
reproduccion de la actividad hotelera y el
aumento y mejora de rutas, vias y buses
dedicados para el transporte de viajeros y
habitantes de los municipios de la Provincia
de Norte Gutiérrez y Valderrama y también de
aquellos que colindan con la Sierra Nevada.
Aqui dedicaré la influencia que estas dos
actividades han tenido en la vida del

municipio que antes de los afios 70 pareciera

gue no estuvieran contempladas en la vida de

la gente.

Cuando me dirigi junto con mi familia por primera vez al municipio de El Cocuy era
el afio 2006, basicamente todo se parece mucho a lo que es hoy dia, los colores
verde y blanco de los edificios, el parque central con su gran y esplendorosa
maqueta, la plaza de mercado empujada al sur, una que otra tienda regada por el
centro y sélo dos cosas eran diferentes: la cantidad de hoteles del municipio era
mucho menor y las vias de acceso al municipio adn tenian extensiones hechas de

recebo.

No habia tantos hoteles como los que hay hoy, no existian tantos lugares
dispuestos atentamente al descanso, reposo Yy suefio de las personas;
principalmente existian los del parque principal: Casa Mufioz, Casa Vieja y Casa
Real; en la Carrera 3, cerca de la estacion de la policia: La Posada del Molino; por
la Carrera 4, detras de la biblioteca municipal: el Hotel Gutiérrez; junto con estos
hoteles unos pocos que estaban empezando a aparecer y muchos que alun no se
habian planeado. Existian menos hoteles que hoy dia porque, por un lado, la
cantidad de viajeros era menor; en el 2006 aun existian dudas e inseguridades por
ir al municipio debido al pasado violento, lleno de tomas de la guerrilla,
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recuperaciones del ejército y la policia, y cualesquiera que fueran los bandos:

confrontaciones armadas y choques que dejaban a una poblacién desprotegida.

Por otro lado, gran parte de los turistas que llegaba el pueblo lo usaba
exclusivamente para abastecer provisiones para ir a la Sierra directamente, para
guedarse en las haciendas, casas o acampar en las zonas dispuestas en el
Parque para el ecoturismo o turismo de aventura. Estas dos razones hacian que el
municipio tuviera un cambio desacelerado con respecto al que se ha dado en los

ultimos tres afios.

En ese entonces, aun la mayoria de buses tomaban la ruta por Capitanejo, un
camino que viene desde Soata y se dirige via Santander, pero que en el municipio
de Capitanejo toma una variante para bajar hacia el cafidn del Chicamomcha y
volver a subirlo, pero del otro lado, dentro de la provincia del norte de Gutiérrez y
Valderrama. Era un camino muy desquebrajado, lleno de riscos y pefias retando la
gravedad, una via destapada de no méas de un carril ancho lleno de curvas que
subia hasta el municipio de El Espino. Alli ya es diferente no hay grandes
barrancos, pero existe aun el camino destapado hasta tomar la ruta que viene de
La Uvita, que también estaba destapada; unas cuantas curvas mas, kilometros y
dos municipios mas para llegar a la variante que lleva o a Giican de La Sierra o a
El Cocuy, hasta alli no hay mas rutas de empresas de buses que se asomen mas

a la Sierra.

Actualmente la ruta de La Uvita estd completamente pavimentada y la ruta de
Capitanejo casi esta terminada, esta uUltima ha tomado mas tiempo debido a la
dificultad del terreno y de las curvas peligrosas que hay a través del cafién del
Chicamomcha. La mejora de las vias permitiéo también que existieran nuevas rutas
de buses que cubran las dos rutas, buses que salen en la mafana, la tarde y la
noche, que el recorrido que hace diez afios se hacia en 12 o 13 horas hoy se haga
en 8 horas.

Los buses intermunicipales que llegan al municipio son cuatro empresas

diferentes, la Concorde, Sugamuxi, Paz del Rio y Los Libertadores, tienen
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cubiertas varias horas del dia para hacer trayectos hacia Bogotd y hacia
Bucaramanga y de regreso. Los horarios que van desde Bogota hacia EI Cocuy
tienen cubierto el horario de las 5:00 a.m., 7:00 p.m., 8:00 p.m. y 9:15 p.m. un alto
flujo de transportistas para un municipio que no tiene mas de 3000 habitantes,
revela que es la poblacion flotante de actividades turisticas la que promueve el
incremento de buses de transporte, pues actualmente no da abasto con los que

hay en temporadas altas.

Estos dos motores de transformacion, la actividad hotelera y la actividad de
transporte desde Bogota, Tunja, Bucaramanga y Soata evidencian el aumento de
la poblacién que visita el municipio en los ultimos diez afios, donde uno de los
factores determinantes para el incremento de la actividad turistica en El cocuy fue
el de la instalaciéon del Batallén de Alta Montafia, batallon que fue creado en el afio
2004, por el entonces presidente Alvaro Uribe quien fue al pueblo de Chita
después del atentado del burro bomba y despliega ese batallon para llevar
seguridad a los pueblos y para garantizar la practica turistica en la zona de la

Sierra.

2.1.1 la Actividad Hotelera

En este primer apartado me referiré al incremento de las actividades hoteleras y
otros negocios relacionados con el turismo, de cuando se dispararon estas
actividades en el municipio, de las posibles consecuencias a nivel arquitectonico,
econémico y ambiental a los que se enfrenta un municipio que cuenta con menos

de tres mil habitantes, pero con mas de 10000 turistas al afio’.

Desde que se instalo el batallon de Alta Montafia comienza a incrementar el flujo
de turistas hacia el municipio que durante los 80 y 90 se mantuvo al margen de las

dindmicas del pueblo por las constantes amenazas de confrontacion armada, ello

’ Este dato fue recogido de la oficina de Parques Nacionales Naturales de Colombia de El Cocuy en marzo 25
de 2015 en conversacidon con Paiton, uno de los funcionarios y un montafiista certificado
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produjo un gran impacto en las actividades del municipio que empezaron a
incentivar las tradiciones que habia dejado el Alcalde Gamba (1985) junto a su
principal promotor del arreglo del pueblo Pedro Moreno Duarte. Este incentivo
pasa a promover que El Cocuy deje de ser un simple lugar de paso y se convierta
en todo un pueblo dispuesto a atender las necesidades de los turistas, donde

principalmente los hoteles se convierten en el principal foco de atencion.

En el afio 2009 y 2012 volvi al municipio, nuevamente con fines turisticos, y fue en
el afio de 2012 que se hizo mas evidente la acelerada apuesta de la actividad
hotelera en El Cocuy. Ese afio, conoci el Municipio de Giican, el vecino mas
préximo a El Cocuy que decidié no tomar ese rumbo, no pintar las casas de los
mismos colores y no rellenar de hoteles el pueblo; es un pueblo especificamente
para el paso y abastecimiento. Lo cual ha sido prometedor en tanto al cuidado y
atencion de fiestas tradicionales y mas pertenecientes a las dinamicas
tradicionales de los habitantes de los municipios: el alumbrado de navidad, las
procesiones, las novenas, la semana santa y otras fiestas tradicionales. Esto lo
mencionaron varias personas con las que hablé, entre ellos jovenes y adultos que
decian basicamente lo mismo que dijo German, el hijo de don Jairo Mora, un joven

de 18 afios que vive en la vereda del Upal municipio de El Cocuy, dijo que:

‘la verdad, yo creo que en Gliican la fiesta es mas chévere, alla se celebra
mas, aqui como casi siempre esté lleno de turistas, ellos no entienden las
fiestas que tenemos, pero alla si se pasa bueno, las celebraciones son
mejores, los festivales, la semana santa, bueno muchas cosas” (fragmento

de una charla en El Cocuy el dia 15 de marzo del 2015).

Mientras que en Gilican la arquitectura y las labores del edificio estaban menos
centradas al turismo, en ElI Cocuy era completamente distinto, en 8 afios
aparecieron una gran cantidad de nuevos hoteles en su mayoria cuidando los
valores Coloniales de la arquitectura del siglo XIX y los colores representativos de
El Cocuy; casas grandes, con varias habitaciones, algunas con patios granes,
balcones entre otras cosas y aparecen una serie de locales comerciales nuevos,

disponibles para el alquiler de herramientas, ropas Yy aditamentos de
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acampamiento y también para la contratacion de guias y porteadores para las

expediciones de la Sierra.

Estos nuevos hoteles, estos nuevos negocios, el surgimiento de nuevos
supermercados y mini mercados reconfiguran el espacio, los tiempos, las
dindmicas y las labores de gran parte de los habitantes del municipio, poniéndolas

a trabajar dentro de las transformaciones que el turismo suscita.

La actividad hotelera tuvo un
crecimiento exponencial en los ultimos
anos en el municipio, pero inclusive,
en tiempos de temporada alta no da
abasto debido a la alta demanda de
visitantes que llegan al pueblo, y es
que segun la Unidad de Parques
Nacionales Naturales de EI Cocuy,

para el afo 2014 el numero de

visitantes que se registraron para

7 Casa-hotel Camino a La Sierra, Andrés Sandoval (2015)

ingresar al parque fue de 11000
personas, donde pueden haber fines de semana en que llegan 900 a 1000
personas, y esta sobre demanda de hoteles hace que en las casas grandes se
conviertan en hoteles provisionales, o que propietarios y arrendatarios vea en la
hoteleria una fuente de ingresos segura y perdurable, construyendo asi nuevos
hoteles, o casa-hoteles u hostales, o comprar los elementos para el montafismo y

alquilarlos por dia y por persona.

Igualmente, pese al exceso de personas que puede haber en el pueblo, e incluso
el exceso de la capacidad de carga® de la Sierra, la Unidad de Parques estima

que, debido a la curva de crecimiento que han visto en los ultimos afios, dentro de

¥ Es el limite superior al que puede extenderse la poblacién, es decir, el maximo tamafio
poblacional que puede ser soportado indefinidamente por un medio ambiente dado, en el cual la
competencia intraespecifica ha reducido la tasa per capita neta de crecimiento poblacional a cero.
El ecosistema puede soportar a los organismos y al mismo tiempo, mantener su productividad,
adaptabilidad y capacidad de renovacion hasta un limite determinado. (Banco de la republica,
2015)
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tres afos la cifra de visitantes pueda pasar de 11000 por afio a 30000, en un
municipio cuyo casco urbano no cuenta con mas de 3000 habitantes segun la
Alcaldia (2015), una cifra que obliga al municipio a adaptarse a este flujo de
poblaciones si quiere seguir desarrollando la actividad turistica en el municipio y la
Sierra; porque de otra manera no va a poder dar abasto a las demandas de este

mercado.

Este proceso de adaptacion ha traido consecuencias a nivel social, ambiental y
econdmico; como lo menciona Sandra Garcia, una habitante de El Cocuy que
trabaja en un local de llamadas, giros de dineros y de pago de servicios publicos,
ubicado en toda la mitad de la carrera 5, la calle del parque principal del pueblo y
esa posicién y labores que realiza convierte a su local en el centro de acopio,
atencion, disputas, tertulias, chisme y preguntas. Es una persona que toda su vida
ha estado preocupada por el devenir y cuidado del municipio y de la Sierra,
opositora del crecimiento exponencial de la actividad turistica, ambientalista y

defensora del cuidado de los paramos, pero también del municipio.

Ella ha llevado adelante procesos de manejo, cuidado y reciclaje de basuras a
nivel municipal y actualmente le preocupa el exceso de basuras que esta
produciendo el municipio debido al incremento de la actividad turistica, dice que
este mal manejo esta causando que el pueblo tenga que pagar por la basura de
una actividad que no se hace responsable de sus desechos. De igual manera dice

que:

“si aqui la gente no es capaz de ser responsable y seria con las basuras,
entonces jconsidere! A la gente le queda grande afrontar todo lo que se
viene encima con el turismo.” (Fragmento de conversacion en el local de
ella el dia 3 de marzo de 2015)

Sandra hace hincapié también en las consecuencias econOmicas que también
encuentra, de la que le cuentan sus clientes, amigos, conocidos y otros habitantes
del pueblo, que hay situaciones como la desigualdad y la competencia desleal

entre unos trabajadores, unos hoteleros y otros. Dice Sandra
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“con toda esa gente que tiene el negocio del turismo bien montado, guias,
carros carpas, cabafias, que no necesita ni una cura en el pueblo, ¢ usted
cree que eso le trae beneficio al pueblo? Salen personas con mucha plata y
otros que no tienen ni para botar papas en una sopa, eso no es desarrollar
el pueblo, eso es enriquecer a un pobre diablo” (Fragmento de

conversacion en el local de ella el dia 17 de marzo de 2015).

Esta firme posicion de Sandra respecto a lo que deja turismo en el pueblo
demuestra también que, independiente lo buenas o malas que se ven las
consecuencias que deja la actividad hotelera en el municipio, trae grandes
consecuencias, obliga a grandes cambios que deben ser bien administrados,
equitativos y responsables con el ambiente y los campesinos, que son ciudadanos
del pueblo.

Sin embargo, es importante entender que, actualmente hay unas condiciones
econOmicas en el municipio que estan empujando a que mas y mas personas
laboren en torno al turismo, la baja de precios rentables en el campo, el aumento
de demandas de servicios y productos turisticos hacen que alli se encuentre una
oportunidad para sostenerse en un pueblo que ya estd dejando de lado otras
actividades como la agricultura y la ganaderia.

Estas condiciones econdOmicas, el exceso de visitantes, el incremento del
ecoturismo en la zona ha convertido a varias casas del municipio, un gran centro
de acopio y recepcion de viajeros y pasadias que va a estar en constante aumento
hasta que, deje de ser un foco de atencién la Sierra Nevada o se extralimite el
acceso a ella.

2.2. Las Bancas, El Pino y lo que alli se mantiene.
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8 La banca del hotel 'Casa Vieja', Andrés Sandoval (2015)

El segundo apartado de este capitulo est4d dedicado a algunas bancas del
municipio, las de dos o tres palos de madera como base y una tabla larga como
asiento, a las bancas que erigieron alrededor de El Pino, un arbol mas de diez
metros que ha visto pasar generaciones a su sombra durante mas de 50 afios,

que se convirtid en un sitio de reunién y encuentro entre habitantes del pueblo.

Estos dos sitios son de un interés particular debido a las reuniones que alli se han
entablado durante muchos afios, a las transacciones comerciales, los mitines y
disputas que alli se han entrafiado, pero mas importante, de la ausencia de
turistas y visitantes en esas bancas y en la sombra de ese pino. Estos dos sitios
que contienen un alto valor para los pobladores del pueblo, han sido testigos de
los multiples cambios que le han hecho a las plazas y parques, a las calles y

adoquines, a las paredes y locales comerciales.

La importancia de estos dos lugares se debe a que, pese a estar en el municipio
gue ha pasado por cambios encaminados a las mejoras paisajisticas, a una
mejora de arreglos turisticos en el municipio, ahi siguen, se mantienen y
resguardan las relaciones que en esos sitios se han dado desde hace afos.



2.2.1. Las Bancas, las permanencias, el recelo

Me detengo en estas bancas debido a que en ellas encontré una fuerza particular,
alli sélo se sientan los habitantes del pueblo, no los turistas, no los viajeros; en las
bancas se sienta el cocuyano y la cocuyana, o el paisano de otro pueblo cerca,
eso lo convierte en un sitio de interés para mi, para encontrar los valores o las
virtudes que se encuentren en esas bancas viejas. Regadas entre esquinas de
ciertas casas, nada mas que tres pedazos de madera donde viejos y viejas se
sientan a departir en las tardes, a conversar al calor de la charla, un tinto y
algunas veces uno que otro cigarrillo, donde se hablan de las familias, de las
ganancias, de los cultivos, de los pasados, de quienes se fueron y de quienes
llegan, e incluso, de los nuevos turistas que llegan a irrumpir, con camaras y

miradas curiosas de todo lo que pueden encontrar en el pueblo.

Estas bancas que hoy pareciera que estan regadas azarosamente por el pueblo
fueron creadas estratégicamente en sitios comunes de interés hace muchos afios,
bancas que tienen mas de 30 o 40 afios como me diria la sefiora Georgina, una
sefora de unos 70 o 75 afios que toda su vida a estado entre el centro urbano del

municipio y veredas que quedan hacia el costado oriental de la Sierra Nevada,

“esas bancas pueden tener mas afios que yo (risas), esas bancas estaban
puestas en esos lugares porque era al lado de la alcaldia, de las chicherias,
de la tienda, estaba también para hacerse en la sombra en un dia de calor y

mirar la plaza” (recuperacion de mi diario de campo, abril 15 de 2015)

La importancia de las bancas en esos momentos es que se convertia en un
espacio de charlas publicas cotidianas entre las personas, entre los habitantes o
paisanos que pasaban al pueblo para hacer negocios, reclamos o peticiones.
Junto a las tiendas del parque principal, a la taberna contigua al parque a sitios de
alto valor en el pasado como las chicherias, se enarbolaron estas bancas que, por
mas aventurado se encuentre un turista, dificilmente se va a sentar en una de
ellas y mas cuando hay gente sentada en ellas, pues se sentird agobiado, vigilado,

siente que ese espacio no es para ellos o ellas.
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Para corroborar esto, aparte de la constante observacion a las dinamicas
alrededor de las bancas, hablé con varios turistas, mujeres, hombres, de este
pais, de Latinoamérica, de Europa y de Norte de América, la mayoria de ellos me

respondié que no, no se sentaria porque: “no se siente cdmodo”, “porque ahi se
sientan sélo los que son de aqui”, “que se sentaria si no hay pobladores alli” “que
alli no se sienta porque se siente mirado”. Pocas fueron las personas que me
dijeron que, si se sentarian sin ningun problema, que incluso hablarian con la
gente sin ningun problema. Pero que algunos turistas se sientan limitados para
sentarse en esas bancas puede decir que ese espacio es apropiado por

pobladores y usado para charlas y transacciones.

Las bancas estan distribuidas por todo el casco urbano, estan ubicadas cerca a
tiendas grandes y tabernas, pero también estan donde hace unos afios estuvo una
de las mas importantes chicherias de alli: “los nueve estados”; estan ubicadas
rodeando al parque principal del pueblo, frente al hotel “Casa Vieja”, en la carrera
5 donde llegan los buses intermunicipales y frente a la taberna “Bellavista”, cerca
de donde esta ubicada hoy la plaza de mercado, frente a otra taberna que queda
en las entradas del pueblo y al lado de los talleres de mecénica automotriz del

pueblo.

Es tal la importancia de una de esas
bancas que la que se encuentra en
esquina de la carrera 5 con calle 7, la
banca de la taberna “Bellavista” es el
lugar de transacciones de cargas de
semillas de papa, de encargos de

materiales, de espera de llegada de

encargos y de avisos se |9 Labanca de la taberna e Be/)avista, Andrés Sanda/
arrendamiento, trabajo o ventas. |(2012)

Actividades que no tienen que ver con el turismo, que van por otro camino, que se
mantienen al pasar de los afios y que estan dedicadas exclusivamente a los

habitantes de todo el territorio municipal.



Estas bancas demuestran que existen relaciones sociales y dinamicas espaciales
gue se mantienen pese a los cambios, pues estas bancas, estas relaciones han
estado alli presentes. Dice Mario, una de las personas que negocian las cargas de

semilla de papa en la banca de la taberna de Bellavista que:

‘van mas de 20 afios que veo que la gente se sienta en esa banca para
comerciar, es como nuestro banco de intercambios, ahi usted ve que se
negocian y entregan muchas cosas, que la ternera, los materiales de
construccion un par de estas (cargas de semilla) apenas para botar en la
tierra” (fragmento y reconstruccion de conversacion el dia 8 de mayo del
2015)

Alli en esas bancas aun se consumen las tardes entre charla y tinto, entre cuento
y risa, en esas charlas aun se reproduce parte de la vida del municipio, se
transmiten conocimientos y experiencias, se negocian los productos, se
encuentran los compadres y las comadres, se habla de lo mucho que ha cambiado
el municipio y de quiénes se han ido y quiénes han llegado. Las bancas se
convierten en lugares importantes, no solo del paisaje del municipio, sino de la

vida de la gente.

La banca que queda alla en 7 esquinas, donde antes quedaban las
chicherias era el sitio donde la gente compraba y vendia el trigo y la
cebada, lo mismo que abajo en el parque la banca para comprar papas,
esas bancas estaban ahi no solo para sentarse y hablar sino también para
comerciar, habia transacciones que no se hacian en la plaza de mercado,
uno a veces necesitaba un espacio mas pequefio para negociar [...] esas
bancas pareciera que en su momento veian mas transacciones que el
banco. (conversacion con Alfredo Correa
02 marzo 2015)

2.2.3 El pino: mira, canta y permanece

10€1 Pino de EL Cocuy, Andrés Sandoval (2015)



El segundo sitio que aqui mencionaré es el tan conocido Pino de EI Cocuy,
plantado alli hace mas de 100 afios por Marcos Ortega y su ahijado, siendo un
“mato” (arbusto pequefio) de no mas de 80 cm, en un pequefio parque llamado
Santos Gutiérrez, por el ‘ilustre de EI Cocuy’ como lo llaman en el municipio, quien
fue general y a quien nombraron presidente de Colombia durante la época de los
Estados Unidos de Colombia entre 1868 y 1870. Este parque inclinado hacia el
oriente, tiene en el centro el busto del general, a su lado tiene el comando de la
policia del municipio y unos costales de arena junto a un par de garitas que
parecen mojones del pasado violento, que se vivio en la zona del Norte, Gutiérrez

y Valderrama.

Junto a una de las garitas esta ese “matico”, ese pino que hoy se alza mas de 10
m, ha sido testigo de charlas, conversaciones cotidianas, grandes decisiones,
mitines y de transacciones economicas entre los pobladores del municipio.
Alrededor del Pino pusieron hace muchos afios unas bancas para que la gente se
sentara mientras hablaba, pues este lugar de encuentro es de gran importancia

para la gente.

Una muestra de ello es la recoleccién que hace el abogado Gregorio Meza (1996)
que logré recoger una serie de charlas y recuerdos de la gente que acentuaban
la importancia del pino, de los apodos que le pusieron “al pino lo conocian como

1

‘el arrancaplumas’ o ‘la real academia cocuyana de la lengua’ por las acciones
que alli de daban; estas memorias indican que por muchos afos el Pino también
fue centro de tertulias y testigo de disputas, de charlas que hasta el dia de hoy
siguen dandose entre pobladores de la zona, de personas como don Ciro, el
doctor José Ignacio, algunos policias, dofia Isabel y otras personas que cada
mafana entre 9 y 11 am y después de las 2 pm revalidan la importancia que tiene
el pino para la vida del pueblo fuera del turismo, pues este es un espacio que
tampoco usan los turistas, donde tampoco se sientan, ni los guias de turismo
hacen uso promocional de él como un sitio de interés. Donde inclusive el Pino ha

sido fiel testigo del paso de abogados y alcaldes, hablando y tomando decisiones,
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de gentes relatando el diario vivir y con pasion desbordada por aquellos dias que

fueron mejores.

Ha sido tanta la importancia del Pino, que el abogado Meza llamé a su texto “el
pino de El Cocuy le cuenta a sus hijos” y una poeta local de la zona llamada
Etelvina Acevedo llamé a su poemario “el pino de El Cocuy le canta a sus hijos” y

demuestran que gran parte de la vida publica en el municipio pasa por este lugar.

Estos sitios donde pasa la vida de la gente de El Cocuy, siguen al dia de hoy
resistiendo por un lado a los cambios de arquitectura del municipio, y por otro lado
adaptandose a los cambios emergentes. Volviendo de nuevo a la plaza de
mercado, a la reubicada, quiero aclarar también que la gran confluencia de la vida
fuera de la actividad turistica para por la plaza de mercado, donde encuentros y
desencuentros de las veredas y el centro siguen vigentes y se reproducen en los
dias de mercado; que, pese a la gran transformacion a nivel municipal por los
efectos del turismo, la relaciones alrededor del tema agricola siguen haciendo eco

en el pueblo.

2.3. La nueva plaza de mercado: los cambios que llevaron a pérdidas y
desarraigos.

Este tercer aparte sera dedicado a
una de las transformaciones mas
dramaticas del municipio, el

traslado de la plaza de mercado al

11 ta nueva plaza de Mercado, Andrés Sandoval (2015)



sur del pueblo, lo que ello implicé en la vida de la gente y finalmente del cambio de
los dias de mercado en el municipio y las repercusiones que tuvo a nivel regional

este cambio.

Tradicionalmente en el municipio de El Cocuy el viernes era el dia de mercado,
era asi porque el pueblo de Chita, al igual que Guican de la Sierra, tienen el dia de
mercado los jueves y ello permite que camiones provenientes de El Cocuy vayan y
recojan productos de Guican y Chita y comercien sus productos alla, para que el
dia viernes, cuando vienen los camiones, lleguen con productos de estos pueblos,
donde la importancia que recae en Chita se debe a ser uno de los municipios
cercanos a la frontera con Casanare y eso permite que productos de las bajas
tierras llaneras, la sal del pueblo de La Salina y frutas de tierras calientes lleguen a
El Cocuy el viernes después de haber llevado sus productos el dia anterior.

Esta interlocucion entre las zonas altas y las zonas bajas, entre unos municipios
con otros, entre el mundo frio y el mudo caliente, da paso a dindmicas regionales
de mercado. Pues la dieta variada de cada pueblo depende especificamente de
que los camiones cargados de alimentos vayan a distintos municipios los
abastezcan con productos de la zona que provienen y a la vez traigan productos
forAneos que ya son parte de la dieta habitual de los campesinos. Trae consigo,
ademas, una serie de interlocuciones entre los conocimientos del mundo de abajo
y arriba por medio de sus comerciantes, de los tratos a las frutas y de las formas
en que se puede cultivar una fruta o un vegetal, en la plaza de mercado,
interlocuciones que van de la mano con también con los desplazamientos y
entendimientos de unas légicas de mercado de un pueblo con otro. Donde la
importancia de que los dias de mercado fueran diferentes en cada pueblo de
debia a la posibilidad que los comerciantes, los intermediarios y compradores

pudieran estar en varios mercados en la semana.’

° Esto ha sido denominado como “verticalidad” y “microverticalidad” de espacio andino. El concepto fue
inicialmente planteado por el antropdlogo John Murra para los Andes peruanos ver. “El control vertical de
un maximo de pisos ecoldgicos” (Juan David Delgado)
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Un transportista podia estar el miércoles cargando platanos de La Salina, bloques
de sal y una que ternera, quedarse ahi un dia o subirse a Chita para madrugarle al
mercado el jueves, comprar café, algun tipo de papa, vender parte de los platanos
y de la sal que cargo el dia anterior prepararse para ir a El Cocuy y entregar sus
productos el viernes; descargar el platano que le queda, el café que compro el dia
anterior y entregar los bloques de sal para el ganado. O podria otro dia partir
desde El Cocuy con cargas de papa hacia Soata o Capitanejo, recoger las frutas
de tierras calientes que le ofrecen los municipios cercanos al cafién del
Chicamocha, quedarse alli una noche y al dia siguiente traer los productos que le

ofrezca el clima'® del Chicamocha.

De igual manera, el dia de mercado es un sitio de convergencias de la vida en las
veredas del municipio, donde carros y camiones bajan gente y productos
cultivados en las veredas y que son comercializados en la plaza, e igualmente
comprar productos que posteriormente son subidos a las casas. Sin embargo,
existen tres grandes situaciones que han comprometido la fuerza misma de lo que
representa un dia de mercado en el pueblo: el uso del celular, la aparicion de los
supermercados y los cambios institucionales. Donde recogiendo charlas con Jairo
Mora, un poblador nacido en el pueblo que vive en la vereda del Upal, con Isabel
Namen, hija de inmigrantes sirios que hace mas de 50 afios tenian una tienda de
comercio de telas y que hoy es administradora de una drogueria y una casa-hotel,
y con don Miguel Herrera y con dofia Mery, habitantes de los paramos de la Sierra

gue bajaron a vivir al pueblo hace un par de afios. Me decia dofia Mery y Miguel:

‘considere que usted teniendo el celular, ese ahorra pereza en el bolsillo,
cualquiera sea la cosa que usted necesite, llama y se la traen, llama y se la
traen”-dice don Miguel- “pero también pdéngase a pensar que usted anda
por alla arriba y necesita algo grande, sea material de construccién o un
encargo, pues facil, usa el celular y lo manda con el camion lechero, que
ahi se lo dejan al frente”-dice dofia Mery. (fragmento del diario de campo
marzo 19 del 2015)

1% Clima célido y seco que cuenta con la favorabilidad para cultivar frutas y platanos principalmente
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El uso del celular para hacer encargos deja de lado la necesidad de ir a la plaza
de mercado, no es necesario desplazarse porque los camiones o camionetas
traeran el pedido o llevaran el encargo. Con esa funcion de encargo se aleja del
namero de relaciones que se tejen en las plazas de mercado, disloca dinamicas
regionales y las relaciones entre el mundo de arriba y abajo, dandole prelaciéon a
los usos del camion para recorrer las veredas, se rompen algunas relaciones
previamente establecidas entre los productores de alimentos de las veredas, la
compra de nuevos productos y la venta de los productos propios sin

intermediarios.

Hablando dofa Isabel un dia que iba a cocinar, me dijo que, pese a que le guste ir
a la plaza de mercado, alli consigue pocos productos y que le quedan mas
variedad los supermercados y las famas para comprar lo del almuerzo. Les
preguntaba también a los y las duefias de esas tiendas y me decian lo mismo, que
guedaba mas cerca de las casas y que la plaza ya poco tenia cosas, pero que,
ademas, como la plaza no funciona todos los dias, ellos daban la facilidad de
ofrecer alimentos todos los dias y de igual manera, una gran variedad de

productos que no tienen en la plaza.

El problema que representan la aparicion de famas, los supermercados y las
tiendas es que se han cambiado los tiempos y las formas de mercado para las
casas, de igual forma, por los efectos de la demanda turistica de hoteles vy
visitantes, han aparecido mas tiendas que cuentan con gran variedad de
alimentos, que ademas ofrecen vegetales y carnes, restando la importancia de los

puestos que se encuentran en la plaza.

La tercera y dUltima situacion que ha comprometido la fuerza del mercado,
considero que es la institucional. Desde hace unos afios la Alcaldia decidid
cambiar la dinamica del dia de mercado, trasladandolo a los miércoles y viernes. A
primera vista pareciera que no cambia mucho, que incluso es una gran ventaja
pues el mercado se ofrece en mas dias; pero también hay que tener en cuenta
gue el grueso de la poblacién que va a la plaza se divide en dos, los que van el

miércoles y los que van el viernes, de igual manera las camionadas se dividen en
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dos y ello implica que esas relaciones tejidas alrededor de la plaza de mercado se

vayan perdiendo y que la potencialidad que alli se entrafia se adormezca.

Ademas de las tres situaciones expuestas, es necesario aclarar que, desde los
ultimos diez afios se han venido disminuyendo considerablemente la cantidad de
productos cultivados en Colombia. Segun las cifras de AGRONET en 2014 (Red
de Informacién y Comunicacion del Sector Agropecuario de Colombia) la
plantacion de productos transitorios, que son los que estdn en una zona
especifica, y con caracter anual generalmente, donde el valor del cultivo proviene
del volumen y calidad del producto de cada cosecha y a cifras del 2010
descendieron a menos de 5,000.000 de toneladas anual; frente a una plantaciéon
de productos permanentes, que son aquellos que los primeros afios son
improductivos pero después de que las plantas crecen lo suficiente, producen
cosechas durante muchos afios, como arboles frutales, platanales y otros, que han
aumentado a 15,000,000 de tonelada anual, donde la principal produccion es la

palma africana y la cafa.

Esta disminucion de los productos transitorios, junto con una increible disminucion
de la inversion publica en el desarrollo rural y la poca proteccion de los productos
agricolas nacionales frente al aumento de las importaciones de alimentos,
causaron gque gran parte de la poblacién dejara de producir, tal y como lo revela el
mas reciente Censo Nacional Agropecuario de Colombia (2014): mas del 50% de
los alimentos de consumo del pais son importados, lo que dejé en segundo plano

y en crisis la produccion agricola nacional.

2.4. Conclusiones

Este capitulo consistio en la caracterizacion de lo que considero como los sitios de
mayor influencia en el casco urbano en relacién a la transformacion de las
dindmicas, relaciones y los espacios publicos por el incremento de la actividad
turistica en el municipio de El Cocuy, donde hago énfasis en que desde los afios

80, el turismo empezara a cobrar fuerza por los incentivos politicos del entonces
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alcalde Marco Antonio Gamba y el entonces administrador de la oficina de turismo

Pedro Moreno Duarte.

Esto fue evidente de manera fulminante cuando los poderes politicos del municipio
ubicados en la plaza principal se dividieran para dar paso a una nueva dinamica
que gire en torno al turismo. De una plaza de tradicion Colonial, que representaba
la estructura social y de poder en el municipio, con plaza de mercado, con iglesia,
con alcaldia y juzgados se lleg6 a un pargue principal conmemorativo al potencial
turistico més fuerte de la region: La Sierra Nevada, con una alcaldia llevada a la
zona occidental del municipio y una plaza de mercado en el sur. Este paso de la
plaza central al parque principal conmemorativo ha generado que la vida social

gire en torno al turismo, debido a la ocupacion de la plaza publica.

De igual manera, quiero indicar que, exista 0 no un turismo responsable, este
viene a intervenir directamente en la vida de la gente, en la relaciones espaciales y
sociales que son presentes en la vida cotidiana; el aumento de la demanda
turistica que esta viviendo el municipio ha generado que, de forma inminente,
varias actividades pasan a funcionar en favor del turismo, en la creacién de
nuevos hoteles, nuevos negocios de alquiler y de supermercados, de restaurantes

y que otras fuentes de ingreso pasen a desvalorizarse y abandonarse.

Una de las transformaciones méas cruciales que han sufrido las personas del
municipio es que las actividades turisticas obligaron a cambiar los tiempos de vida
de la gente, a que los dias y las horas de mercado desaparecieran por la aparicion
de supermercados, donde los flujos de movimiento de la gente estan ligados a los
tiempos de llegada y salida de los buses. Asi mismo, el cambio en los tiempos
mas agresivo que han sufrido los tiempos del municipio es el de las dos horas del
mediodia, dos horas, entre las 11 am y la 1 pm donde la vida publica pasaba a ser

privada, del cuidado y atencion de las casas.

A las 11 am en punto todas las casas, tiendas, negocios y locales se cierran, nadie
atiende a esa hora, es un tiempo para la reproduccion de la vida privada, es un

momento unico en el que las calles del municipio parecen tiradas al olvido,
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abandonadas, y dejadas en un segundo plano. Sin embargo, en los ultimos afios
ese tiempo de reproduccion de la vida privada ha ido desapareciendo, cada vez
son mas y mas locales y negocios que permanecen abiertos. Ese cultivo de la vida
nuclear esta desapareciendo debido a que el foco de atencidn ya no es ese

periodo de dos horas del mediodia.

Con la aparicion de nuevos restaurantes ya no es necesario que la gente cultive
tiempo en sus casas, ademas con la llegada de nuevos turistas, las personas que
se dediquen al turismo se veran obligadas a atender en los tiempos que el turismo
exija. Los tiempos de la casa, del cuidado de la vida privada ya pasan a un
segundo plano y la atencion se fija en los tiempos de llegada y desplazamiento de

los turistas.

Sin embargo, existen espacios de resistencia a las exigencias de las actividades
turisticas, las bancas de madera que son, generalmente, de uso exclusivo de los
pobladores del municipio, son un frente de reproduccion de usos y valores de
dindmicas donde no exista una influencia directa del turismo, donde haya lugares
del espacio publico que estén exentos, alejados de los cambios repentinos que

esta dejando el turismo.

Finalmente, con lo dicho hasta aqui es importante resaltar que, aunque los
alcances del turismo estan inmersos en la mayoria de las relaciones de la vida
publica de la Sierra, la vida campesina encuentra como pervivir y continuar
reproduciendo su existencia por las fugas que deja la actividad turistica. Y es que
resulta que, desde que el dia del mercado lo volvieron dos dias diferentes, su
fuerza fue disminuyendo considerablemente; sin embargo, uno de los dos dias (el
viernes) coincide con el dia de la semana de mayor afluencia de turistas en el
municipio y ello incita a que la gente salga ese dia, bien sea por buscar cliente
para sus multiples negocios o para mirar qué va pasando en el dia. Lo curioso del
viernes es que la concentracion de turistas y pobladores no se da en el parque
principal, sucede en la plaza de mercado que se encuentra al lado de la oficina de
registro al parque y ello permite que los pobladores sigan reproduciendo parte de

la vida tradicional del municipio bajo la mascara del turismo.
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12 Pico Ritacuba vista desde la vereda Upal, Andrés Sandoval (2015)

CAPITULO II. LAS
VEREDAS: LA
TIERRA Y SUS
USOS

En este capitulo

- hablaré de la vida en

las  veredas, una



descripcion alrededor de los caminos, las siembras, las huertas y la actualidad de
la vida dentro de algunas de las veredas del municipio de El cocuy. Sera un
esbozo de la vida de la gente alrededor de la tierra, de las cosechas y de los
cambios que esta viviendo el campo por el alza de la actividad turistica, el
decaimiento de los precios de productos cosechados. Entraré para buscar las
cosas que alli se entrafian, de los desencuentros que hay entre la tierra, la renta y
la vida; del trasegar del campesino entre las actividades alrededor del turismo y el

cultivo de productos relacionados con la tierra.

De la cabecera municipal pasaré a las veredas, a Carrizal, Carrizalito, Cafaveral,
Llanogrande; veredas que estuve recorriendo, de las que recogi testimonios de
sus habitantes, de los espacios que caminé y de los que residi por unos cuantos
dias. Partiré hablando en este capitulo de los camiones de transporte, del lechero,
los expresos y otros camiones dispuestos para el transporte y carga de alimentos,
materiales y personas hacia la Sierra y hacia los otros pueblos. Y es que hace
unos seis afios, cuando tomé el primer lechero hacia el Nevado, nacié la duda
acerca de qué implicaciones tienen los recorridos de los camiones en la vida
agricola de las veredas. El segundo punto del capitulo serd una descripcion
acerca de la vida en las veredas, las labores diarias, los espacios de ocio, la
relacion entre el centro y la Sierra. Y finalmente el tercer punto tratara las huertas,
las unidades de cultivo que representan la base alimenticia para muchos

campesinos de El Cocuy (Ver mapa 3)

3.1. Los camiones, los caminos y las nuevas cargas.

65



~

: | .
— b" |
a0 ' i ‘
7 e " H ¢

ll’?‘ a h

13Los camiones parqueados en el parque central, Google maps (2016)

Los camiones cumplen una funcién especial: subir a las veredas y ello implica
recoger productos y llevar encargos, pero también de transportar personas desde
el centro hacia las veredas y de regreso; lo que hace que se convierta en el medio
de transporte mas importante para la conexién entre el centro del municipio, las
veredas y otros municipios cercanos. Estos camiones por lo general son de
estacas, de entre 2 y 3 ejes, por cada uno, con carpas Yy lonas para evitar el frio y
la lluvia, 0 que se dafien algunos productos por los ambientes externos a los que
se enfrenta. Es dificil saber la cantidad de camiones que hay en el municipio, pues
hay algunos que vienen de Chita y de Guican o incluso de mas alla de Soata, con
fines comerciales, con mercancias de otras regiones, o encargos pesados y de

dimensiones y cuidado especifico como el ganado.

Distintos camiones recorren todas y cada una de las veredas, hacia el costado
oriente o el costado occidente del municipio, van recogiendo mercancias,
principalmente papa, van subiendo herramientas y encargos, para las obras o los
arreglos de las casas, van yendo entre veredas a través de varios caminos, en las
mafianas suben unos y por la tarde otros. Las horas de transporte de los camiones
dependen en su mayoria de los encargos o favores que se piden entre veredas y



la cabecera municipal, generalmente son en la mafiana y la tarde. Sin embargo,
hay otros que cumplen horarios fijos por las labores que desempefian: recoger
ciertos productos para empresas o transportar trabajadores y jornaleros al campo.
Estos otros camiones procuran recorres todas las veredas e ir hacia el municipio

de Giican a través de las rutas interveredales.

Por las labores que cumplen en el municipio estos camiones se convierten en la
unidad mas importante dentro de la relacion entre el campo y el casco urbano; su
papel no es sélo de transporte de mercancias, sino que alli en esos buses se
entrafian conversaciones entre unos campesinos y otros, de veredas cercanas o
lejanas a las suyas, hablan del cultivo, de los tiempos, del trabajo y de los hijos.
Reflexionan al frio de la mafiana, envueltos en una ruana de lana virgen, son
testigos de los cambios que han pasado sus pastos, en sus tierras; hablan de los
vecinos, de amigos y comparferos que se han ido al pasar de los afios. Alli dentro
de los camiones narran parte de la vida que les ha pasado por encimay de la vida
que aun les queda. También es el lugar para concretar citas o hacer negocios, se
encuentran compadres y amigos, se citan para un trabajo o una tarde de descanso

a la luz del ocaso, acompafiado de unas cervezas y un rato de tejo.

La disposicion que tienen los camiones generalmente consta de un espacio
amplio para los encargos, con barriles para la leche, unas pequefias bancas
improvisadas en las partes laterales y en el fondo de la zona de carga, unas
pequefias barandas metélicas para que la gente que va de pie se pueda agarrar;
es revestido por una carroceria de metal que acompafa las estacas de madera
descolorida y algo astillada, algunos camiones llevan la ventana de la parte trasera
de la cabina del piloto descubierta para que quienes vayan en la zona de carga
avisen que se van a bajar; cuando esta ventana no estd descubierta basta con
gritar o golpear la carroceria para que el camién se detenga y uno de los
trabajadores o encargados de recoger la paga de los pasajes o de los encargos

ayude a bajar a la persona de la zona de carga.

La gente en las fincas escucha en la lejania el sonido del motor de un gran camién

moviéndose por las cercanias de su casa, van sacando sus encargos 0 esperan
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en la via que pase para hacerlo detener y subir o encargar algo, un pito
ensordecedor suena por las mafianas, indica que el camién ha llegado, ocupa el
silencio de un campo que pareciera inmovil pero que trabaja en silencio entre los
arboles y detras de los aporques. La gente sabe con esos sonidos cual camién
viene, si el de Guican o de EI Cocuy, si viene el de la leche o el que recoge
ganado, pueden incluso saber la hora que es con base al camion que pasa o la
direccion a la que se dirige. Estos camiones que se introducen en el corazon de
las veredas se instalan en parte de las dinamicas fundamentales de la vida del

campo y de la ciudad.

Un dia preguntandole a don Luis Alejandro Herrera, hermano de Miguel Herrera
quien aun habita en el paramo, por las cercanias de lo que hoy es el parque me

contaba que con la llegada de los camiones cambiaron muchas cosas.

“vea amigo, considere esto si antes usted tenia que hacer una cerca para el
ganado y necesitaba alambre o comprar las cargas de papa para la siembra
0 mandar traer unas ovejas 0 una vaca a usted le tocaba bajar caminando o
en bestia y subir con eso detras™ decia Luis Alejandro- “o imagine que se
va a recoger por all4d abajo la sal y se demoraba un dia, eso por ahi se
demoraba un dia entero yendo y volviendo. Ahora con esos camiones usted
manda a traer algo y ahi mismo de lo mandan, incluso la sal le puede llegar
al otro dia si usted la pide cuando el camién baja. Hace unos cuarenta afios
€so no, no se veia, le tocaba o bajar o joderse” (fragmento de una

conversacion con Luis Alejando el dia 27 de marzo de 2015)

Asi mismo, me decia Rosa, una campesina que se subié en un camion una fria
mafiana y se dirigia para las veredas de Guican, me decia que con los camiones
hubo grandes cambios, pero que de cierta manera fueron muy buenos para la

Zzona.

“¢cimagina usted a una vieja cargando un tanque para el agua o bajando la
leche al pueblo? A mi mama le tocaba, bajaba conmigo bien chinita, yo la

acompafaba con los hermanos y traiamos del centro todo, o amarrdbamos
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la papa a las mulas para bajarlas, pero cuando empiezan a subir los
camiones fue mejor, ya eso era un momentico que cargabamos las
cosechas y bajaban en un momento, o para pedir encargo le tocaba sélo
bajar, pedir y esperar, y claro con el teléfono es mas facil ya, no le toca a

uno ni moverse” (recopilacion de una conversacion en el camion lechero

con Rosa 26 de marzo de 2015).

Con la llegada de los camiones a

la regibn cambiaron varias
dindmicas de comercio,
transporte y organizacion en el
campo y en el casco urbano,
nuevas relaciones alli se

entrafiaron y otras quedaron

o “d N B>,
14 camino de recebo del Alto de las cruces via Chita, Andrés
Sandoval (2015) abriria y agilizaria los mercados

atras, la llegada de los camiones

en la regibn y una muestra de
ello es la dinamizacion y el cambio que han vivido los camiones, el campo y el
casco urbano por el incremento de la actividad turistica. Uno de los camiones al

gue hay que prestarle una particular atencion es el conocido como el lechero.

3.1.2. El Lechero: el nuevo lugar comiin entre campesinos, turistas y leche

Existe un camién que al igual que los otros, es de estacas y con una carpa de
proteccion para la lluvia, dentro de él hay unas pocas bancas para que algunas
personas se sienten y hablen. Como lo dije anteriormente, estos camiones estan
disefiados especificamente para la labor que cumplen, en el caso del lechero
inicialmente era recoger la leche de las fincas de las veredas una a una, para
llenar unos 3 o 4 barriles de unos 200It cada uno. En ese bus también hay
encargos para las fincas de las inmediaciones de la altura, alli van campesinos y
el trabajador del camién quien es también la persona encargada de llevar las



cuentas de los litros que se recogen y las cuentas pendientes entre campesinos y

la empresa que recoge la leche.

Sin  embargo, este camion
conocido como “el lechero” se
ha convertido también en el
medio de transporte de los
turistas hacia la Sierra y traerlos

de vuelta al municipio; esto se

debe a que es un transporte
15E] Lechero, foografl’a tomada de instagram, propiedad de @tyfany, 4 que, por un lado, Comparado
septiembre 2015 con los expresos que suben y
bajan turistas sale mas barato, cobra entre 7000 y 10000 pesos por persona,
mientras que el expreso puede valer hasta 90000. Por otro lado, es un transporte
gue sale a las seis de la mafiana, rutinariamente a las seis de la mafana, por los
compromisos que debe cumplir con los campesinos que dejan la leche en el
camino y la empresa a la que debe entregarse, ello hace que sea un transporte

fiable para los turistas y trabajadores de la actividad turistica.

Este camion recorre las vias de las veredas, alli los campesinos de las fincas
dejan el producido del ordefio y la persona encargada en el camién recoge y
envasa la leche para las empresas lecheras de ElI Cocuy y Guican, Los Andes y
las mas importante Cocunubo de Gilican. Estas dos empresas compran la leche
de cada una de las fincas a 500 pesos el litro producido, para procesar y
pasteurizar en las empresas locales para después comercializar productos
lacteos. El precio por litro de leche ha ido subiendo después de que hace diez
afos estuviera por debajo de los 300 pesos, pero con ayuda de los campesinos y
trabajadores de las dos empresas hicieron que subiera el precio por litro y asi

mejorar la rentabilidad para los campesinos.

“ahi donde usted ve el precio de la leche tan bajo, imaginese que antes era
peor, la gente ya no queria sacar mas leche, se desgastaba mucho para

tener una ganancia muy baja, y eso que para que no se bajara mas el
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precio nos tocaba dejar de sacarla para no botarla tampoco”- decia Jairo
Mora mientras ordefidbamos las vacas —“ese negocio parecia no nos
convenia, nos paramos Yy dijimos que no, pensaron que esa empresa se iba
a acabar y que incluso habia que vender el bus, pero negociamos y
empezaron a subir el precio del litro, no se perdié ese trabajito y en el
camion empezaron a colgarse turistas junto a la leche” (conversacion

recogida en una mafiana de ordefio el dia 11 de abril de 2015)

La conexion con la leche y el turismo permite que el camidén que pasaba por cada
una de las fincas, tomara un lugar importante en la comercializacion para que de
subida a las veredas trajera encargos y de bajada se llevara los productos,
encargos Y la leche. El recorrido interveredal e intermunicipal del lechero tiene un
punto de conexién entre ElI Cocuy y Glican, que es la Sierra Nevada, donde todos
los dias pasa al frente del desvio, para entrar al parque. Cuando este bus lleva
turistas o lo llaman para hacer encargos en la entrada del parque toma ese desvio
para dejarlos ahi o en la casa de los Herrera, alli recoge los encargos y los 7000 o
10000 pesos que cobre por cada uno, se queda unos minutos esperando a que
otros turistas que se hayan quedado dentro del parque o en la casa de los Herrera
lleguen para volver al pueblo, pero se debe ser puntual, estar en el puesto de
control del parque o en la casa de los Herrera, porque ese camion no espera, tiene
un horario que cumplir y cuando llega al desvio del parque s6lo ha completado la
mitad del recorrido.

El recorrido del lechero fue cambiando poco a poco su ruta, incluyo
procesualmente el camino al puesto de control por la cantidad de turistas que se
subian a diario. Los dias en que mas sube turistas son los jueves, viernes y
sabado; los dias que mas bajan son los domingos y lunes, generalmente los fines
de semana son los dias en que mas turistas pasan por el Lechero, sin embargo,
me dice Rogelio, el encargado de llevar las cuentas de la leche y los pasajeros,
gue cuando es la temporada de turista es a diario. Ese recorrido del lechero, que
recogia turistas y campesinos desde el casco urbano, también recoge campesinos

y campesinas que viven en las veredas y madrugan a trabajar en las cabafias, las
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casas que reciben turistas o quienes estan dispuestos a madrugarle al trabajo de
guianza o carga de maletas. Esa reunion de turistas, campesinos trabajadores y
guias fue convirtiendo al Lechero poco a poco en uno de los medios mas usados

para ir al nevado por turistas y pobladores.

Los caminos, las rutas y las vias que van marcando puntos de encuentro entre el
turismo y la vida campesina van de la mano, que haya camiones donde turistas y
labores campesinas se encuentren y puedan sobrevivir ambas cosas habla de las
nuevas relaciones que pueden encontrarse en una vida que camina entre el
trabajo agricola y el trabajo turistico, habla de las tensiones que hay entre unas
rentabilidades mas bajas que otras en relacion al campo y la sierra. De, por
ejemplo, la mejora de vias que hay de las rutas hacia la Sierra y no hacia otras
veredas, pero también de la cantidad de campesinos que van a trabajar en labores
alrededor del turismo, que generalmente se reparten trabajos en las casas y

cabafas y las guias de turismo y acompafiamiento de los turistas por la Sierra.

Lo que entrafian los camiones no solo es el transito entre una forma de trabajo y
otra, es también la tensién que hay entre el aumento de la vida alrededor del
turismo y el deterioro de las actividades agricolas que aln se niegan a

desaparecer.

“usted no imagina la cantidad de personas que estan dejando de trabajar en
el campo, vaya a las veredas y dese cuenta que no hay gente trabajando, si
no estan abajo en el pueblo viviendo y trabajando en turismo es porque
estan aqui arriba de cuidanderos de la Sierra y de los turistas, como se
gana mas, la gente deja de trabajar la tierra” — dice Marco, un habitante de
la vereda de Cafaveral- “usted ve los campos solos, con muy pocos
cultivos, y aqui vea, mucho turista y todo este poco de guias van pa’ arriba”
(conversacion en el Lechero con Marco el 12 de diciembre de 2015)

El recorrido de los camiones entre varias veredas y una cantidad de conexiones
gue van entre loma y loma, e incluso entre la montafia Mahoma y los cerros de la

Sierra, me permitio introducirme poco a poco en la vida veredal que se entrafia en
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el verde de sus pastos, lo negro de sus tierras y lo cristalino de sus aguas. En los
usos y sentidos que se le dan a la tierra y las nuevas rentas que deja la tierra que

se volvié parque turistico.

3.2. Las Veredas: las siembras, los tiempos y las ocupaciones.

Para comenzar las descripciones alrededor de la vida en las veredas, mas alla de
las vias de camion, dentro de las fincas y entre la tierra de las manos, las ufias y
los pastos, hay que detenernos para buscar lo que podrian ser una de las razones
mas prominentes para hablar del abandono al campo, de la pérdida de
rentabilidad en la produccién agricola y del deterioro de una estructura agricola
gue se penso en los afios 60 para tratar de fortalecer el campo colombiano que no

ha sido cuidado nunca por los gobiernos del pais.

Dario Fajardo en su texto Estudio sobre los origenes del conflicto social armado,
razones de su persistencia y sus efectos méas profundos en la sociedad
colombiana (2014) expresa que la razon fundamental para el conflicto armado en
Colombia es la tierra, pero no so6lo con referencia a la propiedad y la acumulacion,
sino en términos de los usos que tenia que darsele a la tierra. Pues en los
gobiernos de turno que han controlado el pais, la fundamental preocupacién es

ubicar hacia dénde ira y como se trabajara la tierra.

Politicas de gobierno como la Revolucion en Marcha (1936), o la reforma agraria
de 1961, fueron de los mas grandes procesos de transformacion del campo en
Colombia y de encaminar los usos de ella. La ley 135 de 1961, fue una reforma

agraria que se penso con el objeto de:

“reformar la estructura social agraria por medio de procedimientos enderezados a
eliminar y prevenir la inequitativa concentracion de la propiedad rastica o su
fraccionamiento antieconomico, reconstruir adecuadas unidades de explotacion en
las zonas de minifundio y dotar de tierras a los que no las posean” (Fajardo 2014:
28)
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Esta reforma iria de la mano con la urgencia de tecnificar el campo, crear una
institucionalidad como el ICA (1962) que “diseria y ejecuta estrategias para, prevenir,
controlar y reducir riesgos sanitarios, bioldgicos y quimicos para las especies animales y
vegetales, que puedan afectar la produccion agropecuaria, forestal, pesquera y acuicola de
Colombia”** Y la creaci6n de instituciones educativas como las escuelas
normalistas, dedicadas a la ensefianza de practicas agricolas y mejorias en el

proceso de siembra, cultivo y cosecha.

En una de estas escuelas normalistas me detengo un dia para pensar, qué es lo
que sucede con esa institucionalidad que promueve lo agro, ¢ Por qué los colegios
y escuelas dejan de lado la ensefianza e instruccion de manejos y cuidados de
cultivos? ¢Dobnde quedaron las escuelas normalistas? por qué de los 60, que
como diria Fajardo, se buscaba “la racionalizacion del suelo en el pais” (Fajardo,
2014:29) pasamos a la falta de atencioén a las labores agricolas. Las principales
razones fueron por un lado el descenso en la inversion rural y, por otro lado, como
dird Fajardo, la reforma gandé muchos opositores politicos, entre disidentes y

hacendados, que la llevaron a un ‘practica revocatoria” al pasar de los afos.

3.2.1 La cucuoba, el tiempo de salir volados a cultivar.

Este apartado esta dedicado a un
escarabajo de pequefio tamafio que
pasa gran parte de su vida joven

debajo de la tierra, proviene de la

familia de los melolonthinae y lleva
16Cucu0bao$eador varado en la cobija, Andres Sandoval por nombre cientifico Phyllophaga. Es
(2015) un escarabajo que se dedica en su
estado de larva a comer las raices de los alimentos de la siembra y en su vida
adulta sale en época de invierno a reproducirse. Puede tener una longitud de entre

12 y 35 milimetros y ayuda a la respiracién de la tierra por los hoyos que deja su

" Instituto nacional agropecuario http://www.ica.gov.co/EI-ICA/Historia.aspx



paso hacia la superficie y eso lo ha convertido en un indicador de tiempos y

trabajos en los campos donde se cultiva la tierra.

Para comenzar la descripcion de la vida en las veredas y las relaciones con los
usos de la tierra, partiré con pequefio animalito, un cucarrén pequenfo, ‘cucarreta’
como lo llaman algunas personas, pero yo usaré otro término que encaja mas con
la importancia de este animal en las relaciones productivas, término que le oi a
don Miguel, doila Mery, a Jairo Mora, a Maricela y muchas otras personas que
cumplen con una caracteristica comun, todas y todos han cultivado o cultivan la
tierra. “cucuobas es que la llaman en la zona, le dicen sembradores” (fragmento
de conversacion con dofia Mery), un insecto que marca uno de los tiempos mas

importantes del campo jla hora de cultivar!

Con ese pequeiio insecto, de particular sobrenombre, un dia me topé con una de
las expresiones que enmarcan la relacion entre campesinos y la tierra, que marca
uno de los tiempos mas importantes dentro de la vida de El Cocuy y que de igual
forma, marca la vida de la gente alrededor de ese pequefio animal y lo que

representa.

Era mas o menos el mes de abril, estaba acostado ya en mi cama, descansando y
viendo noticias, al frio de las 9:00 o 9:30pm empiezo a escuchar unos pequefios
golpecillos en mi puerta, constantes y a oir un aleteo tan veloz que pareciera una
vibracion, cuando abro la puerta me encuentro con trece o catorce cucuobas que
estan revoloteando y buscando con afan mi habitacién, atraidos por la luz del
bombillo (quiz4 sea el calor que ese bombillo produce). Ya iban unas cuantas
noches con lo mismo, aleteos y golpes, pero apenas aparecia uno que otro, no
habia visto tal cantidad rondando cerca de mi habitacion, ello me generd
curiosidad y un deseo por saber a qué se debe este fendmeno. Al siguiente dia,
tomé uno de los tantos cadaveres de cucuoba que habia en el suelo y lo guardé
en mi bolsillo para preguntar ¢qué era y por qué hacia eso?; fui al hotel de Don
Miguel Herrera, que queda ubicado detras de la biblioteca municipal y frente al
Bienestar Familiar. Alli, como tantos dias me fui a tomar un tinto y a hablar de una

gue otra cosa, habia olvidado por completo que traia la cucuoba en mi bolsillo.
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Fueron pasando las horas entre charlas risas e historias de aqui y alla, cuando de
repente miro a un lado de la mesa y encuentro a otra cucuoba muerta; le pregunté
a Miguel por lo que eran y por qué salian tanto. Me dijo “ah si, a ese es la
cucuoba, por aqui le dicen sembrador, y sali6 porque ya es la de afio grande”.

¢Ano grande? “Si la época del cultivo”.

¢,COmo un insecto puede decir que es la
época de cultivo? ¢Por qué se llama afio
grande? Con estas dudas me fui un dia a
preguntarle al doctor José Ignacio, duefio de

la casa donde estaba viviendo. Le dije que si

L e TR R S S - sabifa por qué pasaba eso, me dijo que es por
17 Vereda el Upal, Andres Sandoval (2015)

| las muchas lluvias que salen de la tierra. Con
esas preguntas y ese dato un dia en la vereda del Upal, sector Los Pinos, donde
me encontré por unos dias hablando con Jairo Mora y volvié el tema del afio
grande un dia que estaba don Jairo revisando el ganado de la finca, caminando

entre las vias y entre los pastos, comenzamos a hablar del afio grande.

Jairo Mora me dijo que existen dos momentos del afio para cultivar, el afio grande
y la atraviesa, me dijo también que se llaman asi, porque el cultivo de “afio grande
da al afio de cultivo, once meses doce meses usted tiene que estar cosechando
ya porque si no se pierde la produccion. La otra se llama atraviesa porque es la
gue toca cosechar y cultivar a la mitad del primer cultivo, es como atravesada, por
eso se llama atraviesa”. Ambos cultivos marcan los tiempos para la siembra y la
cosecha, para la produccion y para poner el trabajo y la atencion alrededor de la
tierra, una, el ano grande entre febrero y julio, “segun las lluvias, el tiempo y la
tierra permita” dir4 Jairo y la Atraviesa entre las lluvias de septiembre y noviembre,

segun se den las cosas.
Bueno, ¢y el pequeiio sembrador qué tiene que ver con eso? Me dice Jairo que

“es muy sencillo, las épocas de lluvias mojan la tierra, la hacen mas fértil y la

abren mas facil, entonces la cucuoba empieza a salir y a explorar las tierras, va a
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reproducirse, cuanto empiezan a salir es que los campesinos saben cuando es la
hora de empezar a voltear la tierra para sembrar las cargas de lo que se quiera
sembrar, entonces la gente comienza a volear y voltear la tierra y entonces salen
muchas mas, y eso hace que vayan a otras tierras y otros campesinos saben que
ya estad siendo hora de ponerse a cultivar, entonces cuando empieza a llover
mucho mas, empiezan a salir mas, eso a veces parecen nubes’(recuperacion de
una charla con Jairo Mora escrita en mi diario el dia 12 de Abril en la vereda El
Upal).

Me dice también que después de salir ayudan también a fertilizar la tierra, que la
funcién de esos bichos es por la tierra, por eso los llaman asi, son los que dicen
cuando sembrar y ayudan a fertilizar la tierra. Esa union entre los tiempos de la
gente, el pequefio sembrador y los comienzos de la época de siembra fue una de
las unidades mas bellas que pude encontrar, como si “la unidad sagrada” que
habla Bateson (1991) fuera evidente en este fendmeno biolégico y social de la
relacion del cerebro con el entorno. Como si la unidad sagrada entre la mente y su
entorno diera frutos los flujos de interpretacion que implican observar y conocer el
campo, que a efectos de lo que estoy diciendo, el trabajo juega ese papel
interpretativo de la vida en el entorno, de conocer, reconocer e interpretar los
tiempos naturales, los movimientos del ecosistema y las expresiones tellricas que

entrafan la vitalidad de las gentes y animales de la alta montafa.

Asi, desde este pequefio animal fue que me sumergi en la vida agricola de El
Cocuy, subiendo por las carreteras de las veredas, con las puntas del nevado
asomandose, alla resguardando la tierra, los campos, la gente; montafias tutelares
duefias y sefioras de todo lo que las rodea, como un gran punto blanco que esta
alli, que siempre acompafa al campesino en su trabajo, que marca los tiempos de
cosecha, de resguardarse del invierno. En las montafias y glaciares de la Sierra
Nevada se concentran las nubes de los cerros de la cordillera oriental, se cargan
de humedad de los paramos que las rodean, por su ubicacion estratégica en la
cordillera, son también el sitio de almacenamiento de nubes cargadas de agua que

suben de los llanos a diario, lentas, manchando el verde de los frailejones y

77



romeros, cambiando el gris de las piedras por un blanco intenso, una neblina que

carga los climas de arriba de las montafias y de abajo de ellas.

3.3 De las papas a las vacas: “que la siembra sea lo ultimo que se deje”

Parto este aparte con esa frase célebre “que la siembra sea lo ultimo que se deje”

frase que me compartido don Rogelio, el trabajador del bus que recoge la leche y

los pagos de los pasajes y de los encargos. En el dia 12 de diciembre del 2015

hablabamos de como la gente se estaba yendo del campo, le decia que me

preocupaba que la gente se fuera, que dejara las tierras y que se perdieran, que la

parte importante de la vida del campesino es la relacién que guarda con la tierra,

la siembra, el cultivo, los tiempos y la cosecha. Estaba hablando con él y otros

campesinos que prestaban atencién a lo que estdbamos hablando, en el momento

que dije eso, me dijeron casi que en voz unanime gque no, que eso No va a pasar.

Me dijo esa mafiana Rogelio que eso no iba a pasar, que puede que el turismo

venga y que de ahi se gane bastante plata, pero que el campesino es campesino,

que pronto se va a cansar y
no le preocupaba que la
gente dejara de venir a ver
el nevado; me dijo Rogelio
dos frases fundamentales:
“el campesino sabe resistir
y luchar, no le preocupa
dejar de vivir del turismo” a
lo que inmediatamente
respondié diciendo: “aqui,
en todo el campo, al
campesino siempre le va a

18Campesina cargando litros de leche en sus espaldas después de ordefiar,
vereda El Upal, Andrés Sandoval (2015)

interesar cultivar y eso sera lo Gltimo que se deje, por eso la tierra no se vende, o

no a todo el mundo, se le vende a la gente que la trabaje, o si no se le renta a la

gente que la cultive”



Esas dos frases hacian eco en los pastizales que parecian olvidados por los que
el Lechero pasaba lentamente, finca a finca se veia como muchas de esas casas
optaron por dejar de cultivar y sélo se ve pasto, kikuyo® largo y regado por
hectareas de una finca o de otra. Se ven unos muy pocos cultivos comparado con
hace 9 afos que habia una cantidad de cultivos que facilmente superaba a los que

se veian en ese momento.

Me quedé mucho tiempo pensando en eso, tratando de formular una nueva
pregunta para cuestionar por qué dicen eso mientras veo que el campo esta mas
en desuso que en otra cosa. Mientras pensaba le dije a los campesinos con
quienes estaba hablando, les pregunté que, ¢ por qué decian eso cuando lo que yo
veia eran extensiones de pasto? Me respondieron que mientras el turismo siga
siendo rentable, muy poca gente va a volver a cultivar la papa, que ademas ese
afio en especial muy poca gente habia cultivado papa en la region y eso habia
ocasionado que se encareciera tanto. Pero terminaron diciéndome que no me
afanara, que hay mas formas de cultivar y que lo mas importante era que a los
campesinos no se les olvidara cultivar, que mientras eso sea lo que quede en la

memoria de la gente tener tierra seguira siendo una necesidad.

Entre esa charla, en el resto de las horas del dia y en la caminata hacia la casa de
los Herrera me quedé pensando en las posibles otras formas de cultivar. Tan
pronto como llegué a la casa de los Herrera me encontré con don Luis Alejandro,
después de unos siete meses lo volvi a ver cuando me dirigia a visitar la Sierra
con unos amigos y amigas; alli recordé una charla que sostuve con él el mes de
marzo y recordé una expresibn que me habia dejado inquietado: ‘“aqui
sembrabamos cabras antes, después sembramos ovejas porque dafiaban menos

y traiamos a veces el ganado que cuidabamos por alla en Mortifial” (una vereda

P E| kikuyo es un pasto africano traido a américa a inicios del siglo XX. Es originario de las tierras altas del
Kenia (monte Kilimanjaro), se trajo inicialmente para estabilizar los taludes de las vias férreas. Junto al
alambre de puas impulsé una revolucidn silenciosa en los campos de tierras altas colombianas,
transformando totalmente el paisaje. (Juan David Delgado)

Sobre esto ver: Victor Manuel Patifio, “La tierra en la América equinoccial”. Ver también: “Plantas cultivadas
y animales domésticos en América equinoccial”
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gue queda por Arauca, bajando de la Sierra Nevada hacia el piedemonte llanero)

(fragmento de conversacion el 27 de Marzo de 2015).

Le pregunté a Luis Alejandro ¢ por qué dijo que se siembran las oveja o cabras?

¢que si sembrar no era sélo de semillas? Me respondio:

“‘usted tiene que hacer de cuenta que una cabeza de ganado es como una semilla,
primero le toca abrir la tierra para que respire y preparar todo para poner las semillas y
luego taparlas, en el caso de los animales usted riega un rebafio por el terreno, le tuvo
que poner pasto antes o mandarlo a un terreno que no tenga cultivo para que le limpien
eso, las bestias le abonan la tierra, con la mierda y las pisadas la ponen buena para que
salga buen pasto, 0 las ponia una temporada para fertilizar la tierra y después botarle
papa, sale lo mas de buena’- continda diciendo “bueno y tiene que regarle agua a las
plantas, es lo mismo con las bestias usted va y las tiene que llevar al manantial, a la
guebrada, o les deja abierto para que lo hagan solas; ademas, si usted siembra algo es
para que se le multipligue lo que puso primero, con los animales es igual los coge desde
pequefios, un buen macho de buena raza lo cria y lo pone prefar, le salen buenas crias y
en eso le saca leche y las pone a crecer para después venderlas. Se demora, pero le
sale” (recuperaciones de conversacion el dia 12 de diciembre de 2015 en la casa de los

Herrera)

Se vuelve mas clara la siembra de animales, de por qué los nombran asi,
esclarece también el hecho de pensar que hay otras formas de cultivar, que
siempre se esta trabajando la tierra, sea con cultivos de papa o siembras de
ovejas; sin embargo, deja mas dudas sobre la mesa. ¢por qué pasar a los
animales y no seguir con los cultivos de tubérculos, vegetales y frutos? ¢como se
dividen los tiempos de siembra entre ganados y vegetales? ¢ qué puede significar
en la vida de la gente dejar de sembrar papa para sembrar ganado? La mayoria
de estas dudas fueron el eco de mis pasos entre las fincas y las veredas durante
los meses que estuve alli; ver cada finca mas y mas llena de kikuyo, menos tierra
negra volteada para sembrar las cargas de papa, cabezas de ganado esparcidas
entre zaguanes Yy laderas, entre pequefias praderas y claros de agua. Cada dia
volviendo el campo mas verde y menos negro, mas poblado de animales y menos

poblado de jornaleros.
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Dofia Maricela es una
habitante de la vereda de
Carrizalito, vereda que queda
ubicada desde las faldas
hacia la mitad del cerro de
Mahoma, queda ubicada por
la ruta que conduce al

municipio de Chita, desde alli

se pueden contemplar
Sandoval (2015) algunos picos nevados de la
Sierra, es una vereda que tiene varios nacimientos de agua por el cerro Mahoma,
cuenta con varios claros de agua y la tierra, me dice dofia Maricela que es muy
fértil, que la altura es buena para la papa y la cebada. Me decia que antes habia
muchas familias en las veredas unas 20 que continuamente sacaban la papa dos
veces al aflo para venderla, pero que desde hace rato los precios de la papa se
han bajado mucho y que ademas los productos para sembrarla se volvieron
costosos. Ademas, que casi nadie le presta a un campesino para sembrar papa,
porque sabe que se puede perder muy facilmente. Debido a la baja renta de la
papa la gente comenzo6 a irse al centro del pueblo. “imaginese Andresito que, si
alld habia unas 20 o 25 familias hoy no hay ni 6, la mayoria se bajaron aqui no hay
mas papa en la vereda, esos 6 quieren vender la tierra y venirse para aca”

(conversacion en la casa de dofia Isabel Namen el dia 12 de marzo de 2015)

Para dofia Maricela, el hecho de que la gente ya no quisiera cultivar papa significo
un cambio radical en la forma de produccién del campo, ahora la gente decide
pasarse a la ganaderia, para tener leche y para vender las cabezas después. La
carne sale mejor vendida que la papa, dira dofia Maricela que, ademas, es mucho
mas facil de mantener el ganado que cuidar la planta “si a usted le toca mantener
un cultivo de papa tiene que pensar en los abonos, las jornaleadas, la pasada del
arado o conseguir tractor alquilado, regar a diario el cultivo y después pagar para
sacar el cultivo, mientras con unas vacas es mas facil, dejarlas en el pasto que

crece solo y darles agua, ellas se cuidan solas” (12 de marzo de 2015)
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“pero eso ahora se volvidé un problema”-dice el doctor José Ignacio- “si usted va y
sube a las veredas ahora ve un poco de casas abandonadas, no ve gente en el
campo, esas casas ya no son para que la gente viva sino para que el ganado

tenga sombra” (12 de marzo de 2015)

El paso de los jornaleros a los ganaderos ha significado un cambio profundo en los
campos de las veredas, las formas en que se usaba el campo varian por la razén
que se le da con el ganado, pero lo que digo Rogelio se hace vigente “la siembra
sera lo ultimo que se deje”. El campo esta despoblandose, pero no significa que
deje de cultivarse, el auge ganadero y el auge de la actividad turistica lo han

transformado, pero sigue caminando por la consigna “el campesino sabe resistir”.

Mientras mas me cuestionaba del papel transformador de la ganaderia, mas les
preguntaba a los campesinos qué papel cumplia la siembra de papa en casas
donde so6lo hay ganado, me responde Jairo Mora que muchas veces de bota
ganado en una tierra para hacerla descansar de la siembra de papa y los quimicos
que traen. “hay gente que no quiere dejar de tener papita y tiene ganado, usted lo
que hace es poner el ganado ahi para fertilizar la tierra, no imagina lo buena que

es la bofiiga para la siembra” (12 de abril de 2015)

“vea antes cuando podiamos cultivar papa aqui en el paramo, unos seis meses antes
regabamos las ovejas, ellas se encargaban de mejorar la tierra, comiendo hierba y
botando mierda y esa mierda con agua ponia la tierra lo mas de buena, era solo voltearla

y botar la carga de semilla y le sale qué papa tan buena” (26 de marzo de 2015)

Entre las papas y las vacas perdura la funcién de siembra en el campo, trabajar
con la tierra, mojarse y untarse de tierra, aun trabajar la tierra sigue siento parte
fundamental de la vida campesina en el campo, entre las fanegadas de tierra
negra y los campos verdes y amarillos del pasto maduro, entre las manos llenas
de tierra o llenas de leche. Trabajar en la tierra y sembrarla es una funcion vital de
la tierra y de quienes la habitan, “si ya no hay para trabajarla la gente se baja,
prefiere trabajar en turismo o hacer negocio[...] o pueden hacer las dos cosas, irse
una temporada al turismo y seguir con el pedacito de tierra para trabajar cuando
no hay turismo” (conversacion don Maricela 12 de marzo de 2015)
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3.4. Las huertas: la permanencia del pasado que se niega a desaparecer.
TR B Como me decia un dia Luis

Alejandro, “es que aqui la
sierra, lo que es el parque
tiene de todo un poquito, tiene
frio, nieve, calor, selva, aguas,
animales y gente que no falta”
(conversacién con Luis

Alejando el dia 26 de marzo

20 Huerta de la casa de la casa de Maria Namen,
Sandoval (2015)

N

£l Cocuy, Andrés de 2015 en el valle de

lagunillas). Desde esa frase
del ’todo un poquito’ es que me dirijo a la otra expresion de la tierra: las huertas,
esas huertas que tienen de todo un poquito: las matas para el remedio, las hierbas
de cocinar, las alverjas, habas, la uchuva. Como decia Carmen Vivas, “cualquier
cantidad de matas que usted le pueda poner” (conversacion el 27 de febrero de
2015 en El cocuy). Estas huertas, son las que tienen los alimentos para el diario
vivir en el campo, del pancoger, las que estan al lado de la casa y en donde parte
de la vida agricola de la montafia se reproduce.

Me decia un dia el doctor José Ignacio, que esas huertas eran muy importantes
para la vida de la gente, pero que él creia que no eran de aqui, porque aqui las
conocen como “huertas chitanas”, llamadas asi por el municipio de Chita (Boyaca),
pues desde alla fue que las trajeron los campesinos y después todas la usaban
para el alimento. Estas huertas tienen un trasegar muy importante en los dos
municipios, son una de tantas unidades que desdibujan las fronteras en las formas
de tratar y trabajar la tierra entre indios y campesinos. Para explicar esto me
remonto al abogado Gilberto Salazar Parada (2005) quien en su libro El Rincén de
los Laches, habla de la historia de conformacién del pueblo de Chita. Alli
menciona un espacio territorial de gran importancia entre los intersticios del

paramo de Chita, con el rio Chita, con la laguna del Eucas y las cuchillas



montafiosas que van camino hacia El Cocuy; ese espacio fue el lugar de los indios
Laches, que en 1637 fue conocido como “el rincon de Chita”, o “rincon de los

Laches”, lugar que dos siglos después se le conocié como el resguardo.

Como dice Salazar (2005), el rincon contiene un sinfin de historias que la hacen
fuerte y particular, de alli nacen los rucos, indios Laches que se resistieron a las
embestidas del avance de espafioles y alemanes, Tolosa, Spira y Alfinger quienes
fueron los primeros exploradores registrados en las crénicas, que hubo en
inmediaciones del territorio Lache que cubria incluso las tierras nevadas. Segun el
historiador Martin Amaya Roldan, citado por Salazar, el avance de Tolosa fue a
través del rio Casanare en los llanos que lo llevé a encontrarse con una gran
laguna, unas cuchillas de montafia y un pico puntiagudo; era la laguna del Eucas,
otro de los sitios que fue explorado por el avance de Quesada por encontrar la
Casa Del Sol. Lo que encontraron en ese territorio fue un pueblo que resistio y
resistié reduciendo su poblacion y territorio a lo que se conocié como el Rincén de
los Laches. Alli siempre resistieron, siempre pelearon diria Salazar e incluso, sélo
fueron terremotos que tuvieron inicio en la laguna, las que fueron capaces de

entrar y destruir el territorio del Rincon.

Alli en ese territorio Lache, es donde surge una de sus particularidades del trabajo
de la tierra, la huerta como se conoce hoy, la unidad de vida y trabajo que desde
las encantadas tierras del Resguardo llegan a las laderas del Nevado. Que
contiene de todo, como el Nevado mismo, que es funcional a los tiempos de la
gente; y que ademas desde alli, en ese pedazo de tierra, la produccion agricola se
abre en dos: las tierras para la produccién de papa o el alimento para la venta, que
son extensiones grandes comparadas con la huerta; y la segunda es la huerta,
esa unidad dispuesta sélo para los usos al interior de la casa, de la subsistencia
de sus habitantes.

Estas dos unidades no van a dejar de existir, son parte vital de la vida del campo,
de la produccién y del trabajo de la tierra; que evidencian, ademas, que esas
lineas entre campesino e indio, por lo menos en el trabajo con la tierra y las

formas de cercarla, se desdibujan mientras la tierra se va volteando y se van
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formando aporques alrededor de las semillas y maticas que van creciendo. Sin
embargo, hay que aclarar que esta apropiacion de las huertas chitanas en los
campos de El Cocuy y Chita, se usa también como una forma de resistencia
agricola frente a las expansiones del monocultivo de papa y cebada, que por las
formas de comercializacion de estos productos y un mercado que desconoce los
tiempos de la tierra y de su recuperacion, obligan a que la tierra permanezca en

constante trabajo, sin poder descansar.

Esto no significa que los campesinos desconozcan las implicaciones negativas
gue trae el monocultivo sin dejar descansar la tierra. Antes en El Cocuy, se dejaba
descansar un pedazo mientras se cultivaba en el otro, o sembraban las huertas en
las zonas méas dafiadas de la tierra por el monocultivo. Pero por las bajas en los
precios de la papa y el incremento de los costos de materia prima, abonos
agroquimicos y las cargas de semilla misma, el cultivo debia extenderse en toda la
propiedad de las fincas, pero dejando que las huertas siguieran vivas. Como me
decia Carmen Vivas, “no soélo se vive a punta de papa, hay que comer otras
cosas, la frutica, los granos, eso lo tiene la huerta” (conversacién el 27 de febrero
de 2015 en EIl cocuy). Este espacio de la huerta representa esa resistencia al
monocultivo, resistencia que acompafa a las extensiones de tierras usadas para

fines comerciales, bien sean tubérculos, granos, trigos o incluso ganado.

Una de las problematicas mas grandes que hoy sufre el campo de todo Colombia,
es la poca renta que genera cultivar en el pais, la papa y el trigo han bajado en
estos Ultimos afios sus precios de ganancia y han aumentado sus precios de
produccion, obligando a que la gente que aun cultiva deba endeudarse o cambiar
de modelo productivo. De las grandes extensiones de papa que se veian entre las
lomas y zaguanes de las fincas, hoy existen grandes extensiones de kikuyo, pasto
de calidad que sirve de alimento para el ganado que ahora cubre y camina las

extensiones de lomas y cerritos que acarician La Sierra.

El incremento de la actividad ganadera sucede principalmente, debido a que los
precios de la leche, de la carne o de los novillos, son precios que se mantienen y

gue incluso, llegan a incrementar su precio de venta, dando pequeiias ventajas y
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escondiendo la gran crisis nacional que hay con los costos de produccion agricola.
Se ha convertido en un medio de vida en la montafia para quienes se niegan a

abandonar sus tierras e irse a la cabecera municipal o a las grandes ciudades.

Para Carlos Pinzon, Rosa Suarez y Gloria Garay (2004), la chagra (tipo de huerta
agricola creada por algunos indigenas y campesinos de Suramérica) es un
microsistema que contiene los cultivos principales de subsistencia, alli no sélo se
encuentran depositados los conocimientos de las relaciones ecoldgicas de los
productos, sino también, se hacen visibles los peligros del monocultivo. La chagra,
segun los autores, hace parte fundamental de la vida de los Kamsa y los Ingas,
dos comunidades indigenas del Valle de Sibundoy; la vida agricola, medicinal y
espiritual pasa por esos espacios de “polivariedad” que son contenedores de las

l6gicas de consumo, cuidado y proteccién de las comunidades.

La chagra es un sistema de cultivo que acompafia las otras formas de cultivar la
tierra, s6lo que ella se convierte en un organizador de la vida y del trabajo de los
pobladores de una geografia especifica; fa huerta chitana’ es el sistema que
permite a los campesinos contener esa polivariedad de alimentos y relaciones
ecolégicas, a cuidar y preservar semillas y alimentos que podrian estar
desapareciendo, y se convierte en un espacio crucial de resistencia al
monocultivo. La soberania alimentaria de comunidades, tanto indigenas como
campesinas, depende radicalmente de las huertas o chagras, pues alli se van a
resguardar la mayoria de productos vegetales dispuestos al consumo de familias y

personas.

3.6 Conclusiones

He descrito hasta aqui parte de la vida que esta inmersa en la cotidianidad de la
gente, inmersa en las verdes lomas y los grises cerros, en la vida que esta
enterrada debajo de la tierra, de los enfrentamientos, las perdidas, las resistencias

y las crisis que emanan hoy en ElI Cocuy, donde la desaparicion de lo que
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representan los dias de mercado, de la huerta chitana y el posterior avance de la
ganaderia, han dislocado parte de la vida que alli existia en el municipio y sus
alrededores, que junto con la llegada del turismo al municipio, han tejido nuevas
formas de vida y sustento entre campesinos y habitantes de las veredas y la

cabecera municipal.

Por lo tanto, es importante entender que la funcion que han cumplido los vehiculos
de transporte de cargas y personas en las veredas fue de acelerar procesos de
cambio entre fincas y casas, del transporte de materiales, cultivos y animales
hacia los centros urbanos o viceversa llevados a cabo por un caballo y su jinete, o
con sus compafieros, se paso a los encargos de uno o varios campesinos de las
fincas donde el sonido de motores ruge en medio del silencio y de los martillazos a

la estacas del ganado para que se quede en un solo sitio.

Junto con el auge de camiones de comercio intermunicipales e interveredales
nacieron necesidades de construir mas y mejores vias de acceso para que
automotores de dos y tres ejes puedan llegar con cierta facilidad a los lugares
donde hay que recoger la leche, las cargas de papa o entregar una que otra
cabeza de ganado. Este auge de camiones que suben a todas las veredas del
municipio ha facilitado también el transporte de turistas y trabajadores a la entrada
del parque y de regreso a la cabecera municipal, esto quiere decir que camiones
como el lechero se volvieron sitios comunes de encuentro e interaccion entre
campesinos jornaleros, trabajadores en turismo, guias, porteadores, guarda

parques y turistas.

Es importante aclarar que, la responsabilidad de la baja en produccién agricola de
papa, maiz, trigo, habas y otros granos no se debe Unicamente al aumento de
turistas en la zona, ni de que el turismo haya pasado a convertirse en una de las
posibilidades laborales méas rentables de la zona. Aqui compete también adjudicar
responsabilidad a la falla de los gobiernos de turno por no cobijar, fomentar, ni
garantizar el cuidado y rentabilidad de los campos en Colombia, de no garantizar
seguridad ni estabilidad econ6mica para que la produccién agricola se mantenga

como un negocio rentable. Los saldos, las cifras y las tasas que presenta el Censo
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Nacional Agropecuario (2014) hablan de una baja en la produccion agricola debido
a la importacion de alimentos de otros paises, no construyendo politicas
arancelarias para salvaguardar productos locales ni la sustentabilidad para los
campesinos. Asimismo, la falta de inversion publica en el sector agropecuario
constituye a que la agricultura se convierta en un campo lleno de incertidumbres y

de baja renta.

Sin embargo, hay que resaltar que, pese a que en la mayoria de los campos de
las veredas del municipio ya no se vea el negro de la tierra volteada o las flores
amarillas y violetas de las papas cultivadas y que ahora se vean extensiones de
kikuyo con algunas cabezas de ganado, los campesinos no dejan de lado el uso
de la tierra, conocen los tiempos y los movimientos de ella, conocen la relacion

con los animales y los marcadores de tiempo tan fuertes como la hora de cultivo.

Los campesinos estan tan interpelados por la tierra como ellos la interpelan,
realmente en el municipio de El Cocuy, la frase “que la siembra sea lo ultimo que
se deje” se convierte en un concepto de vida para los habitantes de las nueve
veredas que quedan alrededor de la cabecera municipal; aunque es una realidad
que se esté despoblando aceleradamente el campo™. Si bien para buscar suerte
en ciudades como Bogota, Tunja y Bucaramanga, otras familias se desplazan

hacia la cabecera municipal para trabajar con el turismo.

Aqui hay dias en los que si usted no ve subir al lechero no se cruza con un
alma, antes por aqui permanecia lleno porque la altura de la vereda hacia
buen clima para sacar muy buena papa; pero como el cultivo dejé de dar
plata, y con lo del turismo, muchas familias empezaron a bajarse de aqui al

pueblo [...] fijese usted que en todo lo que llevamos aqui hemos visto una

B Segun el libro “El Pino de El Cocuy les cuenta a sus hijos”, la poblacién del municipio el censo de 1918
arrojaba el dato de 8483 persona vivian en el municipio, para 1928 la poblaciéon aumenté a 11.155, para el
afo de 1985 la poblacion disminuyd a 7.638, en los tres censos su mayoria habitaba las veredas del
municipio.

Para el 2015, la poblacidn disminuyd hasta 5.200 habitantes donde menos de 2.000 son habitantes de las
veredas, unas veredas como Palchacual ain mantienen una buena densidad poblacional, mientras otras
como Carrizal han disminuido drasticamente en su poblacidn.
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sola familia volteando la tierra para sembrar la papa (Conversacién con
Jairo Mora 10 de abril 2015)

Joven El Cocuy siempre fue un municipio rico en cosechas, usted se podia
encontrar facilmente parcelas llenas de flores amarillas y moradas que son
las de la papa, con el tiempo y con la llegada del turismo las parcelas
pintadas de flores disminuyeron poco a poco, mientras que los hoteles aqui
en el pueblo aumentaron poco a poco; eso ho es gratis, la gente se
desplazaba del campo, no solo por la baja renta, sino también por las tomas
guerrilleras, la gente se cansaba y se iba (Conversacion con el ex alcalde
de El Cocuy Alejandro Muiioz Sandoval, 7 de marzo 2015)

Podria considerarse incluso que el turismo, sigue siendo una forma de uso de la
tierra de ciertos campesinos con relacion a visitantes que quieren conocer la
Sierra, ésta no se deja de lado, no se olvida y no ha dejado de caminarse por
antiguos pobladores o por emergentes guias y porteadores que matizan los usos

de las tierras altas de EI Cocuy.

Finalmente, este desencuentro entre las permanencias del pasado con nuevos
usos de tierra, o formas de trabajo y sustento convierten a la Sierra en un lugar de
encuentros y desencuentros en si misma, de lugares comunes o lugares
desconocidos, que resaltando la frase de don Luis Alejando “aqui la Sierra, tiene
de todo un poquito”. Que, entre las rocas, los aporques y barbechos de cultivos,
las pisadas de las vacas y las pisadas de los turistas, la Sierra y sus alrededores
se convierten en lugares que penden en cuerdas flojas entre las permanencias de
pasados no tan lejanos y fuentes venideras de vida y trabajo. Pero que al final, por
mas cambios acelerados, y nuevas formas de uso y comercio de la tierra y las
rentas de ella, siguen existiendo lugares del pasado que se resisten a cambiar
totalmente su existencia y que pese a compartir sitios en comun con los nuevos

usos, mantienen su vigor y vigencia en medio de un mundo que cambia alrededor
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de ellas; pero que, como las huertas frente a los grandes cultivos, que “no soélo se

vive de papa”; tampoco se vivira sélo del turismo y de la ganaderia.

CAPITULO III. LA SIERRA NEVADA Y SUS ENCUETROS.

21vista panordmica de La Sierra desde el cerro Mahoma, Andrés Sandoval (2015)

El siguiente y ultimo capitulo se refiere a la Sierra Nevada, precisamente a aquella
que pinta el paisaje de los campos verdes de las veredas y le da matices blancos
y grises; a los cerros, pefias y picos tutelares de estas tierras nevadas de la
cordillera oriental. Estas letras y capitulos anteriores han acompafiado un recorrido
a través de las calles y carreteras del municipio de ElI Cocuy. Ha estado dirigida a
contar parte de la vida de su gente, aquella que entra constantemente en cambio,
principalmente por las modificaciones que el turismo ha mediado a que sucedan;
esta misma situacion la vive la Sierra Nevada de El Cocuy y a sus pobladores que,
desde los afios 70 entran en un periodo de cambio donde deja de ser campo de
explotacion tradicional campesina y se convierte ahora en una reserva forestal que
se conoce como como Parque Nacional Natural. (ver mapa 4)

Este cambio que sucede entre los paramos y romerales de la Sierra Nevada
signific6 un cambio radical a la atencion y manejo de ese territorio. Significd



también un cambio de perspectiva del trabajo de campesinos, que interpelados
por discursos interinstitucionales del cuidado, proteccion y promocion del medio
ambiente; se encuentran que en las fincas donde han habitado por muchos afios
ahora son reservas forestales que implica dejar de lado todas las actividades que
han llevado a cabo entre las que se encuentra: el cultivo de papa y habas, la
ganaderia (vacas, ovejas, cabras) y la extraccion de madera de las partes bajas
selvaticas entre otras; pero que se encuentran con una oportunidad que cambiaré
radicalmente la vida de los pobladores de alta montafia: el turismo con el cual
convierten sus casas en sitios de estadia y alimento para los turistas y ademas, el
uso del conocimiento experto en la vida de su territorio los convierte en los

primeros y grandes guias de turismo.

El siguiente capitulo expondra gran parte de todo ese proceso, de toda esa
situacion que sucede desde los afios 70 en el interior de lo que legalmente esta
concebido como Parque Nacional Natural EI Cocuy, de la transicion que hay de
paramos con cultivos de papa y vacas a santuarios de fauna y flora revestidos por
caminos y rutas para el turismo junto con un aproximado de 9 km de cercas y
alambres para la division de predios diferentes del Parque y para demarcar

lugares de transito y paso hacia el parque.

El capitulo también relatara también parte de los cambios que vivieron los
campesinos que alli habitaban, del cambio de Ilabores, de las nuevas
oportunidades de trabajo, de las formas de relacion que se viven alli a través del
turismo, de las regulaciones prohibiciones y de los nuevos tiempos que entrafia la

Sierra Nevada interpelada por la actividad turistica.

La Sierra Nevada cuenta actualmente con tres rutas de acceso permitidas a los
turistas: La entrada por las cabafas Kanwara (municipio de Guican), la hacienda
La Esperanza (municipio de El Cocuy) y el sector de Lagunillas (municipio El
Cocuy). Estas tres rutas son las permitidas por la Unidad de Parques Nacionales
Naturales de Colombia, estan estipuladas en el Plan de Manejo del parque®*, son

las que permiten un facil y rdpido acceso a los picos nevados de La Sierra y

' (Plan de Manejo 2005- 2009 Parque Nacional Natural El Cocuy, 2005)
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ademas funcionan como rutas para dar la vuelta alrededor de la Sierra que son
aproximadamente 37 km de recorrido, pero ademas por la via de las cabafas
Kanwara (Guican) es parte de la ruta de los indios Uwa de las zonas bajas del

departamento de Arauca hacia sus lugares sagrados en La Sierra.

Este capitulo esta dedicado al sector de Lagunillas, el tramo mas conocido y mas
usado por turistas debido a tener el mas conocido pico conocido como el Pan de
Azucar (5200 m.s.n.m.) y el Pulpito del Diablo una piedra de unos 70 m de altura
carente de nieve durante todo el afio. Ademas, cuenta con una de las rutas mas
sencillas de recorrer, con grados de intensidad menores comparados con los otros
sectores. Este sector de Lagunillas es habitado por la familia Herrera, de los méas
antiguos pobladores vivos que hay en ese sector que también son de los primeros

en entrar a la vida turistica como guias y ‘hoteleros’.

4.1 De paramos llenos de papa a reservas forestales.

Este primer aparte relatard parte de la vida de los campesinos y campesinas que
han vivido en las faldas y laderas de montafias y picos nevados de la Sierra
w Nevada, de algunos de los

g Binh' ' pobladores que han estado
‘ viviendo en el sector de
lagunillas por mas de 50 afios;
han visto y vivido junto con la

Sierra sus cambios de ambiente,

de clima, de deforestacion y

reforestacion, de los periodos de

22Fotografia de la casa de los Herrera y la corra/ja, Andrés Sandoval

(2015) enfriamiento y de calentamiento



del ecosistema. De igual forma, que han visto los cambios en las formas legales

con las que se ha visto y tratado a la Sierra en los ultimos 40 afios.

Familias que vieron crecer sus hijos e hijas, vieron crecer animales y crecer el
monte alrededor de ellos mientras sus fincas se transformaban poco a poco
adaptandose a los cambios de la Sierra y transformandola a su paso. Aquellas
familias que hoy estan inmersas en una zona que, Corpoboyacd™ y la Upnnc'®,
consideraron como la zona de amortiguamiento adecuada para mantener el area
de explotacién campesina alejada de la zona del Parque Nacional Natural; zona

gue va desde los 3800 m.s.n.m. hasta los 4000 m.s.n.m.

Familias como la Herrera, que hoy se encuentran en esta zona de
amortiguamiento, son el lugar de encuentro entre la “vida campesina” y “los
cuidadores de la Sierra”, entre los considerados mal manejos al ecosistema y los
discursos medio ambientales de cuidado y atencion; entre la vida turistica y la vida
agricola.

Aqui el duefio de todo esto era un sefior llamado Jesus Vera, ese era un
hacendado que tenia tierras desde aqui el Cocuy hasta por alla por Chita, bien
lejos. [...] tenia como 5000 ovejas por todos estos campos [...] dicen que el hizo
un trato con el propio, con el diablo, por eso tiene tantas tierras, por eso le fue
bien. Pero sabe'’ ese sefior tenia mucho por el propio (conversacion con Luis

Alejando Herrera 27 de marzo 2015)

La Sierra Nevada es un lugar matizado por romerales y frailejones, por pastos y
pajonales llenos de agua del rocio que sueltan las nubes y que suelta la nieve.

Esta lleno de agua y lagunas, hay mucho frio, mucho silencio.

El lechero que se encarga de ir en todas las direcciones, entre las veredas y

caminos llega a un desvio, un cartel grande que dice “Parque Nacional Natural El

B Corpoboyacd entidad publica de Colombia que ejerce como autoridad ambiental, administra los recursos
naturales y protege el medio ambiente en su jurisdicciéon mediante procesos participativos de planificacion,
coordinacién y gestién de recursos enfocados a propiciar opciones de vida sostenibles.
www.corpoboyacd.gov.co

'® Abreviatura para la Unidad de Parques Nacionales Naturales de Colombia.

" Expresién cocuyana que se refiere a que se desconoce algo
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Cocuy”, toma direccion a la derecha y comienza un terreno de curvas lleno de
recebo que va cuesta arriba, que esta siempre rodeado de frailejones que vigilan,
que rozan con las nubes y cuando son lo suficientemente bajas, dan un tono

blanco y gris que acomparia el verde del campo y el gris de las piedras.

El camion lechero va subiendo

lento, como si también le golpeara

la altura, hasta llegar al puesto de
control del Parque, una pequefia
cabafia con un cartel de bienvenida
para quienes visitan al nevado, hay
eepma un mirador para contemplar los

123Fotgaﬁadelpuesto de coﬁtro/yelcarte/ cgle b};nvenlda, ' cerros tutelares de La Sierra y los
;rﬁ\ndrés Sandoval (2015)

| Picos nevados que estan inmoviles;

ahi es el lugar de encuentro entre la vida agricola y la vigilancia de la proteccion al
Parque, ahi se encuentra el guardabosque con el campesino. Cuando hay clima
favorable se ven intactos, sin nubes que los tapen. Ese blanco pinta toda La
Sierra, todo el Parque, son el centro de todo, debajo de ellos metros y metros de
piedras y pehas ‘peladas’ carentes de vegetacion y carentes de nieve, mostrando
también los embates que han sufrido los nevados por causa del calentamiento

global y otros eventos teluricos.

Junto al mirador y al puesto de control hay un agente de la Upnnc que se encarga
de mirar y certificar que todas las personas que entran al parque estan autorizadas
por medio del permiso y han comprado un seguro de vida obligatorio para todos
los turistas (ambos se solicitan solamente en los municipios), después de verificar
y poner en una lista a todos y todas las visitantes, se permite el paso al parque. El
ayudante del camion, el mismo que administra la leche, recoge los pagos de todos
los turistas que subieron, ayuda a bajar los morrales y carpas de ellos y luego se

sube al camién que da la vuelta y regresa a su ruta por las veredas.

Mientras el turista baja se encuentra en una carretera de recebo rodeada por

piedras, arbol sietecueros, frailejones, pajonales y romeros, son curvas y curvas



gue van de bajada que dan en la lejania con unas casas ubicadas en las laderas
de los cerros que estan paralelos a los picos nevados, casas que todavia ocupan
algunos integrantes de la familia Herrera. Bajando por ese camino, la primera casa
gue aparece es la de Luis Alejandro, hermano de Miguel Herrera (el mismo que
vive en el centro del municipio y que se posee un negocio de hoteleria), en esta
casa se ven viejas cercas hechas con madera, corralejas de piedras para que el
ganado no se escape, principalmente para que las ovejas no se trasladen a otros

lados.

Hoy esas cercas estan algo caidas en unas partes, las atraviesa por encina una
manguera gigante que trae el agua de los nacimientos que quedan en las partes
altas de los cerros, o de lagunas que el sector de Lagunillas posee. La casa de los
Herrera estd acompafiada por unas 30 ovejas, permitidas alli porque sigue siendo
propiedad privada; se pueden ver dos casas de madera que dan una frente a otra,

unas pequefas bancas de madera, humo saliendo de una de las casas y al lago

mucha lana esquilada de las ovejas.

A las afueras de esa casa hay
un cartel que dice “alquiler de
caballos, servicio de guias,
camping, comida”, puede
cualquier persona entrar y
preguntar por los servicios y
encontrara un comedor de 6
puestos afuera de las casas y

afuera de ellas una caida de

24 fotografia de Jenny, Andrés Sandoval (2012) - unos 40 m que dan hacia un

rio conocido como el
Lagunillas. Alli puede salir, la hija de Luis Alejandro, que caracteristicamente tiene

unas mejillas grandes y rosadas producto del frio paramuno®® de La Sierra. Dice

18 , . . . .. . s
Forma como alli relacionan varios fendmenos y condiciones que tienen que ver con el paramo



los precios que manejan, la disponibilidad, de cuando es mejor o peor venir y que

probablemente su papa esté abajo trabajando en las cabafias.

Los turistas pueden seguir su camino abajo, por la carretera, unos cientos de
metros mas y encontrarse con las cabafias, un pedazo de tierra comprado por la
alcaldia a los Herrera, donde se administra un servicio de cabafias para dormir,
donde se ofrecen alimentos y espacios para acampar, una serie de 7 u 8 bafos y

una casa tradicional®*®

, propia de las regiones de alta montafia. Esta zona de
cabafias esté partida en dos por la carretera de recebo de la entrada del parque, al
otro lado de la carretera, que no es de la alcaldia, hay un kiosco, que ofrece
bebidas, comidas de paquete, desayunos y almuerzos, ofrece guianzas, alquiler
de caballos y tiene un par de bafios. Los dos son lugares de abastecimiento y
atencion al turista, de alli pueden comenzar su caminara al interior del Parque, a
los dominios del silencio y el frio, del clima que cambia en 10 minutos 0 menos y

pasa de calores sostenidos a frios avasallantes y penetrantes.

Al seguir la ruta de la carretera, se ven de lado a lado metros y metros de cerca
con alambre de puas, para delimitar zonas, para evitar que los turistas se pasen a
los sitios prohibidos, acompafan el caminar de los turistas que dan con dos
letreros hechos de madera, uno que da la bienvenida al Parque, que dice el sector
gue se encuentra, nombra a los picos nevados que estan enfrente y da un saludo
para seguir el paso; el otro letrero es de la entidad Corpoboyaca, que enuncia el
proceso de recuperacion vegetal que llevan adelante en el Parque y de los miles
de metros que han instalado de cerca a lo largo del sector.

Estos dos carteles marcan el final de la carretera, ahora entramos a la jurisdiccion
del parque, ya son caminos pequefios, dedicados al paso de turistas y caballos,
para quienes van a disfrutar de la actividad turistica, o para los pobladores que
aun tiene propiedades en las partes bajas de la Sierra, que tienen via de acceso
por el mismo sector de Lagunillas y van hacia el paso del Cusiri?° que es una ruta

de acceso para el otro lado del parque, que entre otros paisajes naturales, tiene la

% Una casa hecha de tronco de frailejon, techo de paja y madera aserrada
20 . .y . .
El paso del Cusiri es el punto de demarcacion fronterizo entre Boyaca y Arauca por este sector
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laguna de la plaza® y el valle de los cojines?. Esta ruta del Cusiri rodea todo el
parque y se encuentra en las inmediaciones de la Laguna de los Verdes (Guican)
con la ruta del municipio de Giuican. Después de la laguna de la plaza se
encuentra la ruta que baja hacia las fincas de las tierras bajas del Parque. Los dos
carteles, las dos entidades marcan los cambios mas grandes que han de vivir

estos valles, montafas, pefiascos, campesinos, casas y pastos.

Usted hace unos 20 afios 0 mas podria subir aqui al paramo y estaria
viendo unas vacas, unos caballos paseando entre los cojines y los
romerales de las jurisdicciones del parque, antes eran fincas de campesinos
que tenian esa pefla grande dentro de sus predios. (fragmento de
conversacion con Wilson Torres ex coordinador de la cooperativa de guias
de turismo Zizuma 12 abril 2015)

La vida cotidiana por las altas montafias de El Cocuy, antes de la creacién y
reglamentacion ambiental de La Sierra, como reserva forestal y parque natural,
era una vida agricola tradicional muy activa, se sembraba papa en los paramos, se
mandaba a las bestias a pastar por entre los frailejones, los pajonales y los

cojines.

Las labores agricolas eran realizadas por las familias cuya extension predial de las
fincas lograba llegar hasta los picos nevados se La Sierra; por muchos afios,
distintas familias eran propietarias de las grandes lagunas, de las nieves
perpetuas y de los valles de altura que recorrian entre pefias y riscos. Siendo
campesinos trabajadores de la tierra, los sentidos y significados que le daban a las
tierras de La Sierra, eran generalmente lugares para la explotacion de las labores

tradicionales.

Vea aqui antes los finqueros botaban el ganado a todo este monte y los
mandaban a tragarse todo eso por dias, uno alcanzaba a ver que habian

fincas que tenian sus cargas de papas sembradas, nosotros aqui teniamos

21 s
Una de las lagunas mas grandes de mayor altura del mundo
22 . . . .
Un valle de 5 km de largo que tiene una planta conocida como cojin, Unico en el mundo
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siembra detras del corral [...] esto se trabajaba como cualquier finca y con
la ventaja de la cantidad de agua que botaban los glaciares, jmejor aun! no
habia que preocuparse por el agua del ganado o de conseguir agua para la
sembrada.(fragmento de conversacién con Luis Alejandro Herrera 27 de
marzo 2015)

Estas zonas de altura con tantos biomas y ecosistemas diversos eran vistos cOmo
fincas normales, de dificil acceso, pero con ciertas prodigiosas condiciones para
gue se dieran buenos productor; por ejemplo relataba Miguel Herrera que la altura
era tan buena con la papa que no necesitaba fumigarla ni nada, no mas bastaba
con usar las heces de los ganados que, junto a la calidad de la tierra del paramo,
producian una buena calidad de papa fuerte, resistente a las heladas y de un

sabor particular.

Asimismo, el cultivo de trucha arcoiris, que ya era cultivaba en las lagunas y pozos
antes de la llegada de los Herreras al sector de Lagunillas, tenia una ventaja
privilegiada que era la existencia de un alga que se producia naturalmente en las
lagunas que era de buena nutricion para las truchas, que salian grandes con buen
sabor y resistentes a cualquier enfermedad; continuaba diciendo Miguel Herrera,
que como en todo lugar habian condiciones precarias, cémo el frio para las
bestias criollas, lo empinado de ciertas zonas del pastoreo y el dificil paso que

habia entre Boyaca y Arauca para traer ganados y transportar madera.

La zona de La Sierra Nevada de El Cocuy cuenta con una ventaja casi Unica en el
mundo; al estar ubicada en la zona lateral de la cordillera oriental, posee una
variedad de alturas muy cerca a sus faldas nevadas. Cuenta con el privilegio de
tener alturas tan bajas de hasta 600 m.s.n.m. lo que permitia una variedad de
biomas que facilitaban la produccion de nuevas especies agricolas, ganaderas y

madereras.

Ganados llaneros como el Cebu podrian mantenerse en los pastos mas calidos de
las tierras bajas, mientras que ovejas y cabras se mantenian en las zonas de entre

3500 y 4000 m.s.n.m. como también frutas y vegetales de tierras bajas, como las
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papas y legumbres de las tierras altas; esa versatilidad de biomas y la extension
de las fincas daba espacio para una conectividad de producciéon y de igual forma
de comercio con el mercado local; con elementos como la madera que era sacada

de las tierras bajas y transportada hasta el pueblo para la construccion de casas.

\ , La madera de los
Y NS N AN S A A

P 7 AN S el . 4
Y Y AT e Oy Nl frailejones y los

romerales era usado
solamente  para la
construccion de las
casas de la alta

montaia con los

pajonales para hacer los

e techos de las casas, eso
se debe a que las maderas de los frailejones no se pudren tan rapidamente como
las maderas de las tierras bajas con la humedad del ambiente que, debido a la
altura del sector de lagunillas, es constante la presencia del agua por las nubes
gue chocan con los valles y montafas; de igual forma, el frailejon cumple con una
tarea importante, concentrar y mantener el calor debido a la composicion que

tienen los troncos y las hojas.

Estas labores tradicionales de uso, explotacion y transformacion del entorno y de
la alta y baja montafa era una labor normalizada y legitimada, no fue sino hasta
los afios 70 con la creacion del INDERENA y de la Unidad de Parques Nacionales
Naturales de Colombia, que los discursos de proteccion y cuidado del ambiente y
gue los biomas y el agua como recursos naturales, empezarian a cobrar valor en
el pais y la regién y por lo tanto, los y las campesinas de las zonas que
proximamente iba a convertirse en areas protegidas, debieran convertir y
abandonar sus labores agricolas y ganaderas tradicionales y adaptarse a las
regulaciones ambientales y politicas por las que empezaria a pasar la Sierra

desde los afos 70.



Cuando llegdé el INDERENA nos empezaron a decir que lo que habiamos
hecho toda la vida estaba mal, porque habia que cuidar la nieve, los
frailejones y el agua, que porque eso era Unico y tenia un valor importante.
Nos dijeron que éramos privilegiados y que por eso teniamos que parar de
hacer nuestras cosas. (fragmento de conversacion con Miguel Herrera 02
de abril 2015)

La llegada de la Unidad de Parques y del INDERENA al municipio de El Cocuy
produciria la transformacion més grande de La Sierra en los Gltimos afios. Pasaria
a ser un recurso natural en si misma y dejaria de ser tierra de finqueros para la
explotacion agricola y ganadera. La regulacion dejaria a un campesinado
productor agricola sin espacio ni autorizacién para cultivar, un campesino con
tierra, pero sin trabajo; quien debiera ahora desplazarse hacia otras fincas, dejar
La Sierra para probar suerte en otras veredas, o arriesgarse con la nueva forma
de vida que ahora se estaba gestando y adaptarse a ella: cuidador y agente

turistico de sus ex — fincas.

4.2 Inderenay la Unidad de Parques Nacionales Naturales de
Colombia.

La Sierra Nevada fue declarada
Parque en el afo de 1977
mediante la resolucion ejecutiva

No. 156 del 6 de junio por lo que

entonces se llamaba Inderena®

(Instituto  Nacional de los

Activines
es (INDERENA) como establecimiento publico,

ia administrativa y patrimonio
, administracién, conservacién y fomento de
na vy fluvial, aguas superficiales y
subterraneas, suelos, bosques, fauna y tlora silvestre; parques nacionales, hoyas hidrograficas, reservas
naturales, sabanas comunales y praderas nacionales. Consultar el decreto 2420 de 1968.
ftp://ftp.camara.gov.co/camara/basedoc/decreto/1968/decreto 2420 1968.html
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Recursos Naturales Renovables y del Ambiente). Esta entidad se encarg6 de
delimitar un area de 306.000 hectareas de superficie aproximada®* que se llamara
Parque Nacional Natural El Cocuy.

Desde ese entonces, lo que era considerado como un conglomerado de unas
pocas fincas pasoO a ratificarse como una reserva forestal que convertiria a los
campesinos, a los habitantes y a la Sierra misma. Este ha sido el evento mas
significativo de los ultimos 50 afios para ese territorio, pues el propdsito principal
de la creacion de la reserva forestal es la de disminuir el impacto ambiental que
generan los campesinos y las campesinas que habrian habitado la zona de la
sierra nevada y su posterior desplazamiento de las reservas para disponerlas a la

proteccion y su posterior explotacion turistica.

Dice don Alejandro Herrera que en el momento en que se cred la reserva bajo la
figura de Parque Nacional la vida de su familia y de muchos campesinos se vio
afectada radicalmente; vecinos y parte de su familia estaban en conversaciones
con la institucidon del Inderena para que fuesen comprados sus predios
procesualmente hasta concretar un proceso de ampliacion del parque natural que

hasta el dia de hoy continta vigente.

Para que este proceso de creacién del parque tuviera lugar tuvieron que pasar
aproximadamente 7 afios de regulacion y reglamentacién de politicas agrarias y
ambientales en el pais. Partiendo del afio de 1968, en el marco de un proceso de
replanteamiento de politicas agrarias por medio de la ley 65 de 1967 que le daba
al presidente de la republica facultades extraordinarias por un afio, para la
modificacion de las dependencias de la presidencia, la remuneracion de las fueras
militares y otras disposiciones relacionadas con administracion fiscal vy

aprovechamiento de presupuestos a gastos de funcionamiento.

** Ubicado dentro de las jurisdicciones municipales de Sacama, Chita, Cocuy, Guican, Las Mercedes, El

Espino, Chiscas y Cubara (Boyaca), Tame y San Lope (Arauca). Para conocer los limites y mojones de
marcacion, consultar la resolucién 156 del 06 de junio de 1977
http://www.parguesnacionales.gov.co/PNN/portel/libreria/pdf/Resolucion0156de6dejuniodel1977.pdf
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El presidente Lleras Restrepo restructura el sector agropecuario por medio del
decreto 2140 de 1968, donde se restructura la politica agropecuaria desde el
ministerio de agricultura y también se crea el consejo superior de agricultura por el
decreto 1050 de 1968 que permite la organizacion y creacion de unas
dependencias para el sector agrario, dentro de los organismos creados y

modificados aparece el INDERENA.

el instituto de Desarrollo de los Recursos Naturales Renovables que sera el
encargado de la reglamentacion, administracion, conservacion y fomento de
los recursos naturales del pais, en los aspectos de pesca maritima, fluvial,
aguas superficiales y subterraneas, suelos, bosques, fauna y flora silvestre,
parques nacionales, hoyas hidrograficas, reservas naturales, sabanas

comunales y praderas nacionales (articulo 22 del decreto 2140 de 1968)

este instituto tiene funciones de reglamentacibn de uso, aprovechamiento y
comercializacion de los recursos naturales del pais, la delimitacion de las reservas
y su administracion, adelantar actividades y obras de conservacion, adelantas
labores de ordenacién de cuentas hidrograficas, realizar y fomentar la repoblacion
forestal, reglamentar la ocupacion maritima y hacer cumplir las normas
relacionadas con los recursos naturales, en donde se le dan facultades policivas
correspondientes y una de ellas es la facultad de sustraccidén y expropiacion de
tierras para crear las reservas forestales. En el decreto 133 de 1976, se le hacen
unas pequeiias modificaciones a las funciones del INDERENA, donde se asignan
los decretos reglamentarios del codigo nacional de recursos naturales renovables
y del medio ambiente del decreto 2811 de 1974.

En el acuerdo No 17 de 1977 se declara como Parque Nacional Natural La Sierra
Nevada, bajo el decreto 2811 de 1974, este decreto crea por medio del articulo
327 el sistema de parques nacionales, y en los articulos 328 y 329 se establecen
las finalidades del sistema de parques nacionales y se definen los distintos tipos
de areas que lo integran. Este acuerdo delimita el area y los linderos del parque a
través de los mojones de las veredas y los lugares conocidos por los campesinos;

y alli en el acuerdo se aclara que el INDERENA tiene las facultades de
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reglamentacion y sustraccion de parcelas para delimitar y ampliar el parque

nacional.

Estas reglamentaciones y regulaciones ejecutivas, produjeron que muchos de los
campesinos que estaban en las zonas veredales de La Sierra nevada, incluyendo
los municipios de Guican, Chita, Tame, y El Cocuy, perdieran grandes pedazos de
sus fincas; como el ministerio de agricultura y el consejo superior de agricultura
facultan al INDERENA para tomar medidas policivas y de sustraccion de tierras
para hacer cumplir las funciones decretadas para la institucion, tenia toda la
permisiva para hacer cumplir la reglamentacion de los parques nacionales

naturales.

Muchos de los campesinos que alli vivian decidieron pasar a un proceso de
negociaciones con el INDERENA, para evitar que le fueran sustraidas sus tierras.
Ya que habia un acuerdo que obligaba la creacion del parque, los habitantes
tenian que vender parcelas de sus fincas, prescindir de lugares de importancia y
alto valor agricola para ellos a cambio de no perder su totalidad. La lucha y la
negociacion por defender las propiedades era importante puesto que los
habitantes de La Sierra desearon y decidieron quedarse en su lugar de toda la
vida; decidieron persistir en la mayoria de sus labores habituales y tradicionales
coémo la ganaderia, la cosecha de tubérculos, legumbres y otras labores, pero para
ello deberian adaptarse a las regulaciones ambientales, entenderian qué en los

nuevos predios destinados para la reserva.

Lo que en esa época se llamaba el INDERENA vino un dia a la casa,
dijeron que querian expandir mas los predios y evitar que muchos
campesinos invadieran el parque con su trabajo, entonces decidieron
comprar Yarumales, nosotros estdbamos hasta contentos porque a muchos
vecinos simplemente les quitaron las tierras, les dijimos que si y dejamos
alla tirada esa casa, esa finca no volvié a habitarse [...] pero vea que €so
fueron puras promesas joven, nosotros dejamos eso tirado, hoy esta

enmontado eso y nunca nos pagaron eso, yo por ahi tengo una promesa de
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pago, ellos al sol de hoy no dieron un peso ( fragmento de entrevista con

Miguel Herrera 09 marco 2015)

La reglamentacion del manejo del parque era radical respecto a cualquier
actividad que representara una amenaza el equilibrio, a los ecosistemas del
parque y a la flora y la fauna; y dicha proteccion a los biomas y especies de La
Sierra implicaba que estaban en la facultad de prohibir toda labor agricola dentro
del parque y procesualmente regular las actividades agricolas en las zonas de
amortiguamiento del parque; las zonas que no hacen parte del parque, pero que

estan en los linderos de este.

De manera escalada se empezaron a desmontar sistemas de agricultura,
pastoreo, ganaderia y piscicultura; e incluso en las cercanias al parque esas
labores empezaron a limitarse debido a la altura de las parcelas y la defensa del
ecosistema de paramo. El INDERENA defendia la proliferacion del paramo y de
las aguas que corrian por sus cercanias; algunos campesinos y campesinas
empezaban a adaptarse a ese cambio cercando, dentro de sus predios, los
espacios dispuestos para el paramo y otras zonas dispuestas para la produccién

agricola.

Las dos formas de percibir las labores de La Sierra estan en constante disputa y
eso genera que ella se convierta en un lugar de desencuentros; se entiende que
son dos discursos y formas distintas de habitar La Sierra y que una de ellas estaba
amparada por las legislaciones del gobierno para la promocion y atencién de la
visibn de La Sierra como una reserva forestal y un parque nacional. La
contraposicion entre discursos se debe a que cada una de ellas tiene una forma
particular de transformacion del entorno, el cuidado y la actividad agricola son

formas diferentes de explotacion de la tierra y sus recursos.

Actividades como la ganaderia, la pesca y la agricultura son labores que generan

mucho impacto en la tierra y en los ecosistemas; tener que ‘desmontar® vy dejar

25 . . .
En las casas de los Herrera, de Jairo Mora y de Eudoro, desmontar hace referencia a quitar monte de una
zona para dejarla limpia.
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pelada un pedazo de tierra para botar papa es una labor muy invasiva si de
proteger los biomas se trata. Lo mismo sucede con mandar a pastar al ganado por
las cornisas y las pendientes, pues los diferentes tipos de ganado van a pastar
diferentes especies autéctonas, van a ensuciar las aguas puras de la laguna y van
a transformar también el ambiente mediante van avanzando; ademas, mandar
especies de ganado por La Sierra o por las zonas de amortiguamiento era también
arriesgar a que se encontraran con animales como el puma, el o0so, el le6n de
monte y los tigrillos, los campesinos por prevenir que Sus especies sean
devoradas, van a adelantar labores de caceria y dentro de la legislacion ambiental

del parque es una accién prohibida.

Este choque de distintas formas de ver el mundo, de apropiarse de él y de
habitarlo en La Sierra, no generd una reconciliacion de las partes, sé6lo un
alejamiento de las labores campesinas al parque y un compromiso por respetar los
limites, las instituciones y el parque. Ello significaba que los campesinos tendrian
que trabajar en sus labores agricolas en otros espacios, en predios de las veredas

cercanas al parque, pero que no comprometan el esparcimiento del paramo.

Después de la creacién del parque, el INDERENA pasaria a una labor de vigilante
y protector de los ecosistemas por medio de instituciones amparadas por la ley
que, por el decreto 2811 de 1974, serian adscritas al INDERENA y podrian velar
por el cumplimiento de la norma, como la Unidad de Parques Nacionales
Naturales de Colombia. Estas dos instituciones se encargarian de estructurar las
regulaciones y transformaciones del entorno, comenzando con un proceso de
recuperacion y reforestacion lento de los biomas afectados por la actividad

campesina.

De igual manera empezarian a negociar adjudicaciones de parcelas con el
INDERENA por medio de compras, la sustraccion de terrenos perdio fuerza por las
denuncias que recibid la institucion en Colombia debido a la defensa de las
propiedades privadas y ademas, las 306.000 hectareas de terreno ya estaban
adjudicadas al parque, este respeto a la propiedad privada permitia que los

campesinos pudieran habitar dentro de las fincas que eran de su propiedad, alli se

105



les debia permitir que sus labores agricolas fueran realizadas, sin embargo se

prohibia que esas acciones afectaran el ecosistema del parque.

Una de las tareas que tenia permitidas el INDERENA era la de disponer de los

bienes y recursos naturales y también:

Realizar directamente el aprovechamiento de recursos naturales
renovables, con miras a la demostracion de sistemas técnicos, y reservar y
administrar las areas que presenten condiciones especiales de fauna, flora,
paisaje o0 ubicacion, con fines cientificos, educativos, recreativos o
estéticos. (articulo 23, funcion D del decreto 2420 de 1968)

Esa facultad entregada al INDERENA le permitiria también promover y proponer el
estimulo a actividades de recreacion como el turismo, por lo tanto, estaba avalado
para que ciertos caminos antiguos se convirtieran en el paso de caminos turisticos
hacia los picos nevados, hacia las lagunas y otros espectaculos que ofrecen los
ecosistemas de La Sierra Nevada. Seria esa facultad la que implicaria el cambio
de labor también de los campesinos de la zona; dejarian de ser finqueros dentro
de La Sierra y los linderos, para convertirse en trabajadores del turismo. Dejarian
esas casas de ser fincas de labores agricolas y pecuarias y pasarian a convertirse

en lugares de paso y recepcion de turistas.

Por lo tanto, las labores tradicionales tendrian que realizarse en otros espacios, en
fincas que tendrian algunos de los campesinos, 0 que arrendarian para poder
continuar con su labor agricola, sin tener que realizarla en las inmediaciones del

parque.

106



4.3 Entre vida turistica y vida campesina.
Este dltimo aparte estad dedicado a relatar la vida del campesino después de la

creacion del parque, cuando el turismo empez6 a tomar gran fuerza en el
municipio y ello desplaz varias actividades agricolas, dejandolas en un segundo
plano de importancia y trabajo, pero que parte de los campesinos y campesinas
gue habitaban la alta montafia no dejaron de lado mientras trabajaban en las

labores del turismo.

Durante el auge de Ila
actividad turistica, muchos
campesinos decidieron
dejar de trabajar en sus

labores agricolas; la
" rentabilidad de una
GGy .
DON Py, actividad frente a la otra,
Wy

CANPAMEN T ALy

deja muy mal parada a la

OUIA AL L

remuneraciéon por un dia de

jornalero, o incluso, la venta

27 Estadero Don Pastor, fotografia de Vicky Cepeda, (2008)

de cargas de papa. El
desplazamiento de las labores campesinas era inminente y asi sucedio, los
campesinos y campesinas empezaron a adaptarse a los tiempos del turismo y

dejaron de lado los tiempos de siembra y recogida.

La brisa paramuna pasaba por los campos cuasi vacios o con kikuyo en las

veredas y el silencio de las picas, las palas y los animales en el campo habia
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aumentado; ahora sonaba el lechero, los carros haciendo expresos para llevar
turistas al parque. Pese a tener un comienzo relativamente lento de las actividades
turisticas por una violencia que aln permanecia viva en las calles y en los campos
de los municipios de EL Cocuy, Chita y Guican, el turismo desde los 80 tuvo un
ascenso lineal, la periodicidad de viajeros se movia mediante los climas fueren

favorables y en la cabecera municipal se erigian los primeros hoteles del pueblo.

Esa transformacién sucedia también en las fincas de los campesinos de la alta
montana, sus predios empezaban a poner carteles que decian: “alquiler de

caballos” “se ofrecen servicios de guia”. Sus casas se estaban convirtiendo en
negocios dispuestos para el turismo, ofrecian caballos, posadas y guianzas; de
repente dejaban de ser fincas de explotacién agricola y ahora parecian puestos de
control y avanzada para los exploradores curiosos e incansables montaiiistas que

guerian conocer mas La Sierra.

28fotografia tomada de Instagram, campesino guia descansando sobre el Los duefios de las altas
mojon de Ritacuba, propiedad de @nirodak, 22 febrero 2016

montafias, habian encontrado
una forma parcial de trabajo,
mientras esperaban que las
condiciones  climaticas vy
econdémicas fueran
adecuadas para  probar
suerte con las labores
agricolas en otras fincas.

Ellos no estan dispuestos a

dejar sus labores agricolas y
en los afios 80 la densidad de poblacién turistica no era tan alta. Aun habia
campesinos de la alta montafia que desobedecian las regulaciones dictadas por el
INDERENA, soltaban el ganado por los frailejones y los mandaban a tomar agua

en las lagunas.

Mucha de esa estabilidad entre una vida y la otra tuvo un punto de quiebre

importante: la erupcion del Nevado del Ruiz:

108



A mucha gente que le decimos eso no nos cree, nos pregunta ¢,qué cosa
tiene que ver el nevado que esta tan lejos con la de aqui? Pero esa
explosion fue tan dura que las cenizas llegaron hasta la nieve, aqui el
pueblo también llego a tener ceniza [...] esa nieve, esas matas, los caminos
y las piedras quedaron todas grises y eso fue un dafio terrible, porque ese
afio se perdieron mas de 200 metros de nieve de los nevados

(conversaciéon con Miguel Herrera 08 marzo 2015)

La erupcion del Nevado del Ruiz sucedi6 el dia 13 de noviembre de 1985, fue una
expresion telurica devastadora para el municipio de Armero que quedo sepultada
bajo toneladas de lodo, este evento también produjo alteraciones en la vida de La
Sierra Nevada. Debido a la erupcién mucha ceniza caliente se sentd sobre la
nieve de los glaciares, eso produjo un deshielo acelerado de la nieve y un
deterioro de la masa glacial. Ese deterioro tan acelerado del glaciar mas grande
de Colombia generé una reaccién por parte de la Unidad de Parques y del
INDERENA, tomar nuevas medidas de proteccion del ecosistema y de regulacion
de zonas permitidas para la visita y para realizar actividades relacionadas al
turismo. Nuevamente se les dijo a los campesinos que tenian prohibida la
explotacion agricola y pecuaria en las zonas del pargue y si se incumplia la norma,

habian multas que incluirian hasta la expropiacion de tierras.

Por parte de los campesinos, ese evento se convertiria en una sefial de alarma
también; tendrian que aprender a cuidar los ecosistemas para favorecimiento de
las labores turisticas, tendrian también que desplazar sus labores agropecuarias a
lugares mas alejados del parque y finalmente, tendrian que aprovechar las labores
turisticas mientras que duren; la erupcion del Ruiz fue un claro mensaje a que la
labor del turismo no serd permanente y depende Unica y exclusivamente de la vida

del glaciar.

A partir de 1985, la densidad turistica iria en aumento pese a la erupcion del
Nevado del Ruiz, las tomas guerrilleras hacian parte todavia de la vida del
municipio, pero tampoco impedian que el auge turistico siguiera en marcha.

Nuevos servicios de porteadores, de alquiler de objetos de camping y de
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expediciones grupales estaban apareciendo en la bolsa de labores turisticas.
Llegaria 1993 y el INDERENA pasaria a la historia, mandarian a liquidarla en la
comision quinta del senado de la republica; en un plazo de 2 afios deberia
liquidarse en su totalidad mientras las corporaciones llegaran a tomar su lugar y

recibir las labores heredadas de la institucion,

La Unidad de Parque Nacionales cobraria gran importancia y tendria facultades de
regulacion y reglamentacion, junto con la unidad aparecerian en Colombia las
Corporaciones Autonomas Regionales, en el afio 1995, una nueva figura
institucional apareceria y cobraria la fuerza suficiente para administrar y limitar los
usos y desusos del agua en el municipio. Se encargaria de administrar y organizar
la zona de amortiguamiento y los linderos de La Sierra que estuvieran por debajo
de los 3900 m.s.n.m. y llegaran hasta los 3600 m.s.n.m., ese significa que la
corporacion auténoma regional tendria facultades de reglamentar los usos de las

mayorias de aguas que alimentan los municipios y las veredas.

La CAR? del departamento de Boyacd se llama Corpoboyaca y en el parque
nacional tiene también una labor fundamental que cambiara nuevamente el
paisaje de La Sierra: delimitar los predios de las fincas y cercarlos con madera y
alambre de puas, esta labor se debe a la necesidad de evitar que los finqueros
pasen sus animales por los predios del pargue, cultiven en esas zonas y también
para que los turistas tengan una sola ruta de camino para evitar mayores

Sin embargo, la medida de
proteccién forestal del parque
no fue del todo favorable para la
conservacion; por un lado,

PREDIOS EN PROCESO DE RESTAURACIGN EN EL MUNICIPIO DE COCUY eliminé los corredores naturales

Arezen e
Vereda Nombre del Predio | proceso de Metros lineales de cercado de

— e e R de la fauna salvaje como

— 1035 hactéraas oo

. siervos y 0sos; por otro lado, ha

- e — s -
29 Cartel de Corpoboyacd que indica los avances de los proyectos de
manejo, Andrés Sandoval (2015)

SIgla con 1a que se conocen a Ias Lorporaciones Autonomas Kegionales en el pais
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sido un gran desperdicio de madera de otras altitudes para cercar los predios. No
fue tampoco una medida bien recibida por turistas y por campesinos, pero se

convirtid en una medida de emergencia para la proteccién del ecosistema.

La llegada del nuevo milenio traeria una nueva medida que beneficiaria
radicalmente la actividad turistica en el parque. El expresidente Alvaro Uribe Vélez
estableceria el batallén de Alta Montafia de la provincia del Norte de Gutiérrez y
Valderrama. Este batallon estaria formado especialmente para la defensa de
ataques guerrilleros y de sacarlos de las zonas del parque. Creando asi un
ambiente mucho mas favorable para el turismo, que, acompafiado de una mejora
vial para el municipio generaria el crecimiento exponencial mas acelerado de

turistas en los 25 afios de actividad del parque.

Este incremento de la actividad turistica ocasion6 que se crearan mas de 15
hoteles en el municipio, que fincas de la zona de amortiguamiento se convirtieran
en cabafas para la recepcién de los turistas que decidieran quedarse en las
noches, como un puesto de avanzada, y que finalmente se adjudicaran un minimo
de 10 semanas anuales dedicadas al turismo de todo el afio de labores
agropecuarias de los campesinos. Los habitantes de la alta montafia se
prepararon para crear una dinamica de desplazamiento entre el municipio y La
Sierra nevada, entendian que, entre semana santa, unas dos semanas de junio
antes de las fuertes lluvias y entre noviembre y finales de febrero debian acoplarse

a la vida turistica del municipio.

Convertirian asi un afio calendario de labores agropecuarias en una mixtura entre
el aflo grande, la atraviesa, la salada de los ganados y las actividades turisticas
como la guianza, el servicio de porteadores, el cuidado de las cabafias y hoteles y
la administracion de servicios en el parque. La capacidad Unica del campesinado
de la alta montafa fue haberse adaptado a un sistema de trabajo como el turismo,
mientras transformaba sus labores tradicionales sin abandonarlas, el habitante de
alta montafia fue el ser que se convirtid, junto con La Sierra, en el lugar de

encuentro y desencuentro de las formas de vivir y habitar.
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Andres, aqui vi como muchos de los campesinos que vivian en Lagunillas,
en el alto, en las veredas de aqui cerquita y alla detras de las pefias se
fueron uno por uno, bajaron al pueblo a trabajar o se fueron para Tunja,
para Bucaramanga y hasta a Bogota, vi gente que se rendia que no queria
ser campesino y decidio ser trabajador del turismo [...] también vi gente que
perdia sus tierras para hacer el parque, perdia sus capacidad de trabajar
con la tierra, perdia cultivos y negocios, pero que nunca se rindio, que un
dia fue cultivador de papas y al otro se ponia las botas para subir al nevado,
se bajaba a atender turistas y después iba a salar ganado. Es gente que se
gueda a ser un nuevo campesino, al que siempre le ha tocado cambiar para
sobrevivir (conversacion con Jairo Mora el 11 de abril de 2015 frente a una

pequefia laguna que tiene en su propiedad)

Uno de los problemas que ha pasado también ese campesinado que ha tenido
que adaptarse a las nuevas labores dentro del turismo, es que las nuevas
generaciones estan dejando de lado las antiguas labores agropecuarias, son
realmente muy pocas las personas jovenes que se dedican a mantener y cuidar de
esas labores, prefieren laborar en el turismo mientras las semanas son las
apropiadas para ello. Este problema no se debe solamente al desinterés de los
jovenes sino también a una falta de estimulo del campo por parte de las
instituciones educativas, por parte de la alcaldia y también de padres y madres
que han visto con ojos de desesperanza un campo que POCO a pPoco genera

menos renta.
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5 CONCLUSIONES - EL BAQUIANO

Deseo entre estos ultimos parrafos, ubicar a modo de conclusién, al personaje que
ha estado entrelazado a lo largo de estos ires y venires; entre la Sierra y el
municipio a través de estas letras y capitulos. Al personaje sobre el cual gira en
torno toda esta tesis, al habitante de la alta montafna, al campesino de las alturas.
Que, en el caso de esta investigacion en el municipio de El Cocuy, las zonas

veredales y los alrededores de las faltas de los picos de nieves perpetuas.

~ Este ultimo aparte del escrito
' esta dedicada al baquiano®’;
mas que una sola persona,
“una sola familia, esta
: dedicado a todos y todas las

. habitantes de la Sierra, que
- han participado de la vida
- agricola y la vida turistica en

. los Ultimos afios; pero que

también son sendos

30 Miguel Herrera, El Baquiano, Andrés Sandoval (2015) conocedores de grandes

27 . P . . . .
Baquiano, baqueano o vaqueano; los tres términos se refieren potencialmente a lo mismo, un conocedor
del territorio, experto en caminos y en el entorno producto de las labores de baquia entre otras.
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l6gicas del entorno que los rodea y que ademas son ‘viejos zorros’ para el
conocimiento de los antiguos caminos entre la Sierra Nevada, el municipio de El

Cocuy y las tierras bajas del Casanare y Arauca.

Este gran conocedor de caminos cumple con una caracteristica especial: ha
estado estrechamente relacionado con los tres lugares que han sido descritos en
esta tesis: la cabecera municipal, las veredas y La Sierra. Eso lo convierte también
en un conocedor experto de las logicas territoriales y econémicas que han

envuelto el municipio a lo largo de sus vidas.

Han sido fieles testigos y prominentes interventores de las lagunas, las montafias,
los surcos, los caminos, las plazas y de toda la extension territorial del municipio
por mas de 50 afios, e incluso generaciones atras donde padres y abuelos
abrieron caminos entre las tierras bajas de menos de 1000 m.s.n.m. hasta los mas
de 4500 m.s.n.m. para pasar ganado, madera, hielo y sal de otros municipios y
altitudes hacia El Cocuy y sus fincas.

El baquiano es el personaje que cierra esta tesis, pues estas descripciones
también son relatos de sus vidas y de sus transformaciones, de cémo vio el crecer
del nevado, del parque y la transformacién de la vida campesina, de sus vidas,
entre los encuentros y desencuentros de las formas de habitar y vivir la Sierra a lo

largo de las transformaciones econdémicas, sociales y politicas del municipio.

Las palabras Baquiano, baqueano o vaqueano tienen dos posibles origenes
diferentes segun el fil6logo Corominas y el aventurero y traductor Bayo. Por un
lado, Segun Joan Corominas (1987) en el diccionario etimolégico de la lengua

castellana menciona que:

Baquia: “conocimiento practico del terreno de un pais”, voz americana de
origen incierto; probablemente del arabe bagiya ‘el resto, lo restante’:
hombres de baquia parece haber indicado previamente de los que
guedaron en América de expediciones anteriores, y por lo tanto conocian ya
el pais; este arabismo se empleé con sentido general en la Edad Media
castellana. (1987: 84)
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Este término se refiere a los que se quedan en una tierra y eso los hace
conocedores del territorio. Por otro lado, Ciro Bayo (1910) en el Vocabulario
Criollo, liga el término baqueano a vaquero, rastreador de caminos, cuyo oficio le

ayuda a conocer muy bien el terreno:

Guia préactico de un terreno. Es un tipo rural tan util y notable como el
rastreador. El baqueano es hombre que ha debido de andar mucho y tener
buen ojo para reconocer lo andado [...] Baqueano, en mi opinion, deberia
escribirse vaqueano, pues es mas que probable que derive de vaquero, el
mejor practico de un terreno por razén de su oficio ndmada, pero lento y
continuo [...] deriva de baquia, término con que los espafioles designaron
después de la conquista a los soldados viejos y significa veterano, experto.
(1910: 27- 28)

Las dos aproximaciones de los autores permiten acercar un término conjunto de lo
que podria ser baqueano o baquiano: un conocedor de caminos, que ha estado
presente en todo el territorio, que su permanencia y sus diversas labores lo
convierten en un conocedor experto de las logicas del entorno, de las formas de
adaptarse y los canales de comunicacién que giran en torno a la relacién entre

trabajo y territorio.

Una gran virtud de los baqueanos de La Sierra es la capacidad de desempeiiar
diferentes labores en la zona a lo largo de los afios, lo que ha permitido que
aborden desde diferentes angulos y enfoques el territorio que han habitado. Han
sido simultdneamente agricultores, pequefios ganaderos, guias de turismo y
transportadores de ciertos objetos que se consiguen (0 conseguian) en las

distintas latitudes del pargue nacional.

El baquiano por lo general permanece en constante movimiento entre las tierras
bajas del piedemonte llanero, los picos nevados, las veredas y la cabecera
municipal; eso esta vinculado a los periodos o temporadas que estén pasando a lo
largo del afio — sean los tiempos climaticos, los movimientos de poblacion turistica,

los periodos de cultivo y el cuido de ganado- y esto los lleva a estar en constante
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movimiento todo el afio. Sean propietarios 0 no de mas de una finca, permanecen
en constante trabajo en diferentes locaciones; ya sea con tierras en arriendo?®,
como jornaleros en una o varias fincas, como guias turisticos que se desplazan a
las casas o cabafias mas cercanas a La Sierra para poder ejercer sus labores,
como finqueros en sus casas 0 comerciantes en plazas de mercados de distintos
municipios, estas diferentes labores ligadas a distintos lugares hacen del baquiano
también un ser en constante movimiento, un ndémada con propiedades
permanentes que se mueve a los ritmos y tiempos distintos que rodean a La Sierra

y el municipio.

El baquiano también ha sufrido en sus labores y en su habitar las
transformaciones politicas y econémicas que han hecho de La Sierra; ha visto
como de grandes fincas extensas en la montafia pasaron a formar en el corazon
de ellas una Reserva Forestal para convertirla en Pargue; han vivido también de
las regulaciones procesuales de los ultimos 30 afios alrededor de las limitaciones
de actividades ganaderas (bovinas, ovinas y caprinas), de las actividades
agricolas y finalmente de las actividades turisticas de los ultimos 7 afios. Esto lo
ha obligado también a adaptarse, a transformas sus labores, a desplazarse hacia
otras fincas, e incluso a buscar suerte en la cabecera municipal; eventualidad que
no considero que se convierta en un finalizador de la vida del baquiano, pero si en
una seria amenaza para la movilidad, experticia y adaptabilidad del baquiano en el
amplio territorio en el que trabaja.

A continuacion, retrataré un poco mas de la forma de vida del baquiano y de las
preocupaciones y sentires que rodean a este personaje fundamental de La Sierra

y de esta tesis

28 . ’ ™ . .

El arriendo para el usufructo es una forma comun de El Cocuy en el que una familia campesina alquila por
contrato una finca para hacer uso de las tierras con derecho a recibir ganancias producto de la explotacidn
de la tierra.
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31 El Baquiano Pastor correa, fotografia tomada por vicky Cepeda
(2008)

5.1 Elapego ala tierra.

“No es que seamos tercos o
brutos, es que esta finca en la

gue hemos vivido desde que mi

papé la compré nos pertenece
y aqui en La Sierra esta mi casa [...] todos los dias me levanto con el nevado a
mis espalas y ya me acostumbré a la vida aqui” (conversacion con Luis Alejandro
Herrera, 28 de marzo 2015)

La familia Herrera ha estado en las alturas de la alta montafia desde hace mas de
50 afos, el padre de ellos compré hace mucho tiempo unas tierras que le
pertenecian al gran propietario Jesus Vera, el mismo que don Luis Alejandro habia
relatado que poseia tantas tierras porque habia hecho un pacto con el diablo;
cuando ellos adquirieron esas tierras, la familia Correa y Mora ya tenian parte de

sus tierras en la alta montana.

Pastor Correa, un baquiano reconocido en el pueblo por haber sido de los
primeros en explorar La Sierra, junto con turistas y caminantes, ya se paseaba de
nifio por las laderas y las montafias del paramo cercano a La Sierra - cuenta su
hijo Alfredo Correa — que €l era un gran conocedor de las montafias, de los
remedios, los climas, las plantas y los animales; que desde nifio se iba con los

hermanos para el nevado a conocer mas y entrometerse en la vida del nevado.

Esa nifiez curiosa llevaba a los pequefios hijos de la familia Herrera y a un joven
don Pastor a acercarse a los caminos antiguos que existian por todos los lados de
La Sierra; caminos de antiguos finqueros, caminos de indigenas que veian pasar
cada dos y tres meses del afilo que subian de las partes bajas del piedemonte o
gue subian de la cabecera municipal. También otros campesinos que guerian ir a

conocer el crater®® -forma cémo algunos campesinos ancianos y ancianas de

29 . . e . ,

Forma en la que ciertos ancianos de El Cocuy, de Gican y de Chita conocian al nevado, pese a no ser
volcan si no sierra nevada; quiza por la forma redonda que tiene la formacion montafiosa de los nevados
alrededor de la Laguna Grande de la Sierra.
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veredas y otros municipios nombraron los picos alrededor de las lagunas- junto

con exploradores de tierras lejanas con aditamentos extrafios y equipos para

retratar y caminar facilmente por entre las morrenas y los picos nevados.

Entre esos campesinos y exploradores que traia la
curiosidad y la majestuosidad de La Sierra, trajo
también a wuno de los mas importantes
exploradores de La Sierra en la historia reciente
del nevado y de Colombia: Erwin Kraus, un
montafiista, pintor, artista y explorador de padres
alemanes nacido en Bogotd en 1911, es
considerado como ‘el padre del montafismo en
Colombia’. Fue el primero en escalar el pico de El
Pan de Azucar (5160 m.s.n.m.) en 1938, el Pico
Simon Bolivar (5775 m.s.n.m.) de la Sierra
Nevada de Santa Marta y en el afio de 1942 volvid
a la Sierra Nevada de El Cocuy para convertirse
en el primer explorador®®, montafista, en coronar

los picos nevados de la Sierra Nevada.

ERWIN KRAUS 1938

32 fotografia tomada del libro "El camino de la
montafia" (1996)

La importancia de Erwin Kraus para el nevado es que, tal y como relata Miguel

Herrera, €l es la primera persona en el municipio que tiene un genuino interés por

los picos nevados, no solo del potencial de agua de las lagunas, ni mucho menos

de las vidas de los campesinos en las faldas de los picos. Este evento jugaria un

papel fundamental desde los afios 40 hasta hoy dia, pues pondria a la nieve y los

glaciares como un espacio idealizado de paisaje, espectaculo y futuro trabajo para

los campesinos habitantes de las veredas y de la circunferencia de La Sierra.

% cabe aclarar, que es el primer montaiista y explorador que se encargd de coronar los picos nevados de la
mayoria de montafias en Colombia, en virtud de montafista y con registros fotograficos y filmicos. Como los
nevados son, en su mayoria, sitios sagrados para comunidades indigenas no se podria aseverar que en
realidad es el primero en ascender las cumbres nevadas de Colombia, pero si se consideraria el primer
montafista, pues como representante de esa labor es que ejecuta la tarea.
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Son los pequefios nifios que habitaban las fincas de La Sierra Nevada, quienes
llevara por entre los caminos de herradura, las morrenas recientes y antiguas y las
piedras regadas por las montafias y entre las laderas de las montafnas que
llevarian por primera vez a Erwin Kraus al borde de nieve del pulpito del diablo,
gue estaba al menos unos 200 m debajo de lo que esta ahora, aproximadamente
los 4500 m.s.n.m. (actualmente el borde de nieve se encuentra entre los 4700 y
4800 m.s.n.m.); los dejaban alli y unos dias después iban a recogerlo a €l y
algunas veces a otros montafiistas a los que llevaba a contemplar las maravillas

ocultas de las cumbres cocuyanas.

“La primera vez que vi a don Erwin Kraus, me pareci6 muy raro ver a una
persona con un poco de maletas y camaras que queria caminar por la
nieve, él queria conocer los picos nevados, queria que lo llevaramos por
todos los lados y asi lo hicimos, no cobramos nada, €l nos daba lo que
queria, me acuerdo que le gustaba andar con la pipa y asi caminaba, no se
ahogaba, ese era un verraco para caminar” (fragmento de conversacion en

diario de campo con Miguel Herrera el 02 de abril 2015)

Con la llegada de Erwin Kraus los afios pasarian y empezarian a llegar mas y mas
exploradores y ahora la palabra turista entraba al lenguaje de muchos de los
habitantes del municipio y sobre todo a los que vivian en las cercanias de La
Sierra. Mientras la cantidad de turistas fuera alta, Pastor Correa dejaba de hacer
sus labores normales y pasaria a llevarse a un grupo de turistas por los picos, por
las lagunas por las trochas y por las montafias; mientras que los hijos de la familia
Herrera ya son mas grandes y empiezan a practicar de las labores que el papa

junto con otros finqueros hacian para vivir.

Se iban con el papa por el sector de lagunillas en el camino de herradura hacia
una finca abajo que tenian en Yarumales, alli aprendian a salar el ganado, y a
llevarlo para el centro del municipio de El Cocuy, para esa travesia tardaban un
dia entero en el que tenian que pasar las vacas por el glaciar que en ese entonces
existia en el paso de El Cusiri, pasaban decenas de vacas a la vez y ello implicaba

un cuidado especial para evitar que una de ellas se cayera por los precipicios, se
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rompiera las patas, se muriera por la altura o quedara ciega por la picada del
nevado®, después de pasarlas por el glaciar la bajaban hasta su finca para que el
dia siguiente las bajaran a vender en la cabecera municipal o entre las veredas

gue habian camino al centro.

Otra de las labores que hacian los Herrera era ir a las fincas de abajo a cortar
madera de las selvas para llevar a la cabecera municipal y vender, por lo que
tenian que aprender a subir y bajar rdpidamente de las alturas y los frios a los
calores de la selva y después cargar con esos pesos hasta la cabecera municipal.
La agricultura seria también una labor que debian cumplir con delicadez y
constancia, pues habia que aprovechar las dos épocas del afio para sacar papa
con la ventaja que tenian la cual era que en la altura no hay tanta presencia de
plagas que comprometan la cosecha. Estas diferentes labores llevaran a los
Herrera, los Correa y los Mora a conocer por medio del trabajo, la proteccién de
los animales y las casas Yy la curiosidad a convertirse en grandes conocedores de
las expresiones tellricas y climatolégicas de La Sierra; que junto con el turismo

también los convertiria en una herramienta de transformacién de La Sierra.

Abrir caminos para el ganado, para turistas, para caballos, abrir trochas para que
bajen los carros, hacer cercos de agua para cosechar truchas, limpiar y barrer
tierras para botar papa en la siembra; son acciones que llevan a transformar el
entorno por el trabajo vivo de los campesinos y campesinas. Ello que genera una
vinculacién, un apego por una tierra que les produce para vivir, comercial y

expandirse como familias campesinas.

El trabajo, el crecimiento de las familias por generaciones, la transformacion del
espacio, la interpretacion de las expresiones tellricas, de los sonidos del aire, de
los movimientos del clima y la significacion de las expresiones del entorno

producen una forma particular de apropiacion y aprehension al territorio que

31 . . ez .

La picada del nevado es la forma en la que el baquiano llama a la exagerada exposicion del reflejo del sol
en la nieve que puede generar un terrible dolor en los ojos y pérdida permanente de la vision debido a la
cantidad de rayos ultravioleta que es capaz de reflectar la nieve por su blancura.
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genera una especifica forma de apego de mundos diferentes hacia el espacio que

les rodea y que habitan.

Pese a los afos, los embates de las politicas, la violencia, la falta de garantias
para una vida campesina justa, las dificultades climaticas, las restricciones y
regulaciones ambientales, las personas que han habitado las alturas de La Sierra
estdn apegadas a las formas de vivir en el territorio, que han construido y

conservado por generaciones.

Sin embargo, las diferentes transiciones en politicas ambientales, de seguridad, de
turismo, de formalizacién de predios privados y de estructuracion de hectareas
dispuestas a la conservacion, han hecho que los habitantes de las montafias de
adapten a esos cambios para no tener que dejar las tierras que sus padres

compraros y les heredaron.

Vea Andrés, aqui baquiano es esa persona que ha hecho que su vida gire
en torno al campo en el que vive, que trabaje con constancia para
sobrevivir, y ese trabajo y lucha por sobrevivir Io haga un experto en lo que
hace y conoce. Pero también es una persona que no deja de ser jamas
baquiano, lo que pasa es que le ha tocado dejar de hacer muchas cosas y
aprender de otras formas. (fragmento de conversacion con Sandra Garcia
20 de abril 2015)

El baquiano no so6lo tiene un vinculo de conocimiento con la tierra y sus dinamicas,
siente un apego a la tierra, que es alimentado por el recuerdo, por la nostalgia, por
el caminar y reconocer su propio camino a través de las actividades cotidianas;
pese a haber dejado de practicar cosas como la ganaderia en las alturas, cortar

madera para venderla en el pueblo, sigue trabajando en La Sierra.

Actualmente sus labores son diferentes y giran en torno a las necesidades del
turismo; ser guia turistico, vender en los kioscos, hacer labores de porteador,
trabajar en las cabafias. Sus labores antiguas, por politicas ambientales, de

proteccion y de fomento al turismo han quedado extra limitadas en los linderos y
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cercanias del parque, y los baquianos respetan esas regulaciones también porque

tienen la preocupacion por preservar su territorio.

Esas labores limitadas en la alta montafia las hacen en diferentes locaciones del
municipio de El Cocuy y otras locaciones del piedemonte llanero. Miguel Herrera
me cuenta que aun hoy sigue cultivando la papa, que sigue teniendo unas cuantas
cabezas de ganado, mientras también ofrece sus servicios de hotel y turismo. Al
igual que varios baqueanos que han sido testigos de las transformaciones y
demandas laborales actuales, han recurrido a incluir las labores turisticas en sus
vidas cotidianas, lo que ha hecho también que su aprehension a La Sierra se dé
desde un enfoque del cuidado, la proteccién y la ganancia desde esos servicios,

sin que ello los obligue a abandonar permanentemente las otras tareas del campo.

Nosotros somos conscientes que no siempre se cuidaban aqui las cosas en
La Sierra; teniamos el ganado pastando por las montafias, sacabamos
madera, incluso habia un sefior que bajaba blogues de hielo para hacer
helados y raspados en el parque del pueblo hace muchos afios [...] esa
forma de cuidar el territorio, de mantener bonito el paisaje, marcar los
caminos y cuidar la nieve vino después de que viéramos la importancia que
tenia cuidar La Sierra, no soOlo por el turismo, también por el agua

(fragmento de entrevista con Miguel Herrera 09 de marzo 2015)

El cuidado del entorno y la preservacién del ambiente en El Cocuy no sélo fue
producto de la creacién del parque nacional; las formas de cuidado se estructuran
por las necesidades que exigen las demandas del trabajo y de la subsistencia, y
esas necesidades se transforman al pasar de los afios, del cambio de politicas y

de discursos de cuidado y atencion a las necesidades estatales y regionales.

Astrid Ulloa (2004) habla, dentro de los movimientos ecologicos y las comunidades
indigenas, de una construcciéon de una identidad idealizada conocida como el
nativo ecoldgico, un concepto que abarca la idea de que los indigenas tienen una
conciencia ambiental que los liga a la naturaleza como los grandes protectores de

ella debido a que poseen una gobernabilidad técnica especial de manejo de la
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naturaleza, de los circuitos de produccién y consumo ‘verde’ que ella nombra

como ecogubernamentalidad.

Esta imagen idealizada, descontextualiza las légicas cotidianas de habitabilidad de
las comunidades idealizandolas a un espacio de consumo ligado a la revolucion
verde y la preocupacion por el mantenimiento de ecosistemas; dird Ulloa que

contribuye también a las l6gicas neoliberales de consumo verde.

Sin embargo, esta concepcién del nativo ecoldgico representa un problema en dos
caras al campesinado. Primero: segun ese concepto, solamente las comunidades
indigenas son las que estan ubicadas en ese lugar idealizado, lo que significa que
otras sociedades agrarias estan fuera de ese concepto idealizado de cuidanderos

y protectores.

Mijo, el campesino es muy bobo, no sabe cuidar, soélo le interesa sacar
riqueza mientras dafa el ambiente, usted ve la basura que producen, como
dafian el ambiente y no les interesa aprender cosas nuevas. Aqui llegan
personas a ensefarles y no les importa un carajo. (fragmento de diario de

campo en conversacion con Yaneth, duefia de una drogueria del municipio)

Esto implica que el campesino sera solamente un destructor constante del
entorno, que no se interesa de preservar ni cuidar recursos naturales. El segundo
problema que representa ese concepto para el campesinado, es que esa logica de
cuidado responde a un marco de interés particular de intereses politicos y
econémicos mundiales®. Lo que implica que esa proteccién ambiental no esta del

todo destinada a favorecer la interaccion de los campesinos con el territorio.

Vea joven, aqui hay una cosa que no me cuadra, sencillamente no me
cuadra. Nosotros llevamos viviendo aqui 50, 60 afios y vivimos bien, no
hemos acabado nada, ni hemos hecho las cosas mal. Ahora resulta que de

un dia para otro llega un ingeniero que no sabe nada de aqui y nos dice que

%2 Esto sucede debido al compromiso internacional que tienen los diferentes paises de conservacién de
recursos naturales, donde grandes entidades no gubernamentales depositan son veedoras del cuidado al
ambiente.

También al compromiso que tiene Colombia para promover el turismo a nivel internacional.
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todo lo que hacemos esta mal y que hay que cuidar el agua porque ya no
queda. Pero yo digo: no queda para quiénes, porque todo este poco de
agua que hay en La Sierra alimenta a todos los municipios y veredas que
hay, eso simplemente es raro (fragmento de conversacion con Luis
Alejandro 27 de marzo 2015)

El discurso de protecciéon ambiental que vino de la mano con la construccion del
parque y el aumento de la actividad campesina ha sido acoplado al discurso y la
forma de vida del baquiano, no precisamente por un interés genuino per se, sino
también para mantener el mayor tiempo posible una estabilidad laboral como lo es
el turismo, y esto se debe también a que el baqguiano sencillamente no quiere
buscar suerte en otro espacio, €l entiende que su tierra es esa, la de toda la vida,
que alli debe permanecer y seguir-se transformando mediante los afios y las

politicas trazan rumbos de accion y contencion.

Segun German Palacio (2001) la idea de conservacion proviene de una
preocupacion constante nacida a finales del siglo XX a nivel mundial. Después de
profundizar, por medio de la deforestacion, el deterioro de los ecosistemas
heterogéneos que impedian el desarrollo y estandarizacion de los procesos
agricolas, que, en el caso de Colombia, venia de la mano también con un proceso
desde el siglo XIX, en donde lo que llama German Palacio como “la segunda
conquista” - refiriéendose a la expansion de los criollos en el territorio Colombiano-
€s un proceso invasivo a los ‘territorios desérticos’ o de carencia de poblacion civil,
para transformar el espacio bajo la logica de la politica del mercado internacional

del liberalismo.

Tanto a nivel mundial, como a nivel local, el deterioro de los ecosistemas fue
acelerado y llevé a declarar varios territorios en estado de emergencia lo que
causo que brotara la preocupacion por mantener, preservar y proteger los diversos
biomas a nivel mundial, en cuyo caso, para Colombia, la preservacion de los
ecosistemas se llevaria a cabo por medio de La Unidad de Parques Nacionales
Naturales de Colombia y el INDERENA.
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Siendo asi, el baquiano es el experto de la mayoria de expresiones de la tierra y el
clima, que estd interpelado por el trabajo y las diversas formas de hacerlo en el
territorio, es un ser que esta en constante cambio y adaptabilidad, pues ni el
territorio ni el trabajo son lugares estaticos o constantes. Esto lo lleva a
resignificar, tareas, espacios y légicas, pero no le impone un abandono de las
anteriores logicas; por lo tanto, los expertos ingenieros ambientales y ecélogos
deberian también comprender esa forma de adaptacion que los lleva a construir
de formas particulares sus vidas y significar su territorio, sin que tengan que negar
aceleradamente los discursos del baquiano y del campesinado que ha habitado

alli desde distintas generaciones.

Imaginese que una cosa que nos ha dado risa muchas veces fue la vez en
que a Parques® se le ocurri6 la idea de volver a sembrar como unas 5000
matas para reforestar parques de La Sierra que se habian quedado
peladas, nosotros le dijimos que dejaran quieto eso, que la selva se comia
ese pelado y volvia a quedar como si hada — dice Luis Alejandro- pero no
hicieron caso y trajeron un poco de matas de las partes bajas y claro, una
helada llegé y quemé todas esas matas, mas en cambio; usted ve alla la
finca que tiene el Jairo Mora, que todo lo que hizo fue dejar quiero eso, ya
esta enselvado, ya no necesita nada mas[...] pero aqui creen los de
parques que uno es el pendejo (fragmento de conversacion con Luis
Alejando 27 de marzo 2015).

5.2 “Yesqueel campo ya no da”

** La Unidad de Parques Nacionales Naturales de Colombia y su oficina para El Cocuy
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Este apartado esta dedicado a una de las expresiones mas nostalgicas que me
acompafiaron, no solamente durante todo el proceso de investigacion, sino que
también en muchos de los diferentes caminares que he tenido a lo largo de mi vida

con el campo de este pais.

Una expresion melancolica que no solo esta ligada a la baja rentabilidad de la
produccion agricola, sino también a un profundo deterioro de la vida campesina

ligada a la actividad agricola en el campo colombiano.

Durante el proceso de investigacion de esta tesis, la primera vez que escuché esa
frase fue cuando pregunté en el mercado del pueblo un viernes, habia
considerablemente pocos carros de venta de ese dia. Le pregunté a un sefior
llamado José, que vendia frutas, ¢por qué habia tan poco abasto de productos?
Su respuesta fue la siguiente: “es que el campo ya no da para mas” le dije que si
eso era porque la tierra esta bajando de calidad para el cultivo y me dijo que no,
que el problema es que la gente ya no le interesa cultivar ni aqui ni en ningun lado;

y el campo sin gente no es campo.

Este apartado lo dediqgué a esa frase porque ineludiblemente hace parte del
caminar de campesinos y campesinas al pasar de los dias, pero también porque
ha hecho que los baquianos de las altas montafias tengan no solo que transformar
sus labores y formas de vida, sino que muchos de ellos hayan tenido que buscar o

probar suerte en otras latitudes del pais.

“el campo ya no da” ha sido la frase qué repetidamente mas he oido en los tres
lugares en los que la investigacion se construyo, por lo tanto, explicaba que ese
sintoma de la vida campesina esta teniendo repercusiones en gran parte de la
vida del municipio de EI Cocuy. De tal manera que es una expresion a la que no
hay que dejarle de prestar atencion, lo que implica que hay que analizarla

detenidamente.

Para comprender esa frase, es importante detenernos en los trabajos que existian
en el municipio y su deterioro, tanto por la falta respuesta del gobierno para

garantizar las condiciones de la buena produccion de los campesinos, como por la
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llegada del turismo como una labor hegemonica. La agricultura, la ganaderia, la
piscicultura, el transporte de madera y el comercio entre regiones eran las labores
mas practicadas en el municipio, cada una de ellas tenia sus propios tiempos de
dedicacion y atencidn y eso permitia que cada uno de los campesinos probara

suerte con mas de una labor.

El baquiano es aquel que, por los azares de la vida, los trabajos familiares y la
bldsqueda de su suerte en todo el territorio, conoce de todas las labores, ha visto
el acenso, apogeo y detrimento de cada una de esas labores, el remplazo por

otras y finalmente, el deterioro al valor que tienen los campos y los surcos.

En el municipio de ElI Cocuy habia 3 productos agricolas fundamentales para la
cosecha y comercializacion de productos: la papa, algunos granos y bayas, y la
cebada. Estos tres productos han sido de un altisimo consumo en la region y ello
permitia que los mercados de otros municipios recibieran estos productos que

eran excedentes de la produccion agricola del municipio.

Dice Miguel Herrera que alli habia un sefior que se encargaba de comprar
muchisima papa en la banca de la esquina del parque para llevarsela a
Bucaramanga, a Cucuta y otra parte la mandaban para el llano. Debido a que
dentro del municipio no preponderan las fincas de extension, sino pequefios
propietarios de no mas de 5 hectareas, la produccion entre campesinos debia
concentrarse en los dias de mercado para que fuera comprada y mandada a otras
regiones; se podria decir que, en medio de las crisis de precios y produccién que
ha sufrido la papa, es el producto agricola que al dia de hoy se ha mantenido en

cultivos, aunque en una muy pequefia medida.

El siguiente producto, las bayas (ahuyamas y calabazas) y los granos (habas,
maiz, frijol) e incluso pequefos tubérculos como las hibias, los cubios y las
chuguas, son productos que hacen parte del pancoger y del mercado local,
generalmente de este producto no hay sobreproduccion, sino esta dirigido mas al

consumo local de las familias; este producto ha disminuido mucho su produccion,
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tanto asi, que parte de lo que se consigue en los mercados del municipio es traido

de otros municipios.

El tercer producto, la cebada y el trigo, contaban con una importancia para la
region debido a la calidad que tenia el producto, (fama que compartia con la
papa). Tal era la calidad que la cebada era adquirida por Bavaria para producir la
cerveza; este producto no se comercializaba en el mercado del pueblo
generalmente, era comprado por un campesino que le conocian como ‘el tocuito
quintero’, dice Hernando Sandoval. El tocuito se la pasaba en las chicherias,
cuando era la época de la cosecha, alla se dedicaba a negociar las fanegadas de
cebada que se llevaba para las productoras de cerveza. Con el cambio de
producto base de la cerveza por arroz, en el municipio se dej6 de cultivar la
cebada y el trigo debido a que dejo de ser un producto rentable en la region. “es
gue no se pueden sacar fanegadas porque apenas se compra para el cuchuco, el
resto es pérdida”, dice un comerciante del mercado cuando le pregunté por el

producto.

Estos tres alimentos disminuyeron su produccién en la region de una manera tan
critica que al dia de hoy algunos de ellos han dejado de producirse y se han
perdido tipos de semillas, como la papa negra argentina, la papa paramuna, la
papa de monte y la papa lizaraza (una de las semillas que habian creado y
modificado las familias cocuyanas) se perdieron con excepcion de la de monte.
Fueron poco a poco reemplazadas por la papa tocarrefia y la criolla que son las
papas de mayor produccion en la region.

Estas semillas daban una variedad de sabores y sensaciones, pero su consumo
disminuy6 debido al incremento de demanda de una la tocarrefia, semilla
proveniente de Tuquerres (Narifio) y que los reproductores de las semillas
‘propias’ dejaron de cultivarla para probar suerte con otras labores. Eudoro
Sanchez, campesino de la region, habitante de la alta montafia contaba que su
familia cultivaba esas papas. Pero cuando grandes finqueros de otros municipios
trajeron la tocarrefia al municipio, muchos campesinos empezaron a cultivarla de

una forma exagerada.
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Aqui trajeron esa tocarrefia rapido, la gente cultivaba porque habian visto
que los Fuentes (una familia de grandes extensiones de tierra) en Chita
(Boyacd) cultivaban mucho de esa semilla y la compraban bien, decian que
hasta en Ecuador querian esas semillas. Por eso aqui empez6é a tomar

fuerza esa semilla. (conversacion con Eudoro 13 de abril 2015)

La disminucién de esas semillas y la sustitucion por otra semilla vino acompafiada
por otra problematica grave para la regién que fue un detonador para toda la
produccién agricola del municipio: primero, el proteccionismo agricola de 1944
trajo beneficios para los grandes finqueros que se encargaron de determinar
precios de venta para productos agricolas y posteriormente causé que se
disminuyeran los aranceles de la sustitucién de importaciones, lo que caus6 que

afio por afio los productos locales se perdieran, entre ellos semillas locales.

No se presentd sino hasta 1961 una reforma agraria que prometia una buena
inversién al campo, un interés profundo por tecnificar el campo y mejorar garantias
para la produccion; pero el descontento politico y la polarizacion que se vivia en la
época en Colombia generd que esa reforma se perdiera, y aunque no garantizara
recuperacion de semillas, proponia una suerte de racionalizacion para el buen
producir de los campesinos en la agricultura, por medio de la mejora de

herramientas y métodos de produccion.

Sin embargo, esa reforma agraria no pretendia salvaguardar al campesinado con
politicas de subsidio para asegurar precios bajos, o para promover el cultivo de
bienes agricolas, en momentos en los que la produccién diera pérdidas; la reforma
usaba a la caja agraria para generar créditos a los campesinados, lo cual no seria
una politica subsidiada sino la produccion a cambio de deuda. Lo que significa que
los campesinos pasarian a cultivar bajo su propio riesgo, si la cosecha no cubria la
deuda, si se perdia por las heladas o por fuerzas diferentes de la naturaleza, ellos

y ellas tenian que correr con esas deudas.

Esa realidad de préstamos fue la mas grande huella que termind dejando la
reforma agraria de 1961, pues al dia de hoy se piden prestamos con distintas
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entidades para ejecutar ese proceso riesgoso que no da ninguna seguridad para
que el servicio agricola sea rentable. Esa problematica, ligado con un embate
bastante fuerte de la importacion de alimentos llevado de la mano con la apertura
econdmica en los afios 1990 — 1994, dbénde los paises con exportacion de
manufacturas tendrian un crecimiento por la alta demanda de esos productos;
pero en el caso de Colombia y productores agricolas o bienes primarios, diria
Guillermo Maya (1992) -defensor de la apertura econdmica-, que tendrian un muy
bajo crecimiento y los precios de esos bienes los determinaria la oferta y demanda

del mercado, creando una gran inestabilidad de precios.

La apertura econdmica ofrecia un muy oscuro panorama para la produccion
agricola del pais, la propuesta de apertura de mercados, donde la economia
colombiana estaba debilitada, y s6lo productos cémo el café, estaban fortalecidos
en el pais, generd una explosion de importaciones de productos agricolas a muy
bajos precios por parte de paises que tenian politicas subsidiadas a la produccion
agricola, lo que les permitia competir con bajos precios en el mercado, que
productores colombianos no podian igualar.

Las papas, las bayas y los trigos dejaron de cultivarse radicalmente, pues los
campesinos vieron que el estado no se iba a encargar de darles las garantias
suficientes para producir y competir en mercados locales y regionales. Por lo que
debieron probar con otros elementos desde los afios 80: la ganaderia y la
piscicultura, aun el turismo no tenia una gran acogida en el municipio porque los

viajeros eran pocos debido a las tomas guerrilleras que habia en la region.

Miguel Herrera decia que tuvo que ser por los 80 porque en ese entonces, todavia
se daba mucha papa, pero unos campesinos empezaron a probar con el ganado,
porque no exigia tanto tiempo de dedicacién y que la carne nunca iba a bajar de
precio. Sin embargo, por las condiciones geograficas, por la calidad del ganado
criollo, por la ausencia de grandes fincas en el municipio, no se podia producir una

carne de calidad.
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El ganado criollo es para la leche, porque no tiene buena carne, es dura, a
ratos uno consigue una buena carne del criollo, ademas como les toca
andar montana pa’ arriba y pa’ abajo, su carne se pone dura. Pero igual se
compra, la carne de aqui puede llegar hasta Bogota (conversacion con Jairo
Mora 11 de abril 2015)

La produccion ganadera, junto con la piscicultura en la alta montafia se
convirtieron en una forma de cultivo para muchos campesinos para que no
tuvieran que dejar las tierras abandonadas o vendiéndolas a finqueros, que, por la
ganaderia, necesitaria empezar a expandir sus predios para una mayor extension
de kikuyo en la zona. Sin embargo, estas dos labores en la alta montafia fueron
procesualmente vetadas por las reglamentaciones de Parques Nacionales, se
prohibio el cultivo y pesca de las truchas arcoiris en las lagunas del parque y las
inmediaciones de él, la ganaderia tendria que hacerse en una altura menor a 4000
m.s.n.m. limitandose a los predios que quedaban y deberian procesualmente
disminuir la cantidad de ganado en las areas de amortiguamiento en el parque

para evitar que este se pasara al parque y dafiara la flora.

La limitacién de cultivo de ganado y peces en la alta montafia caus6 que parte de
esos ganados pasaran a fincas de menos altura, y los peces tuvieran que dejarse
en la laguna. El cuidado y reproduccion de ovejas pasa a ser parte de las veredas
de Guican de la Sierra y el cuidado de vacas en El Cocuy se va a convertir en el
cultivo que va a sobrevivir los afios 90 y convierte el paisaje lleno de surcos y
flores de papa a kikuyo por todas las veredas.

Cémo si de un preparativo para el cambio se tratara, las limitaciones de la
agricultura y el cultivo de peces y de ciertos tipos de ganado, dieron espacio para
gue los campesinos que habian dejado de trabajar la tierra, junto con los que no
querian dejar de trabajarla usaran al turismo coOmo una nueva herramienta de
trabajo de la tierra. Una nueva forma de explotacion de la tierra que permite que el

campesino se quede en su finca.
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Como lo he mencionado a lo largo de la tesis, el turismo cambié muchas de las
labores tradicionales del campo, de la vida de los campesinos, y ahora también de
las formas de convertirse y ser expertos para los baquianos. La adaptacion y
cambio de las formas de vida por el trabajo convierte también las experiencias con
el campo, las formas de concebir el entorno y ahora palabras como ‘cliente y
paisaje’ suenan entre los baquianos que se niegan a dejar las tierras, aun si ello
implica transformas sus labores mediante el mercado les ofrece otras formas de

explotar la tierra.

Son varias las condiciones que han generado un deterioro de varias formas de
trabajar la tierra, y eso al pasar de los afios ha generado que el imaginario que se
tiene del campo sea un lugar que estd constantemente perdiendo su valor, el
baquiano conoce del detenimiento de las labores tradicionales de explotacion,
pero se convierte en un experto de la supervivencia. No es dificil escuchar
ancianos en las bancas, o campesinos en las cabafias de turismo alegando que
todo pasado fue mejor, que como una semilla de papa que antes daba 100 a 120
papas ahora no pasa de las 60, porgue los quimicos les quitan la fuerza y en el

paramo ya no dejan cultivar.

El campo ya no da significa que no se le esta permitiendo al campesino trabajar
como trabajaba antes, no lo permiten las politicas que no los favorecen, ni los
mercados que no les compran las papas cuando salen, que sus tierras estan
perdiendo la fuerza que ellos siempre les han visto y augurado; donde ademas el
acelerado proceso de descongelamiento del glaciar también refuerza la pérdida de

fuerza que esté viviendo la tierra, sus campos.

El que pasen de una labor a otra significa que no quieren dejar el campo, pero
también demuestra que el valor de la explotacion agricola ha perdido su fuerza y
profundiza la ausencia de trabajo en ella. Y sienten la misma preocupacion con el
turismo, sienten que en su momento simplemente va a dejar de ser una labor

rentable.
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Andres, aqui sabemos que el turismo no va a durar toda la vida, a veces
vienen unos técnicos y nos dicen que va a durar el glaciar como 20 o 30
afios por mucho, y nosotros sabemos muy bien que nadie va a venir a ver
esas pefias peladas. Y no hay forma de detener eso, no mas acuérdese
cuando vino aqui conmigo por la plaza, esos cerros ya casi no tienen nieve.
Pero por eso mismo queremos que nos dejen trabajar mientras dure

(conversacién con Jairo Mora el 11 de abril)

La baja de renta en los productos agricolas en una de las razones constitutivas de
la expresion melancolica, la necesidad de recurrir a otro pasado mas benévolo con
las l6gicas de produccion tradicionales y un constante deshielo de lo que hoy
significa una mayor ganancia para todo el municipio, se convirtieron en los ejes
fundamentales para que esa expresién haga eco en todo el campo, ademas de la
ausencia de los productos tradicionales matizados en el paisaje de sus 0jos,
cambiado por kikuyo para el ganado convierten las ausencias, en una expresion
como esas. “el campo ya no da mijo, pero aqui quieren sequir intentandolo” (Maria

Isabel Namen mayo 15 2015)

5.3 ;Qué significa cultivar hoy en El Cocuy?

Para un panorama desalentador que precede este Ultimo aparte, vienen dos bellas
respuestas que el campo ha dejado también como un intaglio® en la roca: la
esperanza y la lucha. ¢ por qué ellas dos? Porque aun con la falta de garantias del
estado, con la baja rentabilidad de productos y servicios agricolas, y con el
abandono al campo que se estd dando procesualmente en las veredas del
municipio, esta el baquiano que se niega a dejar de trabajar en su finca, en su

campo, en su casa.

34 . ; . s o4 . . . ..
Intaglio es una técnica artistica que se realiza con cincel para tallar maderas, rocas o imprimir papeles; me
refiero aqui a intaglio como el acto de dejar una marca indeleble.
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Posiblemente porque entienda que el dejar las labores, dejar el trabajo, dejar el
territorio, es el fin de él como baquiano; no se puede ser experto de la region en la
gue no vives, de la que no se explora. Hoy hay personajes en el municipio de El
Cocuy que botan cargas de semilla en sus fincas y esperan que salga buena
papa, que no la dafie una helada, o una plaga, que pueda bajarse al pueblo y que
cuando la bajen la compren por més de 40.000 pesos, ho como otras veces que la
tiene que entregar por 18.000 pesos la cargar porque no quiere tampoco que se

pierdan 8 meses de trabajo arduo.

Un dia le pregunté a Mery, la esposa de Miguel Herrera, ¢por qué siguen
persistiendo en cultivar y tener ganado en Mortifial? Ella me respondié de una
manera concreta: “es que no se puede perder la fe en el campo, si usted va y
cuida su tierrita ella vuelve a crecer bonita y de la plata no me preocupo, la gente

tiene que comer” (fragmento de conversacion con Mery en el hotel EI Montafiista).

Hoy qué significa cultivar en ElI Cocuy, significa tener esperanza porque su tierra
dard buena renta, que cubrira la deuda de la sembrada y que permitira también
tener una ganancia decente. Y es una apuesta puramente creyente del campo y
para el campo. Pues se entiende que del turismo se sacan mejores dividendos
trabajando muchas menos semanas. Pero como dice Luis Alejando:
“sencillamente no se puede dejar de ser lo que uno es, el campesino de pura

montana”.

La vida en el campo es una constante lucha por trabajar la tierra, y en este pais,
que ese trabajo traiga suficiente renta para una familia que tiene que mantener
padres, abuelos hijos y bisnietos; es una apuesta para que los jovenes vuelvan a
enamorarse del campo, dénde tengan o no que adaptarse nuevas tecnologias
para el campo, sin que se dejen de lado los saberes que por mas de 60 afios han
sostenido la vida del campo en contracorriente a las imposiciones del estado al

pasar de los gobiernos.

Cultivar en el municipio hoy significa también que hay que encontrar unas formas

para prevenir una posible crisis econdmica; pues el dia que deje de ser rentable el
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turismo, o que se prohiba, o se termine fatidicamente de descongelar el nevado la
gente pueda sostenerse de los productos agricolas que hay en el municipio, que
se pueda hacer una facil transicion de regreso al campo, sin que ello implique una

crisis municipal.

“para mi cultivar es saber vivir en el campo, usted tiene tierras que no
trabaja, es como un usar las manos para sus cosas diarias, es un
compromiso con el campo, con la vida, con nuestro sefior que nos dio la

tierra, con la familia”. (fragmento de conversacion con Eudoro 12 abril 2015)

El presente que nos acaece en esta década en el pais es un reflejo del profundo
abandono que se le ha dado al campo, no de parte de sus campesinos, sino de
unas politicas que no se han encargado de formalizar propiedades, proponer
formas de administracién y produccion justas en el campo, que no han querido
generas politicas de subsidio para los campesinos, ni una creacion de mercados
locales y regionales fortalecidos y estables para el comercio nacional e
internacional. Por lo tanto, cultivar hoy es pararse a exigirle al gobierno verdaderas

reformas agrarias que garanticen el buen vivir del campesinado.

Cultivar hoy en EI Cocuy es volver a reclamar el titulo de experto, de conocedor de
caminos y sabedor de trabajos, es una apuesta para que quienes estan dejando el
campo vuelvan a él, porque definitivamente Mery tiene razén, “la gente tiene que

comer”.

La realidad que vive el municipio es que hay muy poca gente que esta cultivando,
gue estan notando que la ganaderia no es un buen centro de ganancia si no se
poseen varias cabezas de ganado u otra labor que lo soporte, porgue es una labor
que, si bien no le demanda mucho trabajo al campesino, quita mucho tiempo
mientras las cabezas de ganado crecen y se vuelven aptas para el sacrificio o

para la produccioén de leche.

Cultivar es recuperar los espacios que ha perdido el campo en El Cocuy, el lugar
de importancia en las politicas de la alcaldia municipal, de valor cultural, del

espacio de comercializacion de las bancas y los carros de mercado, que vuelva a
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poner un pie dentro de la economia regional, pero que también recupere el
espacio de tradicion viva y se aleje del lugar de recuerdo y anhelo. Es importante
que el cultivo recupere su espacio privilegiado que tiene en los municipios del
pais, para que el lugar del campesinado sea dignificado y legitimado como una

base fundamental para la construccion del pais.

Hoy cultivar en ElI Cocuy es apostar por el baquiano, por los tres lugares, por el
equilibro y manutencion de la tierra; hoy cultivar en ElI Cocuy es darle vuelta a la
tierra para que vuelva a respirar y, asimismo, darse vuelta para volver a respirar;
transformar su vida y adaptarla a los embates venideros, cuidarse y cuidar la

tierra.

El que conoce su tierra, la cuida, cuida el agua, cuida el pasto, cuida la
tierra, cuida el ganado; hay que aprender a cuidar para el futuro, aprender a
dejar quietas las cosas que deben quedarse quietas, pero trabajar también
el campo. Dejar quiero es dejar trabajar a la tierra, no quedarse inmovil [...]
uno deja quieto un lado y se va al otro, asi trabaja todo el campo, muévase
de pa aqui y de pa alla (fragmento de conversacion con Miguel Herrera 17
mayo 2015)

Cultivar es el grito en alto que dice que el campo esta vivo, que respira y que
ineludiblemente vive conectado con sus campesinos, sus baquianos, sus cultivos,
sus animales y sus macro ecosistemas diversos. Cultivar es expresarse a través
de la tierra; sea cultivar papa, ganado, peces, turistas, esperanzas. Es expresarse

en constante lucha por responder NO, a la frase “es que el campo ya no da”.
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7. MAPAS



ALTIPLANO CUNDIBOYACENSE.
CORREGIMIENTOS EN EL SIGLO XVIII

33 Mapa 1: altiplano cundiboyacense, corregimientos en el siglo XVIll, tomado de la tesis doctoral de Diana Bonett
(2001)
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43 mapa 7: los tres lugares de investigacion superpuestos a la extension territorial del municipio y del parque nacional
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