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P r ó l o g o

Lo que este libro recoge es una larga militancia del autor, no solo en la 
sostenida acción social a lo largo de su vida, sino en la permanente como 
apasionada inquietud –desde esas vivencias en su propia tierra de ori-
gen y en los países de esta Abya Yala en las últimas cuatro décadas– por 
desarrollar un pensamiento crítico e inspirador, que sostenga el andar de 
organizaciones, grupos, estudiantes y jóvenes profesionales. Giampietro, 
amicalmente Giangi, muestra además su fibra poética y su vastísima fluidez 
literaria, así como su densa formación clásica. Y es que militancia es pasión 
y, en él, además, pasión cordial.

Estas páginas son memoria dinámica y, por ello, memoria de futuro. 
Se trata de la recreación de algunos trabajos escritos que vieron la luz, en 
su primera versión, en un recorrido que empezó desde hace treinta años. 
Vueltos a retrabajarse desde los retos de la vida concreta de los sujetos y 
fenómenos sociales, hoy cuentan con nuevas miradas críticas e innovadores 
referentes conceptuales epistémicos. Así, el autor nos ofrece un conjunto 
antológico no solo actualizado, sino fundadamente estimulante, para asumir 
la refundación de nuestras instituciones sociales de base y de pensamiento.

D i á l o g o  c r í t i c o  d e s d e  l a s  i n fa n c i a s 
t r a b a j a d o r a s  y  l a  c i e n c i a  s o c i a l

Al autor, recién llegado a Perú como voluntario para trabajar en una escuela 
para niños y niñas trabajadores, en un vasto, populoso y popular mercado 
en Lima, el movimiento Manthoc le pidió que fuera a seguir cursos de 
sociología a la universidad con el fin de que pudiera ayudar a traducir aca-
démicamente las intuiciones y prácticas de acción de la infancia trabajadora, 
en un contexto en que públicamente se evidenciaban discursos y proyectos 
de corte abolicionista y represor. Mucha razón tiene el autor cuando, hacia 
el final de este libro, recuerda que los niños, niñas y adolescentes trabaja-
dores (nnat) tienen la capacidad de formar a sus propios intelectuales o 
exigirles, añadiríamos, que se formen y actualicen sin pausa.

En estas páginas hay una permanente mirada crítica a los fundamentos es-
grimidos por quienes, personal e institucionalmente, se alinean en la posición 
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abolicionista y erradicacionista, que por más edulcorada sea la elección de 
vocablos que dejan intocado el pensamiento y la acción eliminacionista, de lo 
que llaman trabajo infantil. De allí su desmontaje crítico de datos estadísticos 
oficiales de diversas instituciones nacionales, regionales e internacionales. 
Pero también los límites de investigaciones comparativas, con frecuencia 
renuentes al enfoque cualitativo y que persisten en que la verdad deba ser 
comprobada dentro del paradigma físico-matemático –es decir, lo medible, 
lo contable–, subestimando otros acercamientos a la compleja realidad del 
mundo de las infancias trabajadoras, lo que podríamos llamar “el paradigma 
orgánico”. Ello guarda relación con cómo se nombra un fenómeno social, 
cómo decir, sin fruncir el ceño, niños trabajadores, expresión sistemáticamente 
evadida por la Organización Internacional del Trabajo (oit). El lenguaje es 
un terreno de lucha, pues construye mundos y marca subjetividades.

L a  “ va l o r a c i ó n  c r í t i c a ”  c o m o 
o t r a  y  a lt e r n at i va  m i r a d a

Consideramos que el resultado feliz de este proceso de articular praxis social 
y aportes desde la academia está en el origen de esa categoría acuñada por 
el autor, la “valoración crítica” del trabajo de las infancias, desde entonces 
síntesis de la corriente de acción y pensamiento de los movimientos de nnat. 
Dicho enfoque es esencialmente decolonizador e incluye a las modernas y 
actuales formas de colonización formal o subliminal que habitan la ceguera 
y la autosuficiencia de instituciones predicadoras del abolicionismo.

Lo que se afirma al decir “valoración crítica” es que no hay ingenuidad, 
ceguera ni ilusionismo al tratar el trabajo ligado a la infancia y la educa-
ción. El autor deja claro que la reafirmación del sentido del trabajo en la 
vida del hombre, también cuando se es niño o niña, es un factor necesario 
para que emerja el sujeto; un sujeto erguido, vale decir, con identidad, con 
conciencia de pertenencia a la comunidad ciudadana, sujeto de derechos y 
responsabilidades, con discurso propio y con vivo sentido de su protago-
nismo como colectivo en el concierto de voces y acciones por la dignidad. 
Y es que este fenómeno social y de concepción de la vida representa una 
alternativa a discursos y reiteradas propuestas fallidas del abolicionismo, 
pues invita a un camino de otras posibilidades que alteran el andamiaje 
normativo-represivo del salvacionismo autoritario, como lo llama el autor.
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E l  a d u lt i s m o  h a b i ta  n u e s t r o  a d n  s o c i a l

Schibotto hace un fino como implacable y riguroso cuestionamiento al 
adultismo, incansable progenitor de múltiples expresiones de colonialidades 
y de barbaries del espíritu frente a las infancias, en particular, indígenas, 
empobrecidas, expulsadas y trabajadoras.

El autor, aunque reconociendo algunos invalorables aportes de personas 
del mundo de la academia, no deja de alertarnos sobre la debilidad del re-
conocimiento por parte de las mismas instituciones académicas (con excep-
ciones honrosas) de fenómenos emergentes, desde hace 45 años, como los 
movimientos de las infancias trabajadoras en nuestra Abya Yala, en Asia y en 
África. Ello es una invitación, además, a preguntarnos si, en veinte y más años 
en que fueron apareciendo cursos de posgrado en universidades de nuestra 
Latinoamérica, estos movimientos han logrado audiencia en pensadores y 
académicos. Recordamos, en este contexto, que incluso la propuesta de la 
Revista Internacional nnats, que fue asumida por las organizaciones de nnat 
de la región y que la hicieron suya en el encuentro que tuvieran en 1992 en 
Antigua (Guatemala), estaba destinada a alimentar a analistas y académicos 
sociales, a estudiantes universitarios, a educadores, etc. Tarea necesaria, 
aunque pendiente, en el esfuerzo confluyente contrahegemónico y decolonial.

P a c t o  s o c i a l  d e c o l o n i a l  pa r a 
u n a  h u m a n i d a d  d i g n a

La decolonización es una condición, pero un pacto social arrastra la exigen-
cia de hacer de la diversidad una oportunidad de pensar una universalidad 
en la que quepan las riquezas de todas las diversidades. Las infancias no 
pueden ser solo destinatarias de pactos de los que no hayan participado. 
Los movimientos sociales, las redes sociales y las innúmeras formas de 
organización que las generaciones van dando, sea de mujeres, pueblos 
indígenas, jóvenes e infancias, en particular, infancias trabajadoras, tienen 
aún un largo camino por andar, para reconocerse mutuamente como esas 
minorías activas que el autor nos recuerda.

En treinta años de la Convención de los Derechos del Niño, las infancias 
han ido ganando cierta visibilidad. Pero visibilidad no es todavía afianzar-
se como un sujeto de carácter público y político, cuyos planteamientos 
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realmente tengan fuerza deliberativa a los niveles correspondientes de 
participación. Hay formas sutiles o desembozadas de moratoria social 
frente al ejercicio de los derechos de niños y niñas en el ámbito familiar, 
en las instituciones escolares, a nivel de gobiernos locales, etc., aunque se 
den formas de participación con frecuencia ficcional.

Las infancias trabajadoras, tanto urbanas como rurales, como lo de-
muestra el autor, enfrentan cotidianamente formas de violencia epistémica; 
es decir, de discriminación y confinamiento al mundo de las ausencias, que 
los anula formalmente como interlocutores válidos en todo aquello que les 
concierne. Los movimientos y organizaciones de estas infancias trabajadoras 
fatigan para que su palabra, sus planteamientos y sus eventuales demandas 
sean tomadas realmente en cuenta en el marco de sociedades adultistas y 
de culturas y sistemas democráticos en que la llamada minoría de edad les 
impide legalmente ser codeliberantes. Sin embargo, ello no ha sido un in-
salvable obstáculo para plantear retos y desafíos a miradas universalisantes, 
homologantes y funcionales a la colonialidad del poder.

Finalmente, este libro es una inmejorable oportunidad para apurar 
una reforma del pensamiento desde y sobre las infancias trabajadoras, en 
beneficio de todas las infancias, como insiste el autor, y del conjunto de la 
sociedad. Ello exige un enraizado espíritu heurístico, es decir, de apertura 
y autocrítica, capaz de sorprenderse y plantearse con libertad posibilidades, 
e incluso, que se presentan hic et nunc como imposibles aún.

Gracias, Giampietro, por tu militancia y talante de intelectual y 
académico orgánico a los movimientos de nnat, que estas páginas retratan 
de cuerpo entero, y que serán una precisa y preciosa brújula para las nuevas 
generaciones y organizaciones de las infancias, y específicamente para los 
movimientos de nnat y para quienes los acompañan.

Alejandro Cussianovich
Lima, 7 de mayo de 2020
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I n t r o d u c c i ó n

Este libro es el resultado, como se expresa en el título, de más de treinta 
años de acompañamiento solidario y participante, por parte del autor, a 
las vivencias y las luchas sociales de los movimientos organizados lati-
noamericanos de los niños, niñas y adolescentes trabajadores (nnat), en 
particular del Movimiento de Adolescentes y Niños Hijos de Obreros Cris-
tianos (manthoc) de Perú. Es el condensado denso y espeso de una larga 
trayectoria que significativamente estructuró buena parte de mi existencia 
adulta, trayectoria que se fue diseminando de sentidos y de construcción 
de conocimientos colectivos, de incontables momentos de acumulación de 
experiencias que fueron tejiendo horizontes compartidos de ideas, emocio-
nes, proyectos, afectaciones, palabras, sonrisas, pensamientos, decepciones, 
entusiasmos, duelos y alegrías.

Los niños, niñas y adolescentes trabajadores organizados del manthoc 
fueron los primeros en acogerme con toda la potencia de su hospitalaria 
ternura, en una madrugada de enero de 1988 en el aeropuerto de una Lima 
arenosa, paupérrima, destartalada y envuelta en una neblina, una garúa que 
te mojaba hasta los huesos y el alma. Pero ellos llevaban flores y sonrisas, 
y sobre todo, llevaban epistemes creativas y ya decolonizadas, heréticas 
epistemes de liberación y de apertura de insospechados horizontes de po-
sibilidades para repensar a las infancias trabajadoras latinoamericanas, ya 
no como una sumatoria de sucios, andrajosos y disfuncionales escombros de 
la historia oficial, sino como un emergente sujeto histórico en el marco 
de los movimientos antisistémicos, rebeldes e inconformes, que estaban 
y están transitando fuera de los confines de los posicionamientos sociales 
establecidos por los aparatos del dominio hegemónico, aparatos económicos, 
sociales, culturales, jurídicos y simbólicos, y también duramente represivos, 
policiacos y hasta militares. Eran epistemes desinstitucionalizadas desde su 
mismo origen, pues no se forjaron en tal o cual claustro académico, sino en 
la concreta experiencia de un largo proceso de organización, de movimiento, 
de lucha, de reivindicación y de rebelión que fraguó paulatinamente, pero 
también con espesor y profundidad, un pensamiento crítico que rompía 
con los esquemas preestablecidos y le daba voz, también en el caso de las 
infancias trabajadoras latinoamericanas, a la incorregible indomesticabi-
lidad de la historia.
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Llegó, sin embargo, un momento en el cual surgió la necesidad de darle 
forma académica, digamos así, a este pensamiento histórico-crítico. Y ello 
no tanto para que este pensamiento se luciera con el brillo de unas cuantas 
medallitas en el pecho, sino para que este mismo pensamiento pudiera 
imponer su legitimación y reconocimiento en las negociaciones y disputas 
de los más importantes y significativos saberes de época.

Es por ello que unos cuantos militantes adultos (entre ellos, el autor de 
los textos presentes en este libro) de los movimientos que, además de su 
acompañamiento concreto y cotidianamente comprometido, podían contar 
con unas cuantas herramientas académicas, se dieron a la tarea de hacer un 
trabajo de traducción, digamos así, de un saber colectivo todavía no forma-
lizado en los formatos de la cultura institucional, en un saber reordenado 
según estos dictámenes institucionales. Más o menos la tarea que Antonio 
Gramsci les asignaba a los “intelectuales orgánicos”. De allí que se han 
producido en más de treinta años un sinnúmero de folletos, material para 
talleres, artículos para revistas, libros, conferencias, ponencias, etc.

Entre esta producción se encuentran también los textos que componen 
los capítulos de este libro. Se trata de textos que, originariamente, han 
sido escritos en distintas ocasiones: para la sitematización de un proyecto; 
como material didáctico para talleres, cursos universitarios de pregrado 
y de maestría; como ponencias a congresos; como contradocumentación 
reflexiva en ocasión de eventos políticos dedicados a las infancias trabaja-
doras, etc. Estos textos, en ocasión de esta publicación, han sido profun-
damente revisados y en parte actualizados, integrados y pulidos en los 
aspectos formales y académicos, por lo cual no se trata simplemente de una 
antologización y menos aún de una simple reimpresión, sino de un nuevo 
y exigente trabajo de edición.

La idea de este libro surge durante algunas conversaciones con nuestra 
querida y ahora también profundamente añorada Lucero Zamudio, decana de 
la Facultad de Ciencias Humanas y Sociales de la Universidad Externado 
de Colombia. Lucero Zamudio no solo fue una persona humanísima sino 
una intelectual de gran valor, que siempre supo olfatear, con inteligencia 
sentipensante, los fenómenos emergentes significativos que se estaban dando 
en la coyuntura histórica. Por ello siempre fue cercana y hasta participe del 
proceso constituyente de las organizaciones de los nnat, hasta el punto de 
abrir una línea de investigación en el Área de Estudios de Familia, Infancia 
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y Sociedad específica sobre las infancias trabajadoras. Cuando a Lucero 
Zamudio le propuse la entonces embrionaria idea de este libro, la aceptó con 
entusiasmo y la apoyó con fuerza. Así que no solo le debemos reconocer a 
Lucero Zamudio un mérito más, entre los tantos que acumuló en su vida, 
sino que considero que este libro es en parte también suyo.

¿Cómo catalogar este volumen desde el ángulo de mirada de los for-
matos investigativos institucionales? No tengo duda de que se trata de un 
libro de investigación y no de simple divulgación. Tal vez estos textos no 
correspondan a ningún modelo de la cuadriculada taxonomía de los formatos 
investigativos académicos y más se acercan con flexibilidad a la propuesta 
de la investigación acción participativa (iap) de Fals Borda, propuesta 
radicalizada en su versión extrema. Pues el constante acompañamiento, la 
verdadera y propia militancia orgánica que, en distintas formas, llenó más 
de treinta años de mi vida, casi nunca fueron acompañados por una cons-
ciente intencionalidad investigativa de carácter académico. Y sin embargo, 
en el transcurrir de una cotidianidad compartida, en el compartir proyec-
tos, luchas, conversaciones espontáneas, reivindicaciones y esfuerzos para 
construir momentos y espacios de liberación, en todo ello se iban gestando 
también momentos fundamentales de investigación entendida como co-
construcción de conocimiento auténticamente significativo y compartido. 
Es por ello que, aunque en estos textos no van a encontrar marcos teóricos 
explícitos, reflexiones metodológicas de alta alcurnia, justificaciones ni ob-
jetivos generales y específicos, en fin, no van a encontrar toda la armadura 
tradicional de una investigación académica, sin embargo sí van a encontrar 
nuevos conocimientos co-construidos desde una militancia que siempre fue 
investigativa o, si quieren, desde actos investigativos que siempre fueron 
militantes. Pues, con buena paz de cuanto empirista, positivista o positivista 
lógico siga defendiendo este ectoplasmático ideal del investigador neutral, 
nosotros, por el contrario, pensamos a la investigación como a un acto de 
compromiso y de pathos humano, social, ético y político, lo que no significa 
decir y escribir lo que a uno se le dé la gana, sino construir otros criterios de 
fundamentación que no se corresponden al modelo hipotético-deductivo, y 
menos aún a su versión operacional de los estudios clínicos aleatorizados.

Finalmente, queremos repetir lo que ya aclaramos en ocasión de la 
publicación del libro Niños trabajadores construyendo una identidad (Lima, 
manthoc Ediciones), en el lejano 1990. Los textos que componen esta 
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publicación son un legado que el autor transmite a los lectores, pero sobre 
todo a los movimientos de los nnat de América Latina, movimientos a los 
que los saberes aquí expresados les pertenecen más que al mismo autor que 
los puso en papel. Pues en estas líneas, en estas páginas, en todo este libro, 
aunque no aparezca de forma tan evidente, quien habla es la voz de los 
niños, niñas y adolescentes trabajadores organizados de América Latina.

Bogotá, 12 noviembre de 2019
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1 .  I n fa n c i a  y  t r a b a j o :  r e a l i d a d ,  h e r m e n é u t i c a 
e  i d e o l o g í a  d e l  t r a b a j o  i n fa n t i l

1 . 1 .  I n t r o d u c c i ó n :  c r í t i c a  d e  l a  r a z ó n 
i n d o l e n t e  y  n i ñ o s  t r a b a j a d o r e s

Enfrentar el tema de los niños trabajadores provoca muchas veces un impulso 
reduccionista y simplista, activado por unos cuantos estereotipos enraizados 
en una difundida y hegemónica opinión. El niño trabajador aparece en el 
imaginario colectivo como el niño al que se le ha robado su infancia y que 
vive una situación de anormalidad privativa, si no de dramática anomia. Y 
sobre este cliché negativo se construye un modelo unificado de una reali-
dad que, en contra, es mucho más compleja, matizada y divergente en sus 
distintas expresiones.

Por ello, opinamos, pueda ser útil retomar, previamente, unas cuantas 
consideraciones del sociólogo portugués Boaventura de Sousa Santos (2000). 
Entre las categorías que han sido acuñadas por este autor encontramos la de 
“razón indolente”. Se trata de aquella mirada que por distintas razones no 
quiere o no logra reconocer en la compleja y movediza realidad de nuestros 
tiempos un conjunto de fenómenos o procesos que siembran gérmenes de 
criticidad y de alternatividad. Y es que todos, de una u otra forma, estamos 
casi patológicamente condicionados por poderosos procesos de homolo-
gación, que nos llevan a descuidar los signos de un discurso antagonista, 
que brota de las grietas todavía inconexas de una presumida y victoriosa 
totalidad por ahora hegemónica. Entonces es como si no reconociéramos “lo 
nuestro”, demasiado atemorizados por la potencia de fuego del adversario 
o, quizás, por el miedo de volver a sufrir otra vez la traumática desilusión 
que hace unas décadas nos privó de un reino de las esperanzas ya realizadas 
y cabalmente cumplidas.

*	 Este texto ha sido elaborado como material de reflexión crítica para cursos de maestría 
y pregrado en las universidades Politécnica Salesiana de Quito y Externado de Co-
lombia. Para su actual publicación, el texto mismo ha sido ampliamente enriquecido 
y reelaborado.

	 En un sentido general, entendemos con “reduccionismo” la tendencia a simplificar 
una realidad compleja, enjaulando sus múltiples articulaciones en unos reducidos ele-
mentos, normalmente los más vistosos, pero no necesariamente los más significativos.
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La “razón indolente”, para Boaventura de Sousa Santos, es “metoními-
ca”; es decir, que no concibe manifestación social que no sea supeditada y 
reglamentada por el orden de la totalidad, como si no se pudiera dar posi-
bilidad de existencia social y política a fenómenos de real antagonismo que 
se escapen del monolítico dominio del unicum. En este sentido, la totalidad 
de la realidad social no se percibe como pluri-verso, como complejidad 
llena de contradicciones, ni como conflictualidad de distintas alternativas, 
sino como orden, un uni-verso, en el cual las diferencias se reducen tan 
solo a distinciones jerárquicas o, a lo sumo, a irrelevantes residuos de un 
folklórico y anticuado tartamudeo utópico.

Esta “razón indolente” deviene en una producción social de ausencias, 
pues condena a la no-existencia, a la no-visibilidad, todo un conjunto de 
prácticas sociales que son omisas, desaparecidas.

Por ello hay que educar nuevamente nuestros ojos, nuestros cerebros 
y nuestros corazones para ver lo que acontece en el tejido social, en su en-
tramado tal vez menos llamativo y ostentado. Ello significa recuperar un 
pensamiento emancipador, que limpie el sarro anímico que muchas veces 
nos acecha y, así, pasar de una sociología de las ausencias a una sociología 
de las emergencias. Sin esta preventiva revitalización de la imaginación 
sociológica, nuestra mirada se quedará “indolente” y ciega. No se trata, por 
supuesto, de inventar cosas que no existan, pero hay que reconocer que si 
hubo momentos históricos en que la utopía se volvió utopismo, hoy incum-
be un gris maquiavelismo que busca insinuarse en cada microcapilar de la 
circulación social. En contra de todo ello, tenemos que reconstruir nuestra 
disponibilidad para ver justamente las emergencias sociales; es decir, los 
fenómenos que otra vez abren espacios a la posibilidad y a la alternativa. 
Entre ellos, justamente, pensamos que se pueden y se deben colocar a los 
niños, niñas y adolescentes trabajadores y a sus movimientos organizados.

1 . 2 .  I n fa n c i a  y  t r a b a j o :  l o  q u e  n o s  e n s e ñ a 
l a  h i s t o r i a  y  l a  a n t r o p o l o g í a  c u lt u r a l

Los mecanismos implícitos de la razón indolente son particularmente in-
sidiosos en todo lo que se refiere a la infancia. En concreto, el peligro más 
difundido es lo de una naturalización del niño substraído a los concretos 
contextos históricos y sociales en que se determina su real existencia. Dado 
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que ser niño es también un hecho biológico, ligado a una natural secuencia 
biográfica, muchas veces no resistimos la tentación de pensar en la niñez 
como una categoría exclusivamente natural, inmutable en el curso de la 
historia, afuera de las diferenciaciones y conflictos interculturales y socia-
les, casi inscrita en un limbo eterno de juegos, protección y separación del 
mundo real, determinado muchas veces duramente por el contexto histó-
rico. Se conforma de este modo un arquetipo ideal de niño que surge como 
concreción ideológica específica de un reducido segmento de la evolución 
histórica y que, sin embargo, se jerarquiza como superior, se universaliza 
más allá de los confines geográficos y sociales en donde se ha impuesto, se 
eterniza en cuanto momento culminante de un progreso ya concluido. Por 
ende, cualquier manifestación que no corresponda a este modelo arquetí-
pico es reprochable, evidencia un atraso y un déficit ético, se contrapone 
al bienestar del mismo niño y es negativa para el conjunto de la sociedad.

El mecanismo de la naturalización de un fenómeno histórico conlleva, 
entonces, una acción de colonización cultural, a la cual es necesario reac-
cionar recuperando, justamente, el espesor histórico de toda manifestación 
humana; entre ellas, la infancia. Es lo que nos han enseñado, en primer 
lugar, la ópera pionera de Philippe Ariés (1960), que sustentaba la tesis de 
que la infancia como categoría social es una construcción histórica.

El niño no es una entidad metahistórica y ajena al medio social en el cual 
concretamente se inserta. Tradiciones culturales, normas morales, arque-
tipos codificados, necesidades económicas, formas de reproducción social, 
reglas establecidas de comportamientos y de relaciones interindividuales, 
costumbres, leyes y reglas jurídicas, instituciones educativas, roles más o 
menos fijos o flexibles, distribución social de los papeles productivos, formas 
colectivas de inversión simbólica y afectiva, corrientes de opinión, marcos 
normativos explícitos e implícitos, creencias multitudinarias: todos estos 
elementos de naturaleza histórica y social contribuyen a definir los rasgos 
concretos de la niñez. La cual, entonces, hay que descubrirla y verla dentro 
su específica realidad, y no a partir de ciertas ideas abstractas.

Desde una óptica diacrónica, el trabajo de niños y adolescentes ha sido 
no una excepción, sino una constante en el transcurso de la historia humana.

Por ejemplo, una de las primeras anotaciones sobre trabajo infantil, 
apenas iniciada la conquista de América, se encuentra en el famoso ma-
nuscrito azteca conocido como el Código Mendoza (Ross, 1978), y por 
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ello, tal vez, Diego Rivera, en uno de los murales que pintó entre 1930 y 
1935 para adornar el Palacio Nacional de México, representa el antiguo 
“tianguis” (mercado) de Santiago Tlatelolco con varios niños y niñas tra-
bajando (imagen 1).

Imagen 1 .  El mercado de Tla telolco,  mural de Diego Rivera, 
Palacio Nacional de México
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Y si miramos a la civilización incaica, la presencia de los niños trabaja-
dores aparece como una constante de la antigua cultura andina, como nos 
informa la historiadora María Rostoworowsky (1988), quien afirma que
en esta cultura precolombina: “desde la primera infancia, tanto los niños 
como las niñas, se iniciaban en el trabajo. Además de cuidar de los herma-
nos menores, cumplían tareas livianas. Las mujercitas recolectaban diversas 
plantas medicinales, las alimenticias o las usadas para tintes” (p. 7). Así mis-
mo, también Ricardo Portocarrero Grados (2005) insiste en la presencia del 
trabajo de los niños, niñas y adolescentes en las sociedades andinas antiguas.

Podríamos, de la misma forma, recordar a las antiguas culturas mesopo-
támicas, al Medioevo europeo, a la Revolución Industrial inglesa y a distintos 
momentos de la historia latinoamericana (Rodríguez & Mannarelli, 2007). 
El resultado es lo mismo: la mayoría de los niños siempre ha trabajado en 
el campo como en las fábricas, cazando o recolectando frutas, como apren-
dices en las pequeñas empresas artesanales, míseramente asalariados en 
las manufacturas inglesas, atareados en los arrozales del extremo Oriente.

Los ríos subterráneos de la historia olvidada, de la historia callada, 
fueron poblados por niños trabajadores, y la historia del trabajo es también 
la historia del trabajo infantil.

Y si luego del espacio histórico del pasado volvemos al espacio geográfico 
del presente, el panorama no cambia. Lima, Quito, Bogotá, Río de Janeiro, 
Caracas, Ciudad de México y La Paz: todas las grandes ciudades de América 
Latina pululan de menores trabajando. La articulación urbana de la eco-
nomía de sobrevivencia y el fenómeno de la informalización se acompa-
ñan con una masiva reubicación del trabajo infantil en las estrategias del 
autoempleo. De la misma manera, en muchas familias de la clase media y 
de la alta burguesía podemos encontrar trabajadoras del hogar de doce o 
trece años, trajinando en los quehaceres domésticos. Y siguen trabajando 
los niños campesinos o pastores en los Andes. El fenómeno se encuentra 
reproducido y multiplicado tanto en Asia como en África, y también en los 
países más desarrollados, el trabajo infantil revela una resistencia tenaz y 
duradera. Al punto que podemos decir que los niños y adolescentes traba-
jadores literalmente trasuntan por todo lado, no solo de la historia sino de 
la contemporaneidad presente y ya, en un primer compás, cuestionan cierta 
difundida ideología dominante sobre la niñez, que sigue desapercibiendo 
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al trabajo infantil o categorizándolo en el espacio de la anormalidad, del 
fenómeno transgresivo y desviante (Liebel, 2003).

Finalmente, hay que subrayar que también la investigación antropoló-
gica y etnológica en culturas no occidentales demuestra que las relaciones 
intergeneracionales y las responsabilidades económicas no responden a un 
único modelo, sino que se constituyen en formas diferentes, dependiendo 
de los distintos contextos culturales.

El ya mencionado Manfred Liebel (2003), en una de sus obras, nos trae 
muchos ejemplos de esta contextualización antropológica del nexo entre 
infancia y trabajo, desde Zimbabue hasta Papúa en Nueva Guinea y hasta 
los pueblos nómadas del Malí. Y concluye con unas consideraciones que 
compartimos integralmente:

La forma que adopta el trabajo de los niños y la influencia que tiene en su 
desarrollo y su posición en la sociedad depende de factores estructurales. La 
necesidad de confiar a los niños tareas vitales, no necesariamente conduce a la 
explotación y al maltrato. Es cuando se forman estructuras de gran desigualdad 
social y de relaciones de dominio que crece la probabilidad para que le trabajo 
infantil deje de ser un medio para el desarrollo personal y la participación 
social y se convierte en un medio de subyugación y explotación (p. 127).

En resumen, la naturalización y universalización de un supuesto modelo ideal 
de infancia, aislada del mundo económico y productivo, no tienen ninguna 
evidencia histórica ni antropológica, y representan tan solo la imposición 
hegemónica de un estereotipo dominante, conformado sobre las característi-
cas del niño occidental, y más aún urbano y de clase medio-alta. Tendremos, 
entonces, que reconstruir nuestros implícitos supuestos conceptuales y 
orientaciones epistemológicas con relación al fenómeno del trabajo infantil, 
en primer lugar, reconociendo su mayor complejidad y problematicidad.

1 . 3 .  C a r á c t e r  c o m p l e j o ,  p o l i s é m i c o  y 
p l u r i v e r s o  d e l  t r a b a j o  i n fa n t i l

En efecto, el trabajo infantil es, tal vez, uno de los fenómenos socioeco-
nómicos entre los más complejos, matizados, articulados y multifacéticos. 
Cada intento de simplificación traiciona la realidad, con una mirada que 
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produce más bien estereotipos que conocimientos. Sin embargo, la cos-
tumbre es la de adoptar una mirada escandalizadora y moralizante que, 
asumiendo los extremos como si fueran puntos intermedios, nivela todo 
un complejo fenómeno en una representación elemental y elementalmente 
homologada. Es más, esta auténtica enfermedad reduccionista se encuentra 
tanto en el sentido común, así como en la cultura académica, y se configura 
casi como un inconsciente paradigma, que distorsiona la percepción y la 
interpretación de dicho fenómeno. El vicio simplista es propio de nuestra 
sociedad posmoderna, frente a cuya exponencial complejidad la tentación 
de la sintética fórmula resolutoria es muy fuerte. Vivimos en un periodo de 
exasperado pensamiento sincrético, le tenemos miedo a este tremendo 
rompecabezas que es nuestro mundo contemporáneo y por ello muchas 
veces preferimos fórmulas baratas de orientación en el laberinto. Todo ello 
es tal vez más intenso por lo que se refiere a los niños trabajadores, pues 
aquí entran prepotentemente en la cancha supuestos ideológicos, emocio-
nales, moralizantes y pasionales de fuerte impacto y poder condicionante. 
La infancia, en efecto, es un nudo de implosión cultural, una suerte de 
borgiano “aleph”, donde se condensan imaginarios colectivos, deformacio-
nes memoriales, expectativas afectivas, dogmatismos de valores, pulsiones 
emocionales e inversiones simbólicas; en fin, un caleidoscopio en lo extremo 
complejo y difícilmente descifrable de dinámicas culturales. Todo ello se 
complica aún más cuando pensamos en la relación entre infancia y trabajo, 
pues entran en juego otros estereotipos, estigmas, supuestos valorativos y 
precondicionamientos implícitos.

Es por ello que, con referencia al trabajo infantil, tanto a nivel de de-
finición, como de los datos, así como en el plano de las interpretaciones y 
de las propuestas operativas, tenemos que asumir este desafío de la com-
plejidad, pues cualquiera reductio ad unum de esta intrínseca polisemia, de 
este pluriverso de valores, se vuelve una operación teóricamente desviante 
y operativamente peligrosa.

	 Para Piaget (1965), en el pensamiento sincrético se relacionan los elementos por 
yuxtaposición, se percibe globalmente la realidad, se establecen analogías sin realizar 
análisis y no se efectúan deducciones, procediendo inductiva e intuitivamente.

	 Ver el cuento de Borges (1999) titulado El Aleph, donde el autor imagina que exista 
un punto en donde se condensa todo el mundo y todo el universo.
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2 .  I n fa n c i a  y  t r a b a j o :  l o s  m u c h o s  y 
c o n t r o v e r t i d o s  n o m b r e s  d e  u n  f e n ó m e n o

2 . 1 .  U n  p r o b l e m a  d e  d e f i n i c i ó n : 
n i n g u n a  pa l a b r a  e s  i n o c e n t e

Es necesario preguntarse, en primer lugar, qué entendemos cuando ha-
blamos de “trabajo infantil”. Se trata de una expresión cuya significación 
no resulta consensuada, aunque muchas veces se debata como si lo fuera.

A la fecha, revisando distintos y numerosos documentos sobre trabajo 
infantil, no se halla ninguna definición o concepto que sea aceptado por 
todos. Al contrario, nos encontramos frente a un laberíntico enredo de 
denotatividad y conotatividad semánticas, que no nos permite evadir el 
problema de una previa aclaración terminológica.

Además, hay que recordar que el problema de la definición no es una 
preciosidad bizantina, pues justamente de ello dependen tanto una determi-
nada lectura de la realidad, así como elaboraciones estadísticas y propuesta 
operativas. Nomen est omen decían los antiguos, aludiendo a la función no 
tan solo representativa sino propiamente constituyente del lenguaje (Verón, 
1998), y por ello el primer problema que hay que enfrentar es justamente 
lo de encontrar un alfabeto común sobre lo que entendemos por trabajo 
infantil. Pues, como nos recuerda Alejandro Cussianovich (2009a), “ningún 
constructo lexicológico es aislable ni del campo conceptual que refiere y 
expresa, ni de su evolución histórica, como lo señalara hace setenta años 
Jost Trier” (p. 37).

Ahora, si revisamos algunas de las más difundidas e importantes defi-
niciones de lo que se entiende por “trabajo infantil”, nos reafirmamos en 
la idea de una torre de Babel léxica y consiguientemente conceptual.

Para oit & ipec (s.f.), por ejemplo, el “trabajo infantil” suele definirse 
como:

	 La oit es la Organización Internacional del Trabajo y el ipec (International Programme 
on the Elimination of Child Labour) es el programa de la misma oit para la erradicación 
del trabajo infantil.
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todo trabajo que priva a los niños de su niñez, su potencial y su dignidad, y 
que es perjudicial para su desarrollo físico y psicológico. Así pues, se alude al 
trabajo que es peligroso y prejudicial para el bienestar físico, mental o moral 
del niño; interfiere con su escolarización, puesto que le priva de la posibilidad 
de asistir a clases, le obliga a abandonar la escuela de forma prematura o le 
exige combinar el estudio con un trabajo pesado y que insume mucho tiempo 
(pár. 1).

La Comisión Nacional para la Erradicación del Trabajo Infantil (conaeti) 
de Argentina opina que por “trabajo infantil” debe entenderse “toda acti-
vidad económica o estrategia de supervivencia, remunerada o no, realizada 
por niñas y niños que no tienen la edad mínima de admisión al empleo o 
trabajo, o que no han finalizado la escolaridad obligatoria, o que no cum-
plieron los 18 años si se trata de trabajo peligroso” (Arg.Gob.ar, s.f., pár.1).

Por otro lado, Save the Children (2003), reconocida organización in-
ternacional de apoyo a la niñez, se refiere a:

las actividades que realizan los niños y niñas para contribuir a su propia eco-
nomía o la de sus familias. Esto significa que incluimos el tiempo invertido 
en realizar tareas domésticas, al igual que en actividades de generación de 
ingresos, ya sea dentro o fuera del hogar. Por consiguiente, el trabajo agrícola 
no remunerado que realizan muchas niñas y niños en los campos de cultivo 
familiar, así como las labores domésticas que desempeñan muchos niños y 
niñas en sus hogares, está incluido dentro de esta definición. El trabajo puede 
ser a tiempo completo o a tiempo parcial (p. 2).

La Internacional de la Educación (2001), en su definición, alude más 
bien a “cualquier trabajo que sea nocivo para el normal desarrollo físico, 
mental, espiritual, moral o social del niño, o que entorpezca su educación 
e instrucción” (p. 1).

Retoma este último punto García Méndez y Araldsen (1995), que nos 
dice:

En relación con la falta de una definición clara de trabajo infantil, los problemas 
que presenta, pueden ser rápidamente superados haciendo uso del espíritu y 
del texto de la Convención Internacional. En este sentido, el artículo 32 de la 
Convención permite definir como trabajo infantil toda interferencia sustancial 
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de alguna forma remunerada, con el normal desarrollo del niño en el sistema 
educativo (p. 20).

En fin, recordamos a Schibotto (1990), que amplía la significación de la 
expresión, aclarando que:

por trabajo infantil debe entenderse cualquier actividad de un menor de edad 
que contribuya a la satisfacción de las necesidades materiales básicas. En este 
caso la definición no se presenta excluyente, por ejemplo, de las actividades que 
se desarrollan en la esfera de la reproducción material de la familia. Además, 
comprende el trabajo familiar no remunerado y en general las modalidades 
laborales en el llamado sector informal (p. 35).

El elenco podría continuar por muchas páginas más y siempre quedaría 
incompleto. Lo importante, por ahora, es destacar la componente ideo-
lógica de cada definición, pues no estamos frente a asépticas y objetivas 
indicaciones de tal o cual diccionario, sino a aclaraciones léxicas que 
conllevan pesadas y orientadas interpretaciones, que a su vez se tiñen de 
intencionalidades valorativas y orientaciones operativas. Como nos recuerda 
Aurélie Leroy (2009): “la definición de trabajo infantil es ‘políticamente’ 
construida. El resultado de muchos enfoques es que el fenómeno no está 
definido en sí mismo, sino en la perspectiva de las políticas que hay que 
implementar” (p. 36). Es claro, por ejemplo, que tanto en la propuesta de 
oit & ipec como en la de García Méndez y Araldsen (1995) transluce toda 
una postura abolicionista que se funda en el supuesto conceptual de una 
absoluta negatividad del fenómeno del trabajo infantil. Por el contrario, el 
marco definitorio aludido por Save the Children, y aún más por Schibotto, 
se propone como mayormente incluyente y además subraya aspectos del 
trabajo infantil que más se orientan a una valoración matizada y no axio-
máticamente demonizante.

Es por ello que el debate sobre el meollo de lo que entendemos con 
esta expresión de “trabajo infantil” y del “niño trabajador” deberá seguir 
con mayor rigor y mayor conciencia, pues se trata no tanto de una auto-
rreferencial disertación teñida de cierto preciosismo lingüístico, sino de 
un complejo entramado de nudos fundamentales para la comprensión del 
fenómeno que nos convoca.
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2 . 2 .  S i g n i f i c a c i o n e s  y 
r e s i g n i f i c a c i o n e s  s e m á n t i c a s

También, en el mismo marco, habría que definir con mayor exactitud y 
desentrañar los supuestos ideológicos y las consecuencias interpretativas 
que se desprenden de otras categorías que usualmente se utilizan con rela-
ción al trabajo infantil, empezando con la que tal vez sea la más conocida, 
la distinción entre child labour y work child.

Pero del mismo modo sería necesario profundizar más lo que se entiende 
por ayuda económica o niños económicamente activos, pero no trabajado-
res, como se encuentra en los informes de la oit. O qué se entiende por 
“peores formas de trabajo infantil”, tareas vs. trabajo, trabajo por abolir, 
etc. Y qué decir de esta indebida y muchas veces frecuente hibrida mezcla, 
teóricamente y éticamente muy discutible, que junta el trabajo infantil con 
la prostitución, la esclavitud o los niños soldados. Es evidente que en este 
caso hay una voluntad de forzar los límites del fenómeno del trabajo infantil 
con un doble y engañoso juego de prestidigitación: por un lado, se reducen 
los confines del trabajo infantil, excluyendo todo el trabajo que se desarrolla 
en el ámbito doméstico (trabajo en la esfera de la reproducción); por el otro 
lado se ensancha arbitrariamente y con una intención de escandalizar el 
trabajo de los niños a la explotación sexual, a la servidumbre y a la guerra, 
que, como ya miles de veces ha aclarado el movimiento organizado de los 
niños y adolescentes trabajadores, no son trabajos sino crímenes.

Otro ámbito en el que habría que aclarar las distintas definiciones de 
lo que con la expresión trabajo infantil se entiende es el estadístico. En 
este caso tenemos unas categorías consensuadas en la xviii Conferencia 
Internacional de Estadísticos del Trabajo, que del 24 de noviembre al 5 de 
diciembre de 2008 aprobó también un “Proyecto de resolución sobre las 
estadísticas del trabajo infantil” (oit, 2009, pp. 60-70), que la oit adoptó y 

	 Normalmente y a un nivel de extrema simplificación se tiende a identificar en el idio-
ma inglés child labour con la actividad dañina y que perjudica el bienestar del niño, 
mientras que con work child se indicarían las formas aceptables de actividad económica 
de la infancia. En realidad, la cuestión es mucho más problemática y compleja, como 
detenidamente analiza Michael Bourdillon (2009, pp. 50-53).
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que será sucesivamente la base de los datos que nos proporciona el Informe 
Global de 2010.

Las referencias y los conceptos estadísticos más importantes que se 
encuentran en este texto, que de ahora en adelante tendría que servir de 
guía obligada para todas las mediciones sobre trabajo de los niños, son 
los siguientes:

•	 La categoría más amplia, con referencia a trabajo e infancia, es la de 
“niños económicamente activos”, que comprende “los niños que buscan 
trabajo” (para la oit, el concepto de “niño desempleado” es incorrecto y más 
adelante veremos por qué) y “los niños que trabajan” (nunca la oit quiere 
llamarlos “niños trabajadores” y también sobre ello volveremos).

•	 Entre “los niños que trabajan” hay quienes están en un trabajo permi-
tido, aceptable y legalmente admitido, y los que están en “trabajo infantil”, es 
decir en “trabajo por abolir” (de hecho, las dos expresiones son sinonímicas). 
Todos los niños trabajadores por debajo de los 12 años (de todos modos, a 
fines estadísticos, se consideran tan solo desde los 5 años) se encuentran en 
“trabajo infantil” y por ende “por abolir”. La única forma de trabajo excluida 
para esta franja de edad es la que se refiere a la producción no económi-
ca (principalmente, prestación de servicios domésticos no remunerados), 
siempre y cuando no presente características de peligrosidad en cuanto a 
condiciones u horarios prolongados y otras variables.

•	 De 12 a 14 años quedan afuera del “trabajo infantil” los niños que 
resultan empleados en un “trabajo ligero”, que se define como “trabajo no 
señalado como peligroso en actividades incluidas en la frontera de la pro-
ducción del scn (Sistema de Cuentas Nacionales), realizado durante menos 
de 14 horas por semana” (oit, 2009, p. 65).

•	 De 15 (o 14 dependiendo de los países) a 17 años en “trabajo infan-
til por abolir” se encuentran todos los niños que están empleados en un 
“trabajo peligroso”, es decir, “en industrias y ocupaciones señaladas como 
peligrosas, y durante 43 o más horas por semana en industrias y ocupaciones 
no señaladas como peligrosas” (oit, 2009, p. 66). Es interesante evidenciar 
que los estadísticos del trabajo le negaron validez estadística a la categoría 
de “peores formas de trabajo infantil”. De allí que la oit ha sido obligada 
a varios y discutibles malabarismos, desde la distinción entre “categorías 
estadísticas” y “categorías jurídicas”, hasta acuñar la increíble expresión de 
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“formas incuestionablemente peores de trabajo infantil”. Volveremos más 
detalladamente sobre este punto.

Muchas son las críticas, los reparos y las observaciones que tenemos al 
respecto de esta lista de categorías estadísticas que supuestamente hubieran 
tenido que aclarar definitivamente dudas y confusiones, mientras que nos 
dejan un panorama en lo extremo no tan solo complejo sino complicado, 
con frecuentes incertidumbres, contradicciones y, finalmente, evidentes 
sesgos ideológicos que mal se condicen con unas cuantas obligaciones 
epistémicas de la disciplina estadística. A continuación, algunas entre las 
más significativas llamadas de atención al respecto:

•	 En primer lugar, se ha querido complicar en lo extremo todo el con-
junto de las categorías a emplearse.

•	 Por otro lado, en muchos casos se ha asumido una postura de indecisión 
que revela casi una suerte de miedo a tomar opciones claras y definitivas, 
dejando excesivo espacio a la arbitrariedad de elecciones ocasionales y sub-
jetivas. El caso más emblemático es lo que se refiere a la antigua y candente 
cuestión de que si el trabajo doméstico no remunerado deba considerarse 
trabajo y, por ende, entrar en las estadísticas o no. Se trata de un tema de gran 
importancia, no tan solo científicamente, sino también desde un punto de 
vista más bien político y de reconocimiento o menos de tal o cual identidad 
social de millones de niños trabajadores. La Conferencia de Ginebra se mue-
ve contradictoriamente con relación a este tema. Mientras reconoce cuanto 
menos este tema, sin embargo, lo incluye en las “actividades productivas no 
económicas”, restándole así una significación propia en el mundo económico 
y relegándolo otra vez en el ámbito de la “ayuda” o de las “tareas”, pero no 
propiamente del “trabajo”.

•	 Otra observación se refiere a los términos empleados, que denuncian 
un bien definido prejuicio ideológico, obsequioso con la postura erradicacio-
nista de la oit. Por ejemplo, se acuña la categoría de “niños que trabajan”. 
Nos preguntamos por qué se ha preferido la oración relativa y no se ha sim-
plemente hablado de “niños trabajadores”. Por otro lado, hay que notar que 
nunca, en ninguna publicación de la oit, se habla de “niños trabajadores” y 
ello no puede ser casual. La expresión “niños trabajadores” evidentemente le 
da miedo a la oit, pues les ofrece a estos una identidad social que los articula 
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con los demás trabajadores, mientras que la expresión “niños que trabajan” 
es genérica y priva de cualquier identidad social. Lamentamos, sin embargo, 
que los estadísticos del trabajo reunidos en Ginebra se hayan demostrado 
tan sumisos a las rigideces ideológicas de la oit.

•	 Así mismo, mientras registramos con satisfacción que finalmente 
se ha puesto el problema del desempleo infantil, subrayamos también la 
hipocresía con la que se ha querido endulzar el tema, negándole a los ni-
ños la posibilidad de ser “trabajadores desempleados”, lo que remite a un 
discurso de explotación y de violencia estructural, y optando por llamarlos 
“niños que buscan trabajo”, expresión que apacigua todo en una dimensión 
desligada de los mecanismos propios de la feroz dinámica de la economía 
política neoliberal.

•	 El extremo de la confusión conceptual se alcanza cuando se acuña la 
sorprendente categoría de “formas incuestionablemente peores de trabajo in-
fantil”. A decir la verdad, la expresión se utilizó por primera vez en el Informe 
Global Sobre Trabajo Infantil de 2002 (oit, 2002, p. 11), para distinguir entre 
“trabajo peligroso” y otras peores formas de trabajo infantil, describiendo 
a estas, como decíamos, con la expresión de formas incuestionablemente 
peores de trabajo infantil. Lo mínimo que se puede decir, y denunciar, en la 
conotatividad semántica de esta expresión, es que, si hay formas incuestio-
nablemente peores, las otras, según lógica, ¡deben ser cuestionables! En fin, 
un gran pastiche que demuestra la inconsistencia de la orientación ideológica 
y metodológica de la postura abolicionista.

•	 También es sumamente interesante considerar la razón por la cual la 
Conferencia de Estadísticos del Trabajo considera que la categoría de “peores 
formas de trabajo infantil” no es estadísticamente viable. Se dice, literalmen-
te, en el ya mencionado “Proyecto de resolución sobre las estadísticas del 
trabajo infantil” (oit, 2009): “La medición estadística de las ‘peores formas 
de trabajo infantil no señaladas como peligrosas’ tropieza con dificultades 
considerables debido al carácter oculto e ilícito de las mismas” (p. 70). Es 
sorprendente que los extensores de este texto no se hayan dado cuenta de la 
verdadera trampa lógica en que ellos mismos se van a poner. Si la medición 
estadística tropieza con dificultades considerables a raíz del carácter “oculto 
e ilícito” de tal o cual actividad, ello tendría que asumirse también con re-
lación al trabajo infantil que, gracias a los convenios de la oit, se ha vuelto 
justamente “ilícito” y, por ende, en muchos casos oculto.
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•	 Finalmente, habría que aclarar el distinto trasfondo que sustenta una 
fundamental opción léxica de los movimientos organizados de los nnat, 
que hablan de trabajo “digno” (Cordero Arce, 2015), mientras que en los 
documentos de la oit se utiliza la expresión “trabajo decente” (Ghai, 2003). 
“Decente” y “digno” son dos palabras que remiten a dos universos de valores 
totalmente distintos: el primero, a un umbral mínimo de aceptación táctica 
que no supera un juicio (¿prejuicio?) fundamentalmente negativo; y el se-
gundo individúa un horizonte en que se revierte el estigma patológico y se 
lo convierte en un proyecto de emancipación. Concordamos, en este sentido, 
con Alejandro Cussianovich (2009b), cuando nos advierte que: “Estas son 
preguntas necesarias a hacerles a organismos internacionales como la oit, 
a sindicatos y a laboristas cuando hacen suyo aquello de ‘trabajo decente’ 
como alternativo a ‘trabajo digno’, o más crudamente, a sustituir dignidad 
por decencia” (p. 39).

3 .  L o s  d at o s :  c ua n d o  d o s  m á s  d o s  n o  d a n  c uat r o

3 . 1 .  C r i s i s  d e l  s u e ñ o  d e  u n a  m a t h e s i s  u n i v e r s a l i s

Como muchas veces ocurre en las ciencias sociales, la exactitud cuantitativa 
es el ingenuo sueño de una definitiva y integral “mathesis universalis”. En 
realidad, bien sabemos cómo la crisis de las ciencias exactas ya hace tiempo 
que se ha comido la presunción objetivista de la misma matemática (núme-
ros imaginarios, complejos, altamente compuestos, etc.), de la geometría 
(geometrías no euclidianas, elípticas, líquidas, etc.) y de la física (teoría de 
la relatividad, principio de indeterminación, etc.); imagínense, entonces, si 
podemos seguir teniendo graníticas certidumbres en el movedizo y gaseoso 
espacio de las ciencias sociales. Pues, como decía Sousa Santos (1998):

El nuevo paradigma constituye una alternativa para cada uno de estos rasgos. 
En primer lugar, en sus términos no hay una forma única de conocimiento 
válido. Hay muchas formas de conocimiento, tantas cuantas sean las prácticas 

	 Entendemos con esta expresión el proyecto de Cartesio y Leibniz de poder interpretar 
al mundo según un método rigurosamente matemático, que, entre otras cosas, redujera 
los aspectos cualitativos a medibles datos cuantitativos.
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sociales que las generan y las sostienen […] prácticas sociales alternativas 
generan formas alternativas de conocimiento (p. 431).

En particular, los datos relativos al trabajo infantil son en extremo borrosos, 
y ello sobre todo por cuatro razones:

•	 Dependen obviamente de la definición misma de “trabajo infantil” y de 
cuanto esta definición sea incluyente o excluyente. De allí que se pueden encon-
trar tijeras muy amplias entre distintas evaluaciones cuantitativas del fenómeno.

•	 En muchos casos se trata de un hecho social escondido, subterráneo, 
cárstico y magmático, que por varias razones se resiste a declararse y más 
bien manifiesta una tendencia a ocultarse. En todo ello juegan previamente 
unas difundidas ideologías estigmatizantes del trabajo infantil, recientemente 
agravadas por normas legales que reprimen coactivamente y con pesadas 
medidas judiciales los supuestos responsables (los padres, en primer lugar).

•	 Las metodologías de las investigaciones cuantitativas son en extremo 
heterogéneas y difícilmente comparables, y sin embargo, muchas veces son 
utilizadas como un simple procedimiento sumatorio. Todo ello constituye una 
injustificada simplificación metodológica, que en muchos casos traiciona el abc 
de la ética profesional y arroja conclusiones estadísticas sin sustento alguno.

•	 El último problema se refiere al hecho de que, tratándose de niños, 
en la mayoría de los casos, las informaciones son recogidas no a través de 
ellos sino de otras personas, como padres, maestros, empleadores, etc. Esta 
condición de ausencia y silencio de los mismos niños trabajadores produce 
un terrible cortocircuito epistemológico, al que tan solo en pocos casos se 
está tentando de ponerle remedio, asumiendo a la misma infancia trabaja-
dora como protagonista de investigaciones participativas. Es lo que subraya 
Manfred Liebel (2003): “Actualmente se aboga más por una metodología más 
participativa y orientada en la vida cotidiana, que tome en cuenta también 

	 Con la expresión “procedimiento sumatorio” entendemos el juntar datos que se han 
recogido según metodologías diferentes y que por lo tanto necesitarían previamente de 
un análisis comparativo y de compatibilidad. Supongamos, por ejemplo, que se hayan 
hecho distintas investigaciones cuantitativas en los países andinos, utilizando distintas 
definiciones de “trabajo infantil”. Sería equivocado al final simplemente juntar estos 
datos y asumirlos como representativos de la región andina.
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los propios niños y niñas, pero que hasta ahora ha sido puesta en práctica 
muy raras veces” (p. 24).

3 . 2 .  A l g u n o s  d at o s  e s p e c í f i c o s

De todos modos y con la salvedad de estas previas observaciones críticas, 
podemos retomar unos cuantos datos que nos pueden dar unas orientaciones 
generales, empezando por el panorama mundial:

•	 Más de 200 millones de niños y niñas son trabajadores.
•	  73 millones de niños y niñas trabajadores tienen menos de 10 años.
•	 Ningún país está exento: 2,5 millones de niños y niñas trabajan en las 

economías desarrolladas y otros 2,5 millones en las economías en transición, 
como los Estados de la antigua Unión Soviética.

•	 El número más elevado –127 millones– de niños menores de 14 años 
que trabajan se registra en la región de Asia y el Pacífico.

•	 La mayor proporción de niños y niñas trabajadores se encuentra en 
África subsahariana, donde un tercio aproximadamente de los niños menores 
de 15 años (48 millones) forma parte de la fuerza laboral.

•	 Entre todos los niños trabajadores del mundo, la mayoría trabaja en 
el sector informal.

•	 El 70% trabaja en la agricultura, la caza y la pesca comercial o la sil-
vicultura; tan solo el 8% trabaja en las manufacturas (ilo, 2004).

Para el contexto latinoamericano podemos presentar, entre otros, los si-
guientes datos:

•	 Se encuentran aproximadamente 17 millones de nnat en América 
Latina.

•	 La mayoría trabaja en la agricultura y en el sector informal.
•	 Uno de cada cinco niños en Colombia, de entre los 5 y los 17 años, 

trabaja o busca un empleo, según datos oficiales.

	 Este dato en particular nos dice que la imagen más usual del niño trabajador como 
empleado en las fábricas no corresponde a la realidad, sino que es la sedimentación 
de un discurso anacrónico y descolocado con relación a la situación contemporánea.
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•	 Casi 2 millones de nnat en Perú; cifra similar en Centroamérica.
•	 La Red por los Derechos de la Infancia estima que en México laboran 

cerca de 6 millones de menores de entre 6 y 17 años.
•	 En Brasil, 7 millones de nnat; en Perú, 2; en Colombia, 2,5; en México, 

6; en Centroamérica, 2; y en Paraguay, 1: tan solo estos países, sin contar los 
otros, suman un total de 21,5 millones, más del primer dato total (oit, 2005).

Un más largo y acucioso discurso merecería el reciente informe de la oit 
(2006), que con bombos y platillos ha anunciado un considerable descenso 
del número de niños trabajadores en el mundo, al punto de considerar po-
sible la eliminación de las peores formas de trabajo infantil en los próximos 
diez años. Ahora, hay que tener en cuenta en primer lugar que la abru-
madora crisis financiera, que erosionó en pocas semanas las coordinadas 
socioeconómicas de referencia, deja estos datos privados de su credibilidad 
predictora. Pero también eran cuestionables en sí mismos, por un conjunto 
de razones que sintetizamos muy someramente:

•	 La fuentes empleadas son muy heterogéneas entre ellas y la legitimidad 
comparativa resulta muy borrosa y cuestionable.

•	 Se subraya, además, la extrema relatividad de las categorías emplea-
das, sobre todo por lo que se refiere a la distinción entre niños trabajadores 
y niños económicamente activos.

•	 Por otro lado, estamos seguros de que en una época de masivos des-
pidos y de aumento del desempleo, los niños trabajadores disminuyen no 
por un mejoramiento sino por un degrado de su situación que de niños 
trabajadores los vuelve y los condena a la condición de niños desempleados, 

	 En el mismo informe se reconoce de forma explícita esta heterogeneidad de las fuentes. 
Las estimaciones se basan en datos obtenidos en encuestas nacionales sobre el trabajo 
infantil del simpoc, el Estudio sobre la Edición de Niveles de Vida del Banco Mundial, 
las encuestas agrupadas de indicadores múltiples (mics) efectuadas por el Fondo de 
las Naciones Unidas para la Infancia (Unicef), encuestas sobre la fuerza laboral y la 
División de Población de las Naciones Unidas. El proyecto interagencial “Comprender 
el trabajo de los niños–Understanding Children’s Work (ucw)” también proporcionó 
datos de encuestas (p. 5).

	 Ibíd., p. 6.
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pasando así de una explotación en el trabajo a una directa y más desamparada 
explotación en pobreza.

• Una atenta lectura de los datos demuestra que los nnat que salen 
de las así llamadas “peores formas de trabajo infantil” no dejan de traba-
jar, sino que entran en experiencias de “trabajo decente”, como lo llama la 
oit, o de “trabajo digno”, como prefi eren llamarlo los movimientos de los 
nnat organizados. Este es un punto sumamente importante, pues podría 
ser determinante para defi nir políticas orientadas a la lucha contra el trabajo 
infantil o a la lucha contra la explotación del trabajo infantil, expresiones que 
no son sinonímicas, sino por el contrario indican dos horizontes tácticos y 
estratégicos profundamente distintos.

• En fi n, aun validando los datos propuestos por el informe de la oit, 
¿se trata de una instantánea o de la indicación de una tendencia destinada 
a prolongarse en los próximos años y décadas? Sabemos que todos los fe-
nómenos sociales tienen altas y bajas, y que hay que medir la tendencia en 
el medio y largo periodo. Como dice el proverbio, “una golondrina no hace 
primavera”, y así nos parece por lo menos prematuro visualizar una próxima 
durable reducción del trabajo infantil. Podríamos visualizar de el asunto de 
la forma planteada en la gráfi ca 1.

grÁfica 1 .  dinÁmica del trabajo infantil en el mundo

20152010

2002

2006

2000

Fuente: Elaboración propia.
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Es evidente que los resultados cambian si comparamos 2002 con 2006 
(baja el trabajo infantil), si comparamos 2006 con eventuales resultados 
de 2010, o si, como nos parece más oportuno, esperamos poder medir una 
tendencia mínimamente duradera que resulta de la línea recta entre 2000 y 
2015, y que por el momento nadie está en condición de trazar ni de prever.

Y, efectivamente, el siguiente informe parece confirmar estas consi-
deraciones, pues demuestra un importante estancamiento en la tasa de 
descenso del trabajo infantil en el mundo. En “Intensificar la lucha contra 
el trabajo infantil: Informe Global 2010” (oit, 2010) estamos en presencia 
de un panorama de luces y sombras, como dice el director general de la oit 
en su resumen de este: “Este tercer informe global y el reciente examen de 
los progresos alcanzados en la consecución de los Objetivos de Desarrollo 
del Milenio (odm) ofrecen un panorama heterogéneo que causa cierta 
inquietud” (p. 2).

3 . 3 .  ¿ Q u é  n o s  d i c e n  e s t o s  d at o s ?

Sin embargo, más allá de estas necesarias aclaraciones analíticas, estos 
datos nos permiten de todas manera sugerir unas cuantas fundamentales 
reflexiones:

•	 El trabajo infantil es un hecho social y económico de notable enver-
gadura, al punto que es necesario asumirlo como un fenómeno no marginal 
o residual a nivel cuantitativo. En este sentido, cualquier intento de minimi-
zación está fuera de la realidad.

•	 Pero estos datos también nos dicen que su mismo tamaño numérico 
ubica este fenómeno en un nivel estructural que le quita fundamento a 
cualquiera lectura simplemente comportamentista, moralizante o condi-
cionada por una perspectiva de judicialización del fenómeno mismo. Esto 
no significa regresar a una lectura burdamente estructuralista de la realidad. 
Bien sabemos que el fenómeno del trabajo infantil, en cuanto multifacético, 
es también multicausal y en su determinación entran factores económicos, 
pero también culturales y comportamentales. Sin embargo, el elemento es-
tructural, que finalmente se focaliza en una condición de pobreza, constituye 
de toda manera un trasfondo difundido, un telón de fondo y un escenario en 
el cual y tan solo en el cual otras determinantes pueden actuar y jugar su rol.
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•	 Los datos, además, no son neutros, sino que se construyen y se inter-
pretan dentro las coordinadas de una particular actitud hermenéutica. Por 
ello hay también una posible ampliación de los datos sobre trabajo infantil, 
que no resulta de un postizo ensanchamiento del concepto de “actividad 
económica” de los niños, sino de la voluntad de rescatar la participación de 
la infancia popular en las estrategias de sobrevivencia de sus familias y de sus 
comunidades, frente a los estragos de una ingenieril racionalidad económica 
instrumental. Se trata, en otras palabras y desbordando de los límites de la 
ceguera burocrática de la formalidad estadística, de rescatar el ámbito no 
tan solo productivo sino también reproductivo del trabajo, en el marco de 
una economía que no tan solo es productora de mercancías sino sobre todo 
productora de vida.

Es en este sentido que se podría decir que todo niño de los sectores popu-
lares es potencialmente un niño trabajador; que todo niño de los sectores 
populares que no trabaje es un niño desempleado; que cuando el trabajo 
de los niños no produce dinero, sin embargo produce “tiempo” para que 
sus padres puedan trabajar; que, al límite, también el hambre, la renuncia 
a los medicamentos y el sacrificio de necesidades básicas insatisfechas son 
un trabajo, pues son el goteo cotidiano y dramático de la economía en la 
vida supuestamente exenta de los niños.

Como se puede apreciar, el carácter complejo del trabajo infantil complica 
también las posibles miradas, ninguna de las cuales posee una “verdad” 
absoluta, sino que surgen y son funcionales a supuestos epistémicos, a 
intencionalidades más o menos implícitas y conscientes, finalmente obe-
deciendo también a proyecciones de modelos operativos. Lo importante 
en todo ello es no tanto entender la “verdad”, sino más bien el ámbito de 
funcionalidad de determinadas lecturas. Sobre todo, es fundamental la 
transparencia, la coherencia y el respeto de los procedimientos a los que 
los distintos enfoques hermenéuticos declaran someterse.

	 Todo ello se enmarca en el nuevo discurso de la “economía de solidaridad” y en su 
propuesta de una nueva racionalidad económica. Véase al respecto y con referencia al 
trabajo infantil Schibotto (2009).
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4 .  O t r o s  d o s  á n g u l o s  d e  r e f l e x i ó n

4 . 1 .  E l  t r a b a j o  i n fa n t i l  c o m o  c o n t i n u u m 
y  e l  m o d e l o  b a l a n c e a d o

Parece que, afortunadamente, entre una visión románticamente ingenua, 
naif y casi edénica del trabajo infantil, y una lectura al otro extremo, 
escandalizadora, horrífica y terrorífica, se va creando una modalidad de 
acercamiento más reflexiva y respetuosa de la realidad. En ello ayudan dos 
conceptos que se van imponiendo siempre más: el de “continuum” y el de 
“modelo balanceado”.

El primero retoma en préstamo una categoría de la aritmética, de la 
geometría o de la física: los números, los puntos de una recta y la escala 
de los grados centígrados de la temperatura son otros tantos ejemplos de 
continuum; cada intersticio está ocupado por un determinado valor o una 
determinada posición, y no existe algún vacío; es decir, no hay solución de 
continuidad. Aplicado al fenómeno del trabajo infantil significa que entre 
el más explotado trabajo de los nnat y el más adecuado y provechoso 
hay un sinnúmero de situaciones intermedias, que son las que realmente 
representan la realidad mayoritaria de los niños trabajadores. Por ello, 
cualquier intento de reducir la complejidad de la realidad a sus extremos 
es injustificable. En otras palabras, otra vez la complejidad de la realidad 
no se deja enjaular en unas formulas simplistas, sino que desborda de los 
estereotipos con su multifacética y matizada variabilidad empírica. Por ende, 
cualquier intento de tipificar de forma generalizada al trabajo infantil en 
términos exclusivamente negativos o positivos está destinado a chocar con 
el concreto entramado social del fenómeno estudiado.

Estrechamente ligado al concepto de continuum está el balanced model 
(modelo balanceado) (iwgcl, 1998, p. 37-39). Lo recuerda Manfred Liebel, 
quien nos dice que:

el así llamado “balanced model” contiene una tipología más diferenciada de las 
formas de trabajo de niños y niñas. Viendo las diferentes condiciones de trabajo 
se ponderan las ventajas y las desventajas que el trabajo acarrea para los niños, 
tomando también en cuenta sus circunstancias de vida. En otras palabras, este 
modelo pone en relación los componentes dañinos y los beneficiosos de las 
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diferentes formas de trabajo infantil […]. En el lado negativo (costs) se men-
cionan como posibles criterios: peligro para la salud y seguridad, limitación 
del tiempo libre, perjuicio para la educación, orientaciones instrumentalistas, 
limitación del contacto con los padres y niños de la misma edad. En el lado 
positivo (benefits) se alude a: fomento de la autonomía, confianza en la propia 
fuerza, adquisición de conocimientos económicos, experiencia de trabajo 
(Liebel, 2003, p. 38).

Es en este sentido que considerar todos los tipos de trabajo desempeñados 
por los niños igualmente inaceptables es confundir y trivializar la cuestión, 
y por ello se propone distinguir entre el trabajo beneficioso y el intolera-
ble, y reconocer que gran parte del trabajo infantil se sitúa en una esfera 
intermedia entre los dos extremos.

4 . 2 .  O t r a s  va r i a b l e s  a  t o m a r s e  e n  c u e n ta

En estos últimos años se han venido indicando otras variables que sería 
necesario considerar para acrecentar el nivel analítico de la investigación. 
Este esfuerzo es seguramente positivo y útil, aunque a veces confine con la 
exquisitez académica. Las variables principales, que además muchas veces 
se presentan en parejas de antónimos, son las siguientes:

Trabajo infantil:

•	 En el contexto familiar - fuera de este.
•	 Remunerado - o remunerado.
•	 Con remuneración monetaria - sin remuneración monetaria.
•	 Dependiente - por cuenta propia.
•	 Por iniciativa propia - por iniciativa o imposición de otro.
•	 Libre, forzoso, esclavo.
•	 Continuativo - saltuario.
•	 Formalizado - informal.
•	 Dividido por identidad de género.
•	 Dividido por eslabones etarios.
•	 Agrícola - urbano.
•	 Sector laboral: producción - comercio - servicios.
•	 Legal - ilegal - border line.
•	 Conjunto al proceso de escolarización - separado y antagónico.
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•	 Trabajo explotado, peores formas, trabajo infantil por abolir.
•	 Trabajo decente vs. trabajo digno.

Todas estas variables son importantes a nivel investigativo y analítico. Ade-
más, muchas de ellas traen consigo y en su específica identidad terminológica 
lecturas ideológicamente sesgadas. Por ejemplo, no es la misma cosa hablar 
de “trabajo infantil explotado” o de “peores formas de trabajo infantil”. 
En el primer caso se alude a una responsabilidad de grupos sociales, em-
presas o instituciones, o mecanismos económicos que se identifican como 
“explotadores”. En el segundo caso se alude a un fenómeno que se percibe 
como un dato que no tiene responsables, sino que viene descripto con un 
término de valor negativo, pero sin responsabilizar a nadie.

Decíamos que todas estas variables son importantes epistémicamente. 
Sin embargo, pueden llevar a una exagerada y artificiosa segmentación y 
fragmentación de un fenómeno que tiene también rasgos comunes. Y si es 
verdad que en la unidad hay que encontrar la diversidad, es también cierto 
que en la diversidad hay que reencontrar la unidad y que es en este proceso 
de go and back el que más nos acercamos a la complejidad de un fenómeno 
que merece tanto una rigurosa investigación científica, así como una mi-
rada política que sepa, dentro de las distinciones, encontrar los elementos 
de aquella fraternidad de los oprimidos en la que se basa un proyecto de 
lucha de liberación. En este contexto, se podrían retomar todas las reflexiones 
de Boaventura de Sousa Santos (2000) sobre la necesidad de articular las 
diversidades a través de la forma dialógica de la “hermenéutica diatópica”, 
basada en la “traducción” y en la “búsqueda de isomorfismos”.

Pues, finalmente, la relación infancia-trabajo, aunque bien anclada en 
un contexto causal estructural, no es un dato inmóvil e independiente del 
interaccionismo propio de cualquier fenómeno socioeconómico. Tenemos 
que refinar nuestra mirada sociológica, superando los límites del determi-
nismo estructuralista, en favor del reconocimiento de una dialéctica entre 
momentos de coacción, reacción t transformación, según el paradigma de 
Corsaro (1997, p. 18), de la “reproducción interpretativa”.

En otras palabras, estamos frente a un fenómeno complejo no solo 
por su diversificación y pluridimensionalidad, sino también por la com-
parecencia de distintas fuerzas y de distintos actores, cada cual expresión 
de determinados intereses; entre ellos están, en primer lugar, los mismos 
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niños y adolescentes trabajadores, que paradójicamente muchas veces son 
los últimos en ser tomados en cuenta. Como nos recuerda Lourdes Gaitán 
(2006), “los niños son ellos mismos coconstructores de la infancia” (p. 12). 
En fin, para usar la expresión de Luhman (2005), los nnat no son “máquinas 
triviales” (p. 255) ni computadores que decodifican inputs en outputs, sin 
ninguna función transformadora. Esta perspectiva interpretativa se vuelve 
esencial para que el discurso sobre participación y protagonismo infantil, 
que está en la boca de todos, no se torne en mero decorado. Es propiamente 
este el meollo de lo que Manfred Liebel (2003) llama “una praxis orientada 
en el sujeto” y que el mismo autor explica de esta forma:

Hasta cierto punto, las relaciones a través de las cuales se transmite el reco-
nocimiento social y la autoconfianza pueden generarse en los grupos y mo-
vimientos de los propios niños, sobre todos cuando sus actores se entienden 
a sí mismos explícitamente como niños trabajadores. Pero más allá, los niños 
y las niñas necesitan encontrar una posibilidad de poder intervenir en “el 
mundo de los adultos” en su propio interés, y es necesario que su actividad 
–independientemente de los contextos y de las formas– sea reconocida como 
trabajo socialmente relevante (p. 289).

5 .  T r e s  p r o b l e m a s  c o n  r e l a c i ó n 
a l  t r a b a j o  i n fa n t i l

Queremos ahora, aunque muy someramente, individuar cuatro de los más 
debatidos problemas referidos al trabajo de los niños y adolescentes. Se 
trata solo de una individuación y no de una profundización más demorada, 
que excedería la finalidad de este texto.

5 . 1 .  L a s  c a u s a n t e s  d e l  t r a b a j o  i n fa n t i l

El primer problema remite a las causantes del trabajo infantil. Se debate si 
sea la pobreza la que determina este fenómeno o si hay otros factores influ-
yentes. Normalmente, además de la causante económica, se recuerdan las 
determinantes culturales, la insuficiencia de la oferta educativa, las costumbres 
comportamentales, las responsabilidades éticas de padres, etc. Por ahora, nos 
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limitamos a recordar que en las ciencias sociales hay que manejar una idea 
más refinada de causalidad, que incluya los conceptos de “causalidad multi-
factorial” y “causalidad circular”. Aclara, en este sentido, Luis Cibanal (s.f.):

La interacción lineal es una relación por la cual las variables aumentan o 
disminuyen en una cantidad constante. En cambio, en la causalidad circular 
todo es principio y es fin. Este concepto supone un cambio epistemológico por 
el cual todos los elementos influyen sobre los demás y a su vez son influidos 
por estos. Una cadena en la que el hecho “a” afecta al hecho “b”, y “b” afecta 
luego a “c” y “c” a su vez trae consigo a “d”, etc., tendría las propiedades de 
un sistema lineal determinista. Sin embargo, si “d” lleva nuevamente a “a”, 
el sistema es circular y funciona de modo totalmente distinto. Se denomina, 
pues, retroalimentación a este intercambio circular de información (pár. 33).

Así, por ejemplo, en el caso de los niños trabajadores tenemos que pre-
guntarnos no solo cómo actúa la pobreza en determinar el fenómeno del 
trabajo infantil, sino cómo este último actúa sobre la pobreza. Así, la relación 
educación-trabajo no es lineal sino biunívoca.

En fin, del probabilismo humano hay que pasar al probabilismo socio-
lógico. A partir de estas premisas, nos parece que en relación al tema del 
trabajo infantil es indudable que, a partir de cierto nivel de la estratifica-
ción social, este disminuye sustantivamente y casi desaparece en las capas 
medias y altas. Otros componentes de naturaleza intrafamiliar o cultural, 
así como elementos relacionados con la estructura del mercado de trabajo, 
los costos y la calidad de los servicios sociales, en particular los educativos 
y las perspectivas de movilidad social a través de la educación, pueden jugar 
un papel más o menos significativos en relación al trabajo infantil, pero no 
lo suficientemente fuerte como para quebrar la barrera rígida que ubica 
la gran mayoría de los niños trabajadores en familias populares y pobres.

5 . 2 .  L a  r e p r o d u c c i ó n  i n t e r g e n e r a c i o n a l 
d e  l a  p o b r e z a

El segundo problema concierne a la supuesta reproducción intergenera-
cional de la pobreza a través del trabajo infantil. Sostiene, en este sentido, 
un documento de la oit (2007):
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Las tasas de trabajo infantil se correlacionan positivamente con las tasas 
globales de pobreza. La tendencia entre países muestra una asociación entre 
tasas elevadas de trabajo infantil (5-14 años) con altas tasas de incidencia de 
la pobreza y viceversa, de forma tal que la situación de los hogares y personas 
se reproduce a nivel agregado (p. 9).

Este nos parece un intento simplista de trivializar la cuestión radical de la 
pobreza con el auxilio de una ideología compensatoria que quiere despo-
litizar temas en los que se reflejan los mecanismos de la opresión socioe-
conómica del mundo contemporáneo. El mecanismo de ocultamiento de 
la realidad en este caso funciona en dos momentos: en el primero, se pone 
como verdad incontrovertida el hecho de que el trabajo infantil impida la 
educación de los niños; y en un segundo momento, se afirma que justamente 
esta falta de escolarización se traduce en una falta de inversión sobre el así 
llamado “capital humano” y todo ello reproduciría el círculo vicioso de la 
pobreza. Todo ello es una muestra ejemplar de supuestos ideológicos que 
simplifican cuestiones mucho más complejas y que desresponsabilizan 
otras, seguramente más poderosas causantes de la pobreza en el mundo. 
Lo que en estos últimos dos años ha producido la crisis financiera a escala 
planetaria en términos de profundización de la pobreza, la falta de equi-
dad en la distribución de los recursos y los mecanismos de la dominación 
neocolonizadora: todo ello casi desaparece como causa de la pobreza y de 
todo se le acusa al trabajo infantil. Por otro lado, el mundo desarrollado 
está lleno de migrantes graduados y con título de doctor que han tenido 
que huir de la pobreza de sus respectivos países y se desempeñan en trabajo 
manuales de ínfimos niveles. Con ello no se quiere decir que la escuela y la 
educación no sean importantes. Tan solo se quiere invitar a considerar de 
forma más honesta, responsable y exigente el complejo tema de la relación 
entre trabajo infantil y pobreza.

5 . 3 .  L a  r e l a c i ó n  c o m p l e j a  e n t r e 
i n fa n c i a ,  e d u c a c i ó n  y  t r a b a j o

Uno de los problemas más difundidos a la hora de indagar la compleja re-
lación entre infancia, educación y trabajo es la tendencia a naturalizar esta 
relación e interpretarla afuera de específicos contextos histórico-culturales.
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Naturalizar un proceso históricamente determinado significa univer-
salizar sincrónicamente (espacio) y diacrónicamente (tiempo) fenómenos 
que, por lo contrario, se originan en propios contextos culturales, socioe-
conómicos y políticos, y que tan solo dentro estos contextos expresan una 
propia funcionalidad y una propia significación. El proceso de natura-
lización de fenómenos históricos es, por ende, de colonización cultural, 
puesto que jerarquiza la heterogenia de la historia en fuerza de modelos 
hegemónicos y agresivos. Así, en el caso específico que nos convoca, se ha 
querido producir una brecha, una absoluta incompatibilidad, un insana-
ble antagonismo entre educación y trabajo, que corresponde a concretos 
intereses de las clases dominantes, y que, en el proceso del control ideo-
lógico, se descontextualiza y desculturaliza, volviéndose dogma ético y 
hasta infranqueable tabú.

En realidad, las cosas son mucho más complejas de como se nos quieren 
presentar e imponer. Así, muchas veces en el pasado, educación y trabajo 
tenían una estrecha relación, pues el trabajo era un factor esencial de so-
cialización del niño y del adolescente, de su integración y por ello mismo 
constituía un factor educativo.

Por ello, pensamos que la experiencia del trabajo tiene que ser recuperada 
como agencia educativa, pues el trabajo, cuando es digno, es un espacio 
de socialización, de aprendizaje, de responsabilización y de construcción de 
identidades individuales y grupales. Este espacio educativo no puede ser 
olvidado en nombre de un modelo externo y cuestionable que asume como 
incompatibles infancia, adolescencia y trabajo.

Sin embargo, este espacio hay que procesarlo pedagógicamente, así 
como la pedagogía debe aceptar de ser procesada por las necesidades eco-
nómicas de los chicos. Es en este cuadro que se configura el proyecto de 
una resignificación pedagógica del trabajo infantil y una resignificación del 
espacio escolarizado como “escuela productiva”.

Pensamos que no se trata solo de superar el antagonismo entre educación 
y trabajo con una suerte de sumatoria o alternancia que vuelva compatibles 
economía y pedagogía. La apuesta es más ambiciosa. Se trata de lograr una 
integración dialéctica, ya sea en cuanto la escuela incorpora el trabajo, ya 
sea en cuanto el trabajo incorpora una dimensión educativa. La lucha para 
un trabajo digno se vuelve entonces la lucha para una educación digna y 
al revés.



La infancia trabajadora 

6 .  L o s  t r e s  e n f o q u e s  s o b r e  t r a b a j o  i n fa n t i l

En el transcurso de estos años se han venido definiendo tres enfoques fun-
damentales con relación al tema del trabajo infantil, que en la actualidad 
son bastante reconocidos por la comunidad científica, los expertos y los 
operadores sociales. Por supuesto que se trata de tres “modelos”, es decir, 
formulaciones ideal-típicas, que presentamos limpiadas de las concretas 
determinaciones diferenciadas.

6 . 1 .  E l  a b o l i c i o n i s m o

El supuesto ideológico de este primer y hegemónico enfoque es que el 
trabajo infantil es una lacra que compromete tanto el normal desarrollo 
del niño, como también el de la misma sociedad. Esta orientación de fondo 
se articula en algunos postulados que constituyen el esqueleto conceptual 
de esta postura:

•	 Entre infancia y trabajo existe una total y radical incompatibilidad. De 
allí que el trabajo infantil sea visto como uno de los escándalos éticos de la 
sociedad contemporánea, al punto que se compara con verdaderos y propios 
fenómenos criminales, como son la prostitución infantil, la esclavitud o la 
incorporación de los niños en los conflictos armados.

•	 Existe además incompatibilidad entre trabajo infantil y educación. 
El empleo temprano desfavorece, cuando no impide definitivamente, los 
procesos de escolarización y con ello merma las posibilidades de formación 
de las nuevas generaciones, comprometiendo el desarrollo de la sociedad en 
su conjunto. La escuela es el lugar natural del niño, mientras que el trabajo 
es la manifestación de una anomia que evidencia un déficit moral de las 
personas y de las sociedades.

•	 Aunque la pobreza sea reconocida como una de las causas (no la úni-
ca) del trabajo infantil, sin embargo, es posible “erradicar” el fenómeno sin 
esperar la definitiva desaparición de la pobreza. Además, el trabajo infantil 
es no solo efecto sino causante a su vez de la pobreza, en cuanto, por con-
trastar inversión en la formación de lo que se ha convenido llamar “capital 
humano”, reproduce lo que se tipifica como “círculo intergeneracional” de 
la pobreza misma.
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•	 En fin, se estima que casi toda las formas de trabajo infantil son “por 
abolir” y que solo puede considerarse trabajo “decente” lo que el niño 
desarrolla en su casa por pocas horas semanales, entendido más como ayuda 
o tareas complementarias a los quehaceres domésticos.

El objetivo estratégico de esta postura abolicionista es la total y definitiva 
“erradicación” del trabajo infantil, pues, más allá de la reciente distinción 
entre trabajo decente y peores formas de empleo para los niños, el trabajo 
en sí es dañino para la infancia, pues es el responsable de un déficit laboral, 
físico, cultural y social (Fyfe, 2010).

6 . 2 .  E l  r e a l i s m o  s e l e c t i v o

En esta perspectiva, aunque se comparta con el “abolicionismo” la orienta-
ción estratégica de la eliminación del trabajo infantil, sin embargo, a raíz de 
un ajuste pragmático, se considera que no todos los trabajos son igualmente 
perniciosos y que por ende algunos se pueden provisionalmente aceptar, 
teniendo en cuenta que responden a necesidades que por ahora no se pueden 
satisfacer de otra forma. Es una aceptación obtorto collo e instrumentalmente 
táctica de ciertas modalidades de trabajo infantil.

Esta postura se ha ido difundiendo frente a una excesiva rigidez, 
formalismo jurídico y abstracta descontextualización histórico-social del 
enfoque abolicionista a secas. Varios organismos internacionales, ong y, 
más en general, organizaciones de la sociedad civil se han dado cuenta 
progresivamente de tres aspectos fundamentales de la cuestión:

•	 No todo el trabajo infantil es igualmente negativo y dañino, pues mu-
chas veces responde no tan solo a necesidades de supervivencia económica, 
sino también a formas de identidad cultural, a modalidad de transmisión 
intergeneracional de conocimientos y a oportunidades de inserción social 
y de participación ciudadana. Por ello, a la expresión “lucha contra el tra-
bajo infantil” se prefiere “lucha contra la explotación del trabajo infantil” 

	 Véase sobre la significación de este término de “decente” las reflexiones de Alejandro 
Cussianovich (2009a, pp. 129-141).
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(Morsolín, 2010), aunque no siempre se respete lingüísticamente esta dis-
tinción fundamental.

•	 Es improbable lograr acabar con el trabajo infantil en tiempos breves 
y por ello es necesario distinguir entre los trabajos inaceptables y los que se 
pueden de alguna forma mejorar y hasta reglamentar con un conjunto de 
protecciones concordadas.

•	 Las consecuencias de una política erradicacionista a secas y sin media-
ciones pueden producir efectos muchos más dañinos que el mismo trabajo 
infantil, como puede ser el caso de represiones indiscriminadas por parte 
de institutos de control policiaco, o el caso de que la represión del trabajo 
infantil obligue los niños a desplazarse en el terreno de la ilegalidad.

En otras palabras, el realismo selectivo toma conciencia de que es necesa-
ria una política más refinada y articulada, más flexible y hasta pragmática, 
aunque su objetivo estratégico no deje de ser la eliminación futura de todo 
tipo de trabajo infantil, que sigue siendo considerado algo no propicio 
para un saludable y provechoso desarrollo del niño (Save the Children, 
s.f.; Terre des Hommes, s.f.).

6 . 3 .  L a  va l o r a c i ó n  c r í t i c a

En esta perspectiva, el trabajo de los niños y de los adolescentes, aunque 
surja de una condición de pobreza y de explotación estructural, puede tor-
narse lugar sociopolítico de identidad, rescate y proyección emancipadora. 
Ser niño trabajador es un estatus rearticulador de la niñez con el sujeto 
popular, una condición potencialmente capaz de restituir participación 
social a la infancia pobre, a través de una lucha organizada no tanto para la 
eliminación, sino para la dignificación del trabajo infantil. Todo ello le da 
sustento también al surgimiento de un movimiento de niños y adolescentes 
trabajadores organizados.

El enfoque de la “valoración crítica” parte de una mirada acusadora 
de la realidad concreta en que muchas veces los niños trabajadores se 
encuentran. El haber sido reducido en muchos casos al limitado espacio 
de la sobrevivencia cotidiana no constituye, para estos niños, una opción 
propia. Es el resultado de una lógica excluyente y opresora. Pero, guste o 
no, allí se encuentran millones de niños de los sectores populares en todo 
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el mundo. Y de allí se quiere empezar a construir algo distinto. Se trata 
entonces de asumir el espacio socioeconómico del trabajo infantil como 
lugar de experiencias, socialización y formación de la infancia popular 
Asumirlo, pero cambiando la lógica que el poder hegemónico quiere darle, 
es decir, la lógica de la resignación, de la desesperación, del fatalismo, de 
la inmovilidad. Asumirlo al revés, como un escenario en donde los niños 
de los sectores populares buscan reactivar una presencia activa que lo vaya 
transformando en un ámbito de propuestas propias, de reivindicaciones, 
de lucha.

Como los migrantes a los cuales solo les queda el desierto arenoso o las 
faldas de una colina, al margen extremo de la ciudad. Pero el pedregoso 
territorio no consigue intimidarlos. Los hombres grises suben, vienen y 
vuelven hasta cambiar el paisaje. Se diría que empujan cerros o que conocen 
el secreto de la despetrificación. Van, sueñan y regresan. Piedra acuñada 
sobre piedra, rehacen con lentitud su geografía, suavizando el abismo en 
escalera y la caída en planicie.

Los miles de niños y adolescentes trabajadores que asumen respon-
sabilidades en su hogar, que cuidan como padres a sus hermanitos, que 
participan en las luchas de sus comunidades, en la gestión de un comedor, 
que dan vida a su propias organizaciones, que aprenden escribiendo sobre 
un papel sucio, que juegan con una pelota de trapo en los recreos de su 
trabajo; los niños de la calle, sobrevivientes de una guerra que mata con 
pobreza y hambre y también, cuando se da el caso, con balas; estos niños 
y adolescentes callejeros, violentos, agresivos, rateros, infractores, anti-
sociales, como los categorizan los paradigmas de la cultura dominante, 
pero con formas de solidaridad sorprendente, con mecanismos propios 
de aprendizaje y propios códigos afectivos, humanidad viva que muchas 
veces no descubrimos por quedarnos observando la inevitable suciedad de 
su piel; y, en fin, todos los niños y adolescentes trabajadores, estudiantes 
sin esperanza de movilidad social, con padres desempleados, expulsados 
de los mecanismos “modernizadores” del capital neoliberal, y, sin em-
bargo, activos en esta desubicación, en esta suerte de destierro en patria, 
inventándose un trabajo, resistiendo a la desesperación, al hundimiento, 
organizándose ellos también, luchando por una sociedad distinta que 
nunca haga de esta edad destinada a ser tan bella y promisora un calva-
rio para los oprimidos: esta infancia trabajadora expresa una voluntad 
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reactiva y propositiva frente al presente y hacia el futuro. Reconocerla y 
valorarla no es tan solo un debido acto de justicia, sino también un factor 
de reconstrucción del tejido social de los sectores populares.

Para el enfoque de la “valoración crítica” lo que hay que combatir no es 
el trabajo de los niños sino las condiciones de explotación en que muchas 
veces se da este trabajo. En sí, el trabajo puede ser una fuente positiva 
de inserción social, de identidad, de aprendizaje, si sus modalidades son 
adecuadas y respetuosas. En este sentido, el lema fundamental de la “valo-
ración crítica” es la lucha contra el trabajo explotado a favor de un trabajo 
“digno”; es decir, que responda a las necesidades de los niños y adolescentes 
trabajadores. Más aún, muchas veces es justamente el trabajo, la condición 
de trabajador, lo que al niño le puede ofrecer un piso firme para reconstruir 
una identidad positiva y orgullosa.

Como nos recuerda Alejandro Cussianovich (2009b):

El trabajo en condiciones dignas forma parte de los procesos de socialización, 
de iniciación de la toma de conciencia de la pertenencia a una comunidad que 
produce y reproduce sus bienes materiales y no materiales. Por ello nadie 
puede sustraerse de esta función en conformidad con su condición y con su 
proceso de desarrollo; la edad no es un óbice, es una condición a tomarse en 
cuenta, pero no para prohibir (p. 376).

Finalmente, el enfoque de la “valoración crítica” quiere revertir una mi-
rada que tipifica los niños trabajadores simplemente como víctimas, para 
asumirlos en su condición de sujetos y de potenciales actores sociales, 
capaces de incidir en los procesos de cambio y de interactuar con los otros 
movimientos sociales.

La valoración crítica es, además de todo lo dicho hasta ahora, un pro-
yecto político de conjunto y no tan solo una interpretación sociológica del 
fenómeno del trabajo infantil.

El liberalismo económico, que ha acompañado la trasformación reciente 
de las sociedades latinoamericanas, ha sido ante todo una “revolución de 
los valores”, como la ha llamado Dumont (1999, p. 36); ha sido la invención 
y legitimación de un sistema de valores emancipado de la moral y de las 
formas de solidaridad tradicionales. En particular, a partir de Adam Smith 
(1979), se comenzó a pensar que, en el campo económico, e inicialmente solo 
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en este, el motor de la riqueza y del bienestar fuera el interés individual, el 
puro y simple egoísmo. En función del bienestar económico colectivo no 
contaría la solidaridad o el altruismo, por cuanto aquella “armonía natural 
de los intereses” que actúa como una “mano invisible” dando forma al 
bienestar común.

Desesperada y radicalizada, esta continúa siendo la inmisericorde lógica 
de la doctrina neoliberal contemporánea.

Para el abolicionismo, y con respecto a la ruptura entre economía y 
solidaridad, esta es considerada insuperable; el mundo del trabajo es solo 
el mundo del trabajo “indigno” por lo cual, en la imposibilidad de preser-
var a los adultos, se quiere preservar por lo menos a los niños y niñas. Es 
una nueva versión de la teoría del “fin de la historia” (Fukuyama, 1994): 
las jugadas “maestras” ya están hechas y el predominio de la lógica del 
bellum omnium contra omnes (la guerra de todos contra todos) es intrínseca 
al progreso económico. El territorio interior del abolicionismo es entonces 
una prospectiva de cristalización de los actuales arreglos socioeconómicos 
y una visión inmovilizada y desmovilizante de la dinámica social.

La perspectiva de la valoración crítica es otra. Se quiere reinyectar 
solidaridad en la economía a fin de que todo el mundo económico, y con-
secuentemente social, adquiera caracteres nuevos, valores nuevos.

El antiabolicionismo está ligado a un proyecto de largo aliento. Tendrá 
razón la valoración crítica o el abolicionismo no en base a tal o cual duelo 
teórico o escaramuza de datos estadísticos. Tendrá razón la valoración crítica 
en la medida en que, en el concreto operar histórico, se irá realizando un 
proyecto que esté en grado de refusionar ética y economía, redescubriendo 
y reinventando su posible fraternidad. En esta óptica, la consigna “trabajo 
digno” se articula a un proyecto de redefinición de las coordenadas morales, 
sociales y políticas de toda la sociedad.

El proyecto de la “valoración crítica” es aquello de superar el domi-
nio absoluto de la “razón instrumental”, para utilizar una categoría de la 
escuela de Fráncfort (Horkeimer, 1969), en aras de una consistente recu-
peración de la razón ética, el proyecto de no capitular ante la inevitabilidad 
de un maquiavelismo económico sin alternativas. Los niños y adolescentes 
trabajadores quieren, en este sentido, recuperar las razones de un nuevo 
“humanismo” económico que revalore también las razones de la perso-
na y de los grupos sociales y sepa, en el cálculo puramente cuantitativo, 



La infancia trabajadora 

reintroducir los componentes cualitativos de un discurso y de una práctica 
capaces de devolverle ciudadanía y prioridad a los valores morales, que 
tanto peso tienen en las prácticas y en la identidad de los niños y niñas 
trabajadores organizados.

7 .  L í n e a s  d e  a c c i ó n

7 . 1 .  L a s  p r o p u e s ta s  d e l  a b o l i c i o n i s m o

Gráfica 2 .  Las propuestas del abolicionismo

Abolicionismo 

- Erradicación a través de reglamentaciones 
jurídicas, en particular con los convenios 
138 y 182.
- Intervenciones coactivas.
- Acciones compensatorias, a través del 
programa IPEC

- Potenciamiento de la oferta educativa.

Fuente: Elaboración propia.

Los tres distintos enfoques que hemos recordado anteriormente se confi-
guran también como especificas propuestas operativas.

El abolicionismo (gráfica 2) se concentra en la voluntad de la “erra-
dicación” del trabajo infantil, perseguida a través de convenios jurídicos 
internacionales, trascripciones de estos convenios en los códigos de menores 
de los distintos países, y acciones de hostigamiento y prohibición coacti-
va, muchas veces policiaca, del fenómeno del trabajo infantil. Al mismo 
tiempo, se promueve el mejoramiento de la oferta educativa y una serie de 
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acciones compensatorias, a veces decididamente asistenciales, que ayuden 
las familias de los niños trabajadores que dejen de serlo.

La legislación internacional abolicionista es muy numerosa y compleja, 
pero los convenios fundamentales son dos: el 138, conocido como el de “las 
edades mínimas”, y el 182, a su vez conocido como el convenio “contra las 
peores formas de trabajo infantil”. Ambos convenios han sido promovidos 
por la oit.

El Convenio 138 de 1973 determina las edades mínimas para empezar 
a trabajar, en todas las formas y áreas del trabajo. Para los todos los países, 
la edad mínima está fijada en 15 años; para los países que se encuentren 
en situación de particular dificultad económica, se prevé la posibilidad de 
poder reducirla a 14 años:

La edad mínima fijada en cumplimiento de lo dispuesto en el párrafo 1 del 
presente artículo no deberá ser inferior a la edad en que cesa la obligación 
escolar, o en todo caso, a quince años.

No obstante, las disposiciones del párrafo 3 de este artículo, el Miembro cuya 
economía y medios de educación estén insuficientemente desarrollados po-
drá, previa consulta con las organizaciones de empleadores y de trabajadores 
interesadas, si tales organizaciones existen, especificar inicialmente una edad 
mínima de catorce años (oit, 1973, art. 2).

En lo concerniente al “trabajo liviano” o ligero, la edad mínima para todos 
los países es de 13 años, con la posibilidad de pedir, por circunstancias 
particulares, de bajarla a los 12. La edad mínima general para acceder al 
“trabajo peligroso” es de 18 años para todos los países sin distinción. El 
Convenio 138 se consideró el instrumento clave para proteger a niñas y 
niños trabajadores de la explotación y de trabajos peligrosos.

Muy pronto, y en la década de los noventa, las dudas en cuanto a la 
practicabilidad del Convenio 138 se han ido multiplicando. Por un lado, de 
los países del “tercer mundo” muy pocos habían ratificado el Convenio y, 
por otro, la mera prohibición legal del trabajo infantil era considerada cada 
vez menos efectiva. El principal argumento en contra de la estipulación de 
edades mínimas es que no solo no protegen a los niños de los riesgos del 
trabajo de la manera que se había previsto, sino que muchas veces produce 
efectos inesperados que, al contrario, incrementan aún más los riesgos para los 
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niños afectados, haciéndolos más vulnerables todavía. De hecho, la exclusión 
general de los niños del mundo laboral no toma en cuenta las circunstancias 
de vida específicas de ellos y de sus familias, y en los casos en los que los 
ingresos generados por los niños sean indispensables para la sobrevivencia, 
hasta puede arrojar a las familias a una pobreza más aguda todavía.

A raíz de las crecientes dudas en cuanto a la practicabilidad y, en parte, 
también al sentido del Convenio 138, en los años noventa también la oit 
multiplicó sus esfuerzos para activar más contundentemente programas 
y políticas públicas en contra del trabajo infantil. Así, en 1992, se puso en 
marcha el Programa Internacional para la Erradicación del Trabajo Infantil 
(ipec), como un primer intento para iniciar programas de acción que fue-
ran más allá de las normas jurídicas generales y que tomaran en cuenta las 
condiciones locales. Además, un nuevo convenio, el ya mencionado 182, fue 
aprobado en junio de 1999 y referido a las “peores formas del trabajo infantil”.

El artículo 3 de este convenio define cuáles son las “peores formas de 
trabajo infantil”:

a) todas las formas de esclavitud o las prácticas análogas a la esclavitud, como la 
venta y la trata de niños, la servidumbre por deudas y la condición de siervo, y 
el trabajo forzoso u obligatorio, incluido el reclutamiento forzoso u obligatorio 
de niños para utilizarlos en conflictos armados;

b) la utilización, el reclutamiento o la oferta de niños para la prostitución, la 
producción de pornografía o actuaciones pornográficas;

c) la utilización, el reclutamiento o la oferta de niños para la realización de 
actividades ilícitas, en particular la producción y el tráfico de estupefacientes, 
tal como se definen en los tratados internacionales pertinentes, y

d) el trabajo que, por su naturaleza o por las condiciones en que se lleva a 
cabo, es probable que dañe la salud, la seguridad o la moralidad de los niños 
(oit, 1999, artículo 3).

Con este Convenio, los miembros de la oit son llamados a “adoptar me-
didas inmediatas y eficaces para conseguir la prohibición y la eliminación 
de las peores formas de trabajo infantil con carácter de urgencia” (oit, 
1999, artículo 1).

A tal efecto se recomienda el desarrollo y la aplicación de programas 
de acción (artículo 6).
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La redacción del Convenio 182 de la oit ha tardado más de dos años 
en aprobarse y se caracteriza por el hecho de que en algunas fases contó 
con la participación de organizaciones de niños trabajadores. Se tenía la 
esperanza de que, con ello, mejorara sustancialmente la vida de millones de 
niños y niñas que trabajan y viven en condiciones humillantes e indignas. 
Pero lamentablemente, en la forma en la que finalmente fue aprobado, el 
Convenio no cumplió las expectativas que se tenían inicialmente. Si bien 
en el preámbulo indica apoyarse en la Declaración de los Derechos de los 
Niños, lo cierto es que no los comprende como personas con pensamiento y 
actuar propios, sino que los reduce a víctimas a los que hay que “rehabilitar”. 
Otra vez se impone una actitud de salvacionismo autoritario y finalmente 
una judicialización de problemas sociales no resueltos.

Además, como bien han subrayado los movimientos de nnat de América 
Latina, se indican como “peores formas de trabajo infantil” fenómenos 
como la prostitución, la trata, la esclavitud y la utilización de niños en 
conflictos armados, que no son “trabajos” sino verdaderos “crímenes” ya 
penalizados con las legislaciones penales ordinarias. Dice, por ejemplo, un 
pronunciamiento del Movimiento Nacional de los Niños y Adolescentes 
Trabajadores del Perú (mnnatosop):

En esta ocasión del 12 de junio como “Día Mundial contra el Trabajo Infan-
til”, nos dirigimos a todos los niñ@s, adolescentes y a toda la opinión pública, 
para exigir lo siguiente:

- Que se revise el Convenio 182 de la oit sobre las llamadas peores formas de 
trabajo infantil donde se señala como “trabajo” a verdaderas formas de graves 
delitos y crímenes o de explotación que se denominan como “neoesclavitud”.

- Que la trata de menores, la “prostitución” infantil, las participaciones en 
conflictos armados no deben figurar en nuestro Código de los Niños, Niñas y 
Adolescentes como formas del llamado trabajo infantil (molacnats, s. f., pár. 5).

Esta confusión no aparece inocente, pues se traduce en un forzamiento 
escandalizador que desborda los límites de lo que es el fenómeno del trabajo 
infantil. Por un lado, entonces, se reducen los límites del trabajo infantil, 
cortando, por ejemplo, la ayuda doméstica de los niños; por otro lado, se 
ensancha sin fundamento el concepto de trabajo infantil, ampliándolo hasta 
tocar aspectos criminales de la sociedad, que más bien atañen al ámbito del 
delito y no al contexto del trabajo.
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Otra de las limitaciones del Convenio de la oit está relacionada con el 
hecho de que se basa en un concepto incompleto de lo que significa “explo-
tación”. Su definición de las “peores formas de trabajo infantil” no incluye 
más que aquellas formas de explotación que frenan la modernización y la 
racionalización de la economía capitalista, sugiriendo que la explotación 
de niños es ajena al capitalismo y que se la puede erradicar sin necesidad de 
cambios fundamentales en el sistema económico. Y eso impide una práctica 
que ataque las verdaderas y predominantes formas capitalistas de instru-
mentalización del trabajo, no solo de los niños sino también de los adultos, 
y que aborde los motivos de fondo de la explotación de niños y niñas. Todo 
ello es una fuerte limitación de las prácticas abolicionistas, también por lo 
que se refiere a las iniciativas de mejoramiento de la oferta educativa o de 
las condiciones de vida y de empleo de los padres de los niños trabajadores. 
Todo se propone sin una crítica de los mecanismos sociales y económicos 
que producen estas carencias, es decir, no superando fundamentalmente 
el límite del asistencialismo, cuando no de la piadosa limosna.

De hecho, el supuesto ideológico de este modelo abolicionista es una 
lectura tibia y tímidamente “reformista” de la realidad social y de la pro-
blemática que brota de ella. En otras palabras, el sistema de relaciones 
económicas, sociales, culturales y políticas vigente es en su esencia sano 
y aceptable. Lo que sí sucede es que se presentan unas cuantas patologías 
coyunturales y transitorias (una de ella es, justamente, el trabajo infantil), 
más o menos extensas, profundas y graves, pero que, en todo caso, no son 
expresión de una violencia estructural, no son síntoma de un quiebre 
substantivo del modelo dominante, de una insuficiencia radical del sistema 
frente a las demandas emergentes de los nuevos actores y sujetos sociales. 
Por el contrario, tan solo se trata de desarreglos que están por debajo del 
umbral de la dosis de “anomia” aceptable por parte de cualquiera socie-
dad, casi desequilibrios naturales, que no requieren un cambio societario 
global ni una transformación de los mecanismos generales, por ejemplo, de 
distribución de la renta, sino unos cuantos parciales ajustes, intervenciones 
de contención, para llegar a una mejor “gestión de la situación” que se está 
encarando.

Los problemas de miles y miles de niños y adolescentes, sus dramáticas 
condiciones de pobreza, la falta de adecuadas ocasiones educacionales, la 
presencia masiva de los así llamados “niños de la calle”, el desempleo de 



Construir conocimiento histórico-crítico con y desde las infancias trabajadoras de América Latina

los jóvenes o el subempleo en condiciones de absoluta precariedad: todo 
ello no comprometería el modelo económico y social dominante, sino tan 
solo representaría unas cuantas fallas en su manejo, fallas que se pueden 
recuperar o, por lo menos, hacer que en sus consecuencias no desborden 
más allá de ciertos límites. Estamos en presencia de una patología que se 
puede absorber, sanar; una desviación marginal que se puede controlar. 
En fin, se trata de una concepción bacteriológica de los problemas sociales.

En este contexto, la acción social y las política públicas no tienen tan 
solo una proyección de corto plazo, como en el caso de un modelo decidi-
damente caritativo-asistencial, sino que se da una perspectiva estratégica, 
cuya finalidad no es resolver el problema desde la raíz, sino, más bien, hacer 
que el problema mismo, utilizando oportunos correctivos e instrumentos 
de contención, resulte compatible con determinados equilibrios sociales y, 
por ende, no amenazante para el orden establecido y, consiguientemente, 
para los intereses dominantes.

7 . 2 .  L a s  p r o p u e s ta s  d e l  r e a l i s m o  s e l e c t i v o

Gráfica 3 .  Las propuestas del realismo selectivo

-Lucha contra las “peores formas” 
de trabajo infantil.
-Mejoramiento de las condiciones 
laborales en los trabajos “decentes”.
-Programas compensatorios.
-Potenciamiento de la oferta
educativa.

Realismo selectivo

Fuente: Elaboración propia.
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El enfoque del realismo selectivo (gráfica 3) comparte fundamental-
mente esta postura que podríamos tipificar como “reformismo de ajustes”, 
aunque se diferencie en la escala de las prioridades operativas concretas.

En primer lugar, esta postura asume la lucha contra las así llamadas 
“peores formas” de trabajo infantil, no rechazando en este caso la pena-
lización y persecución penal de estos fenómenos. Además, la perspectiva 
estratégica de largo o larguísimo plazo sigue siendo la eliminación total de 
cualquier forma de trabajo de los niños.

Sin embargo, hay también cierto pragmatismo menos dogmático y 
coactivo, considerando que no todos los trabajos son igualmente dañinos 
para los chicos y que no siempre la normativización jurídica y penal es la 
mejor modalidad como para encarar el problema. De allí que se promue-
van y apoyen proyectos también de mejoramiento de las condiciones de 
trabajo de los muchachos, acompañándolos con medidas compensatorias 
del contexto carenciado en que vive el niño trabajador.

Una insistencia fundamental se da en perseguir el objetivo de la edu-
cación para todos, entendida como un eficaz antídoto contra la temprana 
inserción en el mercado laboral. Sin embargo, hay que decir que la uni-
versalización de la educación básica constituye un enorme desafío en un 
contexto caracterizado por transformaciones en el rol del Estado y los ajustes 
económicos. ¿Cómo lograr educación para todos dentro de una coyuntura 
de reducciones abruptas en las inversiones en las políticas sociales básicas? 
En todos los países de América Latina, los servicios básicos de educación 
y salud constituyen, según la propia Constitución, un deber del Estado y 
un derecho de todos los habitantes. Pero la disminución abrupta de los 
presupuestos y coberturas de las políticas sociales básicas configura una 
violación flagrante del más elemental derecho de ciudadanía. Otra vez nos 
encontramos frente a los límites de enfoques que perciben el trabajo infantil 
como un fenómeno aislado de un contexto de “violencia estructural” y que 
por ende proponen líneas de acciones que finalmente resultan ineficaces, 
pues se resuelven en la espera de una espontánea modificación de las “malas 
conductas” de los padres, los sujetos sociales y civiles, las instituciones y, 
finalmente, los gobiernos y organismos internacionales.
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7 . 3 .  L a s  p r o p u e s ta s  d e  l a  va l o r a c i ó n  c r í t i c a

Gráfica 4 .  Las propuestas de la valoración crítica

- Lucha contra la explotación del niño 
trabajador y para un trabajo “digno” en 
el marco de una “economía solidaria”.
- Rearticulación de educación y trabajo.
- Refuerzo para la organización prota-
gónica de los NNAT en función de un 
cambio social.

Valoración crítica

Fuente: Elaboración propia.

En el enfoque de la “valoración crítica” (gráfica 4) no se propone “erradicar” 
el trabajo infantil, al que se le reconoce potencialidades positivas para los 
chicos, siempre y cuando se dé en condiciones adecuadas y dignas. Así, se 
lucha sin mediaciones contra la explotación de los niños en el trabajo, pero 
reconociéndole en primer lugar su dignidad justamente de trabajadores y 
buscando con ellos las formas de oportunidades ocupacionales distintas 
y aceptables.

La palanca fundamental de esta impostación es la organización de los 
mismos niños trabajadores, asumidos como protagonistas de su propia ac-
ción liberadora. Ello no significa que no se desarrollen acciones concretas, 
como comedores, talleres productivos, programas educativos, etc., sino que 
todas estas acciones son, además, otros tantos momentos de participación 
y organización protagónica de los auténticos actores que son los mismos 
niños y adolescentes trabajadores.
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Las primeras experiencias de organización de nnat remontan en 
América Latina a los últimos años de los setenta y primeros de los ochenta. 
En aquella época se desarrollan y se consolidan algunas importantísimas 
experiencias pioneras de labor con niños y adolescentes trabajadores, casi 
todas surgidas desde la base popular, aunque en un comienzo con una di-
námica propia y reivindicando autonomía frente a las otras organizaciones 
populares. Al mismo tiempo ya no se trata genéricamente de infancia, sino 
propiamente de infancia trabajadora, llegando a una definición más precisa 
del sujeto de la intervención.

También hay que destacar que se abren otros caminos que no sean 
simplemente los de tal o cual enmascarado asistencialismo, sino que con-
duzcan a un discurso de movilización, de participación, de organización 
y de cambio social.

A todo ello se sumaron otros procesos que ayudaron a una verdadera y 
real mutación del escenario.

En primer lugar, hay que destacar la emergencia, en todas las grandes 
ciudades de la región, de los así llamados “niños de la calle”, fenómeno 
que, a pesar de ser numéricamente menos significativo del más amplio y 
englobante fenómeno de los niños y adolescentes trabajadores, sin embargo, 
fue el que concitó la atención tanto de los operadores sociales, así como de 
las instituciones, de la media y de la opinión pública a nivel mundial. Todo 
ello se tradujo para muchos en una entrada indirecta al mundo de los nnat, 
pues pronto se tomó conciencia que los mismos niños y adolescentes de 
la calle eran trabajadores y que, aunque con características propias, perte-
necían al grupo más extenso de los niños, adolescentes y jóvenes que iban 
desarrollando sus propias “estrategias de sobrevivencia”.

En segundo lugar, la inmisericorde aplicación de las recetas neolibe-
rales, con sus secuelas de mayor pobreza y desamparo social, hizo que el 
fenómeno de los nnat se volviera siempre más contundente en términos 
cuantitativos y de visibilidad. Todo ello casi obligó a que se prestara mayor 
atención a este grupo social, con el consiguiente desarrollo de proyectos y 
experiencias de promoción.

En fin, la temática del trabajo, que en los inicios de las nuevas experien-
cias de promoción popular había quedado al margen de la atención prevale-
ciente, en particular en relación a los jóvenes, viene siendo paulatinamente 
reincorporada, aunque limpiándola de los viejos escombros obreristas. Este 
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proceso está impulsado, sobre todo, por la explosión del llamado “sector” 
informal de la economía, lo que conlleva la necesidad de promover proyectos 
también en este ámbito con una fuerte y dinámica presencia popular. En 
otras palabras, el “trabajo informal” se presenta como la nueva y mayori-
taria forma de ser trabajador de los sujetos populares, procediendo de esta 
informalidad ya sea la producción de recursos para la sobrevivencia, como 
de elementos de identidad, de reivindicación, de cultura y de organización. 
Con esta recuperación de la temática del trabajo por parte de las experiencias 
de promoción popular se abrió paso, para darle mayor espacio también, la 
problemática de los niños, adolescentes y jóvenes trabajadores, que hasta 
entonces había sido asumida con menor convencimiento y continuidad por 
parte también de las ong, como por las políticas sociales.

A todo ello habría que agregarle también unos cuantos trascendentes 
eventos a nivel internacional, como la aprobación en 1989 de la Convención 
onu para los Derechos del Niño, que reactivó indudablemente el interés 
sobre de la problemática infantil y de los adolescentes, no sin una particular 
atención a los niños y jóvenes trabajadores.

Fue así que el escenario de partida se transformó radicalmente, asis-
tiéndose tanto a una multiplicación, sin precedentes, de las experiencias 
con los nnat, como a una legitimación de este sector como uno de los más 
novedoso e interesante entre las iniciativas de promoción popular.

Lo que se demostró como lo más trascendente de este proceso fue, sin 
embargo, el surgimiento de organizaciones propias de niños, adolescentes 
y jóvenes trabajadores, con un fuerte nivel de autonomía, una notable ca-
pacidad de toma de conciencia de los problemas, una identidad colectiva 
que se alimentaba en la acción social y la lucha diaria. Paulatinamente, estas 
organizaciones salieron de una fase pionera y de una dimensión localista. Se 
articularon entre sí, refinaron las herramientas tanto prácticas como teóricas, 
rechazaron las soluciones impuestas desde arriba, propusieron una propia 
lectura de la realidad y propias reivindicaciones, que se centraban en el eje 
del derecho a un trabajo digno y del protagonismo social. El crecimiento, 
no tan solo cuantitativo, de estas experiencias ha sido impresionante. En 
todo el continente se han multiplicado las organizaciones de nnat, que han 
dado vida a movimientos nacionales, así como a coordinaciones regionales. 
Al mismo tiempo similares iniciativas se desarrollaban en África y en Asia, 
con dinámicas propias, pero con muchos puntos de contacto, tanto que 
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fueron posibles encuentros internacionales de nnat, el tercero de los cuales 
se desarrolló en Siena (Italia), en octubre de 2006, con la participación de 
más de sesenta niños y adolescentes delegados de varios países de los tres 
continentes mencionados.

Claro está que este tipo de acción social supone una verdadera y propia 
revolución cultural acerca de la infancia y de la adolescencia, que rompe 
con los esquemas desvalorizantes de la ideología dominante. Los niños 
trabajadores, a partir de su rol social, aparecen como un grupo que tiene 
su propia riqueza cultural y práctica, como una expresión más de la subje-
tividad popular. A partir de ello, se trata de asumir esta calidad protagónica 
también en los procesos de promoción social, con objetivos de participación, 
organización y lucha por el cambio social.

Todo ello no significa, lo repetimos otra vez, minusvalorar los problemas 
concretos y las necesidades diarias de los niños y de los jóvenes trabajadores. 
Muchas de las experiencias que estamos mencionando organizan servicios 
de salud, de educación, talleres productivos, comedores, etc. Sin embargo, 
estos servicios para los niños se caracterizan, en primer lugar, por ser au-
togestionarios y, luego, por no copar toda la intencionalidad del programa. 
En su meollo más auténtico apuntan a fortalecer el protagonismo infantil y 
juvenil. Por ello se le dedica mucho espacio a los momentos de concientiza-
ción y debate, a los talleres participativos y a los procesos de organización, 
siempre con un sentido de responsabilidad y solidaridad también con los 
otros niños que todavía no participan en estos movimientos de base.

En otras palabras, hay que reconocer que justamente los procesos orga-
nizativos de los nnat hace tiempo que han transformado una sumatoria de 
casos individuales en la posibilidad y en la realidad de una acción colectiva 
que se base en el reconocimiento de una común identidad y una común 
pertenencia a un específico segmento social. El punto es de fundamental 
importancia. Sin querer reactivar superados esquemas clasistas y estructu-
ralistas, la pregunta es si el grupo social de los niños y adolescentes traba-
jadores constituyen un segmento propio e identificable del conjunto social. 
Hay quienes les han negado a los nnat esta característica, evidenciando 
que la condición etaria produce un cambio permanente de los individuos 
que conforman este grupo, haciendo movediza la identificación del grupo 
mismo. Pero si es verdad que cambian continuamente los individuos que 
componen el grupo de los nnat, del mismo modo no se puede negar que un 
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segmento de niños y adolescentes está presente en cualquiera sociedad y allí 
radica una permanencia que le da legitimidad a la pretensión de pertenencia 
a un determinado y reconocible segmento social.

Esta identidad objetiva de por sí es tan solo la condición preliminar de 
un proceso de reconocimiento y de construcción de una identidad subjetiva, 
que se constituye a través de los procesos de concientización y organización. 
Con estos procesos, sin embargo, no se da tan solo una toma de conciencia 
de la identidad objetiva (pertenencia real y concreta a un segmento social 
que comparte los mismos problemas), sino que, en el pase de la dimensión 
objetiva a la subjetiva, la identidad misma de grupo se enriquece y se di-
namiza, se pone como reactiva frente a el status quo, adquiere la calidad de 
una identidad colectiva, en fin, pasa de ser una simple identidad de reflejo 
a ser una identidad dialéctica. Todo ello lo han logrado los nnat en estas 
décadas, cuando, empezando con las pequeñas acciones locales de barrio, 
han ido paulatinamente ensanchando el espacio de su identidad subjetiva, 
es decir, su protagonismo social, hasta alcanzar espacios regionales, na-
cionales, continentales e internacionales. Y, por otro lado, pasando de una 
simple visibilidad social a un protagonismo social y, en fin, a una capacidad 
de incidencia política.
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1 .  I n t r o d u c c i ó n

El tema de las culturas del trabajo infantil remite a las actitudes que la so-
ciedad en su conjunto (y los grupos e individuos que la componen) asume 
frente al niño, niña y adolescente que se responsabilizan y actúan para su 
propia sobrevivencia y el desarrollo económico de su comunidad de per-
tenencia. Se trata de un tema muy complejo que no abordaremos desde 
una perspectiva de reconstrucción histórica, lo que requeriría un camino 
demasiado analítico y circunstancialmente documentado. Más bien inten-
taremos nuclear unas cuantas categorías de carácter general, las mismas que 
puedan esbozar algunas de las principales modalidades con que diferentes 
sociedades se han relacionado, práctica, teórica y simbólicamente, con el 
fenómeno del trabajo infantil.

Antes, sin embargo, es necesaria una premisa, que por ser elemental y 
casi obvia no deja de ser el primer y obligado paso para enmarcar el rumbo 
epistémico de nuestro discurso.

En efecto, sigue persistiendo el peligro de que el tema del trabajo in-
fantil sea asumido desde una perspectiva naturalizante o desde una óptica 
de universalismo ético, que mal se conjuga con un esfuerzo de lectura 
cultural-antropológica.

“Perspectiva naturalizante” significa que la relación entre infancia y 
trabajo quedaría supeditada a supuestas leyes naturales, biológicas y, por 
ende, inmutables, por lo menos según los lazos de tiempo de la historia 
humana. Esta naturalización de fenómenos, que en realidad surgen den-
tro de los distintos contextos históricos y culturales en que se desarrollan 
los hombres, es una forma un tanto encubierta de dogmatismo, pues la 
referencia a la natura se supone que legitime la inmovilidad y la absoluta 
objetividad de una determinada realidad y de la interpretación sobre la 
misma. Y cuando se trata de infancia, la tentación es más fuerte, pues el ser 
niño es en cierta medida también una condición también biológica ligada 

*	 Este texto fue originariamente escrito y utilizado como material para un curso de 
formación para el Instituto de Formación de Educadores de Jóvenes, Adolescentes y 
Niños Trabajadores (ifejant) de Lima, en 1997. El módulo formativo se llamaba: “Niños 
trabajadores: protagonismo y actoría social”. Con ocasión de la actual publicación el 
texto ha sido revisado y ampliamente reestructurado.
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a procesos que tienen que ver con la naturaleza. Así que muchas veces se 
comprueba que con relación a la infancia casi se afloja el espíritu crítico y 
que con mucha facilidad se retoman posturas dogmáticas que olvidan el 
carácter en gran parte histórico y social de la construcción de la categoría 
de infancia (Grillo & Schibotto, 1988).

Por “universalismo ético” entendemos, a su vez, la actitud de quienes 
se presentan armados con un decálogo moral cuya validez es absoluta y 
no puede relativizarse con relación a los distintos contextos culturales. Se 
trata, en este caso, de un dogmatismo cuya fundamentación no radica tanto 
en la natura, sino en una suerte de “imperativo categórico” (Kant, 2002), 
que precede la relativización cultural de las normas éticas. En este caso, por 
ejemplo, el trabajo infantil representaría un fenómeno justamente inacep-
table, por lo que supuestamente su rechazo sería una universal conciencia 
común a toda la humanidad o que de toda manera sería deseable que fuera 
común a toda la humanidad.

Pensamos que tanto una como otra forma de dogmatismo resultan 
peligrosas, en cuanto índices de posturas rígidas, fatalmente acríticas, 
oscurantistas en lo teórico y autoritarias en lo práctico. Por ello, pensamos 
importante asumir más bien una perspectiva de confrontación crítica, cuya 
premisa debe ser una, aunque rápida, reseña de las múltiples y distintas 
culturas sobre trabajo infantil, sin borrar previamente ninguna de ellas en 
nombre de tal o cual armadura ideológica.

2 .  L a  c u lt u r a  e c o l ó g i c a  o  e c o s i s t é m i c a

Han habido en el pasado y siguen existiendo en el presente contextos so-
ciales que asumen al trabajo infantil como un fenómeno no problemático 
o por lo menos sin una propia problematicidad específica, en el sentido 
que la labor de los niños, niñas y adolescentes, sus responsabilidades en las 
diarias tareas productivas y su empleo en las actividades que garanticen la 
sobrevivencia y la reproducción no se perciben como una contradicción con 
el conjunto de las condiciones contextuales del medio ambiente, entendido 
este último tanto en su configuración natural y física, como, por supuesto, 
en su conformación cultural, ética, normativa, valorativa y simbólica.

Ecología deriva del griego antiguo y su explicación etimológica nos dice 
que se compone del término “eco”, que significa “ambiente”, y del término 
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“logos”, que significa “lógica” (Real Academia Española, 2018), en el sen-
tido de racionalidad, coherencia, funcionalidad, integración articulada y 
sistémica de los componentes de un discurso o una práctica. Por ende, la 
cultura ecológica del trabajo infantil es aquella que incorpora orgánicamente 
y sin mayores contradicciones la labor del niño, niña y adolescente, sin que 
ello constituya ninguna grieta o ralladura en el edificio social. Al contra-
rio, el trabajo infantil se percibe y se maneja con una actitud integrativa, 
en el sentido que pasa a ser una expresión, entre otras, de un determinado 
sistema de producción, de socialización, de valores, de relaciones sociales, 
de elaboración cultural, etc.

En este contexto cultural no cabe una desvaloración patologista del tra-
bajo infantil como manifestación de una enfermedad social, de una anomia 
incompatible con los mecanismos reguladores de la sociedad. El niño que 
trabaje no es un elemento que contamina al ambiente, sino más bien un 
componente integrado en un proyecto de adaptación creativa del hombre 
al ambiente y del ambiente al hombre, como para hacer posible la vida y 
mejorar su calidad. Con palabras y categorías contemporáneas, podríamos 
decir que el trabajo infantil es asumido como componente de un modelo 
de “desarrollo sustentable” (Silva, 2014).

Muchos son los ejemplos históricos que podrían documentar esta cultura 
ecológica del trabajo infantil, lo que nos lleva a rechazar una postura que 
simplemente asimile la actitud de condena y desvaloración que nos llega de 
la cultura occidental contemporánea, pues de esta manera otra vez estaría-
mos obedeciendo a un paradigma ajeno y dogmático. En muchas etnias de 
África, por ejemplo, toda la comunidad de la familia ampliada participa 
de la educación del niño y en este contexto, el trabajo forma parte de su 
vida. Incluso el trabajo le permite aprender, descubrirse como capaz de 
producir, de crear, lo que le ayuda a madurar rápidamente, a desarrollar 
su autoestima (Liebel, 2003).

Y si miramos a la cultura incaica, sobre todo en el campo, los niños se 
empeñaban en ayudar a sus padres y a la comunidad, cumpliendo tareas 
livianas, cuidando los más pequeños, pastoreando, recolectando plantas 
alimenticias y medicinales. Se trataba también de un proceso de socializa-
ción y educación informal través del trabajo, relacionado con las capacida-
des físicas y psicológicas de los niños, niñas y adolescentes (Portocarrero 
Grados, 2005).
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El medioevo europeo conoció la experiencia de una embrionaria ma-
nufactura urbana en los talleres artesanales de los siglos xiv y xv. En estos 
talleres era normal y cohesionada con las demás manifestaciones sociales 
la figura del aprendiz, fuera niño, niña o adolescente, que trabajaba en 
conjunto con los maestros artesanos, muchas veces viviendo en sus ca-
sas. Todos los documentos históricos que tenemos de este periodo, ya sea 
escritos como gráfico-icónicos, nos declaran la uniformidad del trabajo 
infantil con el conjunto de las normas y los valores considerados aceptables 
y positivos. Más bien, lograr que un niño o un adolescente ingresara al taller 
artesanal de un buen maestro era garantizarle un conveniente proceso de 
aprendizaje, de preparación profesional y de inserción social (Fossier, 2002).

Ya al finalizar el siglo xix, en Italia, el novelista Giovanni Verga (1998) 
nos retrata muchas figuras de niños trabajadores. En un cuento titulado Rosso 
Malpelo nos muestra cómo el trabajo infantil se insertaba sin mayores contra-
dicciones en el sistema cultural de los sectores populares de aquel entonces.

Por último, podríamos recordar las muchas películas que nos muestran 
a los niños pieles rojas de América del Norte que participan en la caza con 
sus padres y así van paulatinamente aprendiendo los métodos y los secretos 
profesionales de su cultura. Discurso parecido se podría hacer para muchas 
etnias de la selva amazónica o de la sabana africana.

Los ejemplos se podrían acumular sin fin, pero no nos interesa ahora hacer 
un listado completo. Lo esencial es tomar en cuenta que ha habido y hay mu-
chos contextos culturales que no viven el trabajo infantil como algo chocante, 
expresión de una contravención anómica con lo que se considera normal y 
funcional. Por el contrario, en estas culturas, el niño trabajador es percibido y 
tratado como una figura positiva y correspondiente a los mecanismos deseables 
de socialización y de inserción en los sistemas productivos y reproductivos.

Todo ello no significa avalar una visión idílica o románticamente acrítica 
de estos contextos sociales. En ellos también se daban costumbres de 
explotación, maltrato y hasta crueldad y violencia en contra de los niños 
en general, y en contra de los niños y niñas trabajadores en particular. Más 
aún, no era tan solo una violencia social, sino también muchas veces una 
relación con la naturaleza y el medio ambiente muy difícil, no auxiliada por 
una eficiente tecnología, marcada por autoritarias relaciones de poder, en 
el trasfondo de una existencia que resultaba ser muy frágil y permanente-
mente expuesta a los estragos sociales y naturales.
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Así que no estamos haciendo ninguna laudatio temporis acti, ni nos 
anima tal o cual nostalgia milenarista. El nuestro no es todavía un di-
scurso valorativo, que opine sobre el hecho si el trabajo infantil era bue-
no o malo. Más sencillamente registramos la coherente asimilación de 
este fenómeno en variados medios culturales, en contextos en los que al 
niño trabajador se le veía como algo normal y, más aún, como alguien que 
interactuaba sistémicamente con las otras articulaciones del cuerpo social, 
tanto en el ámbito de la producción material, así como en el ámbito de 
las superestructuras ideológicas. Esto es lo que entendemos por cultura 
ecológica o ecosistémica del trabajo infantil.

Tal vez un ejemplo concreto pueda aclarar con mayor eficacia este 
concepto. Hace unos años, en un taller en Lima sobre derechos del niño, se 
estaba debatiendo animadamente sobre si el trabajo infantil fuese positivo 
o negativo para el desarrollo psicosocial de la persona. Había también una 
señora campesina de la sierra huancaína (sierra central de Perú) que se quedó 
sin hablar por largo tiempo, dando sin embargo señas de alguna incomo-
didad. Luego intervino abruptamente y nos preguntó por qué estábamos 
gastando el tiempo con algo que ella no entendía de qué manera podía ser 
percibido como un problema y nos invitó hablar de cosas serías e importantes. 
En el background de esta señora no cabía entonces la problematicidad del 
trabajo infantil. No se trataba de que ella solucionara de una u otra forma 
el asunto; simplemente el asunto no se presentaba como dilemático, no 
existía el interrogante. El niño trabajador casi no lograba destacarse como 
fenómeno social a parte, con su propia, distinta y significativa especificidad. 
Estaba tan integrado, incorporado, en el ambiente natural y humano, que a 
la señora le costaba siquiera individuarlo, reconocerlo, aislarlo y resaltarlo.

3 .  L a  e s q u i z o f r e n i a  c l a s i s ta

En muchos contextos culturales se ha dado una valoración relativa del tra-
bajo en general y también del trabajo infantil, dependiendo de los grupos 
sociales interesados. Los griegos, por ejemplo, tenían un ordenamiento social 
tripartito: los que dirigían, los que combatían y los que trabajaban (Ruze 
Amouretti, 1991). Esta articulación triádica del cuerpo social se presenta 
también en el medioevo cristiano, aunque con la inserción de un grupo 
(los curas) con una función religiosa. Por otro lado, la nobleza española 
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siempre tuvo en sumo desprecio el trabajo, que era considerado actividad 
apta para las clases inferiores. La misma actitud nos la relata Tolstoi (2014) 
con referencia a los aristócratas rusos, ya al finalizar el siglo xix.

Por ello se puede decir que justamente uno de los valores nuevos que 
ha traído consigo la clase burguesa, en su proceso de progresiva afirmación 
histórica, ha sido una valoración incondicional del trabajo, entendido como 
valor universal y no relativo a los distintos grupos sociales.

Las culturas que valoraban al trabajo solo en cuanto actividad propia 
de determinadas clases sociales tenían la misma actitud también con re-
lación al trabajo infantil. En casi todas las sociedades urbanas del pasado 
era considerado normal que el niño y niña de sectores populares, e incluso 
también de la clase burguesa baja o media, trabajara desde temprana edad, 
mientras que los hijos de la clase noble se dedicaban más bien a aprender el 
ejercicio de las armas, a asimilar la etiqueta y los buenos modales, y a veces 
a aprender los elementos de una cultura abstracta y autocontemplativa.

Esta actitud esquizofrénica, a nivel de la segmentación de clases o hasta 
castas sociales, no era sin embargo específica del trabajo infantil, sino que 
más bien reflejaba una actitud general frente al trabajo. En este sentido, no 
podríamos equipararla a la actitud contemporánea de quienes se horrorizan 
frente a los niños trabajadores en cuanto manifestación de una perturbación 
social. Lo que se quiere decir es que el trabajo en cuanto tarea social, con 
su carga de responsabilidad y de fatiga, se distribuía en el cuerpo colectivo 
según una discriminación de clase y no de edad, y la moratoria social frente 
al trabajo concernía entonces cierto grupo social y no cierto grupo etario.

También en este caso no queremos ahora valorar o desvalorar esta pos-
tura frente al trabajo infantil. Pero sí queremos detenernos en una reflexión 
sobre el uso ideológico que se podría hacer de lo que acabamos de ilustrar.

Y es que del hecho que en muchos contextos el trabajo infantil se lo 
reserva a los niños de las clases menos afortunadas, alguien podría inferir 
que ello es en sí la expresión de una explotación de clase, en el sentido que 
resulta ser una condena social como para garantizar los privilegios de unos 
pocos niños que sí pueden permitirse el lujo de no trabajar. Y de allí pasar 
a sustentar la tesis de que el trabajo infantil se lo debe erradicar en cuanto 
expresión de una discriminación clasista, es decir de una injusticia social.

Ahora, a pesar del hecho de que la discriminación se podría solucionar 
por el otro lado, haciendo que también los niños privilegiados trabajen, 
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sobre todo nos interesa subrayar que de lo que aquí se trata no es un asunto 
relacionado con la infancia sino con la clase trabajadora en su conjunto. Y si 
es verdad que para el proletariado el trabajo ha sido también una maldición 
en cuanto instrumento de explotación, asimismo no se puede negar que el 
trabajo mismo ha sido el lugar sociológico, ético, simbólico y político de la 
identidad positiva de los grupos sociales desposeídos, el lugar de sus luchas 
y de sus reivindicaciones, el lugar de su desarrollo como sujetos sociales y 
protagonistas en la construcción del presente y del futuro.

Ni el movimiento campesino ni el movimiento obrero han luchado para 
liberarse del trabajo, sino para liberarse de la explotación en el trabajo, 
además reivindicando, justamente en cuanto trabajadores, mayor espacio 
de protagonismo social y mayor poder.

Esta actitud la confirma tajantemente también el movimiento de las 
mujeres, que han asumido al trabajo como uno de los principales derechos a 
conquistarse, en cuanto insoslayable condición y expresión de una renovada 
acción social. ¿Y por qué tendría que ser diferente con los niños, niñas y 
adolescentes trabajadores? Reconocer que en muchas culturas el trabajo era 
reservado solo a niños pertenecientes a determinados grupos sociales significa 
reconocer una discriminación clasista y al mismo tiempo un potencial patri-
monio de identidad social y de protagonismo. Ello es lo que muchas veces 
no entienden los que interpretan el trabajo infantil tan solo como un bárbaro 
atraso de civilización: que los fenómenos sociales pueden tener variadas y 
hasta antagónicas significaciones según la óptica con que los asumimos.

Así, hoy día, si lo miramos desde el modelo del niño adinerado de Occi-
dente, el trabajo infantil aparece como una trampa propia del subdesarrollo. 
Pero, si lo miramos desde la óptica de la infancia trabajadora de nuestros países, 
aparece como un elemento de construcción de protagonismo social, el mismo 
que puede inclusive enseñar algo a los niños del norte, que muchas veces re-
producen a nivel etario la cultura rentista y perezosa de la antigua aristocracia.

4 .  L a  c u lt u r a  d e  l a  va l o r a c i ó n 
i n s t r u m e n ta l  o  i n d i r e c ta

Otra forma de acercamiento cultural y valorativo al trabajo infantil se basa en 
un juicio negativo de base, pero en una posterior recuperación instrumental 
de este. En otras palabras, el hecho de que el niño o adolescente trabajen se 
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considera algo indeseable, no correspondiente con los cánones que rigen 
el modelo ideal y normativo de infancia. Sin embargo, en determinados 
contextos, el trabajo infantil se recupera en cuanto instrumento útil para 
alcanzar determinados objetivos que se estiman positivos. En este caso, la 
labor de los menores no es un valor en sí, sino en cuanto mediatiza instru-
mentalmente e indirectamente otros valores. En fin, se trata de una suerte 
de enmascarado maquiavelismo, por lo cual el fin justificaría a los medios.

En casi todos los países europeos y en Estados Unidos, durante las 
primeras décadas del presente siglo, el trabajo, por ejemplo, era conside-
rado un instrumento correccional para los niños, adolescentes y jóvenes 
que habían roto el marco de la legalidad social o que, por ser vagabundos, 
potencialmente amenazaban el orden establecido (Cuello Colón, 1934).

En este caso, el trabajo, que no se consideraba bueno para los menores 
integrados a la sociedad, se presentaba como una experiencia útil para una 
resocialización sustitutiva y coactiva de niños delincuentes, vagos o pordio-
seros. Los elementos negativos del trabajo infantil eran compensados en 
función de esta importante finalidad de una supuesta reintegración social.

Claro está que en esta categoría cultural de la valoración instrumental 
entran también las peludas justificaciones del trabajo infantil que, sobre todo 
en el siglo pasado y al comienzo del presente, hicieron muchos patrones de 
fábrica y los representantes políticos de sus intereses. Es evidente que aquí 
no se trataba de un real interés para el bienestar de los chicos, sino tan solo 
del disfraz de una motivación instrumental para la explotación económica 
de la fuerza de trabajo de los chicos.

Nos señala, por ejemplo, el historiador Jorge Rojas Flores (2010) con 
relación a la historia chilena de comienzo de siglo, que

la defensa de la participación laboral de los niños tuvo inicialmente un fuerte 
arraigo, esgrimiéndose para ello tanto razones morales como económicas [...]. 
Por ejemplo, en 1918, un autor señalaba que muchos patrones creían cumplir 
un deber social al permitir el trabajo de los niños (p. 44).

Y, sin embargo, siempre en los mismos años

un joven egresado de derecho mencionaba la justificación que algunos hacían 
del trabajo de los niños obreros al destacar las ventajas que obtiene la eco-
nomía industrial y social al aprovechar cuanto antes todo brazo capaz de dar 
esfuerzos (p. 57).
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También en nuestros días encontramos rezagos de este tipo de actitud 
instrumental frente al trabajo infantil, aunque a partir de motivaciones di-
ferentes y a veces marcadas por un real interés para la infancia trabajadora. 
Es en este marco que podríamos, por ejemplo, situar la postura del realismo 
selectivo. En este caso, el trabajo de los nnat se considera en sí negativo, 
pero hay que ser realistas y tener en cuenta que muchas veces no hay otras 
salidas para ellos. Entonces, el objetivo de la sobrevivencia permite rescatar 
solo instrumentalmente el trabajo infantil, aunque se necesite seleccionar 
(realismo selectivo) y distinguir entre los trabajos malos y los buenos, o los 
menos malos, es decir, aquellas ocupaciones que ofrecen ciertas garantías 
de que no haya sobreexplotación, violencia y agresividad, y que, además, 
dejen un tiempo para el descanso, el juego y también para un proceso, 
aunque parcial, de escolarización.

El elemento común a todas estas posturas, aparentemente tan lejanas 
entre ellas, es que de una u otra forma asumen al trabajo infantil tan solo 
como un medio para conseguir otros fines, en el horizonte de una valo-
ración utilitarista que no toca ni transforma todavía una actitud de fondo 
que sigue siendo la misma: la infancia no tendría que trabajar, pero, ya sea 
para corregir a los delincuentes, ya sea para sacarle plusvalía a la fuerza 
de trabajo de los chicos o, en fin, para permitirles sobrevivir a los hijos de 
los pobres, se acepta el trabajo infantil como un mal menor o como el más 
adecuado instrumento para conseguir estos fines.

También en este como en los otros casos queremos por ahora abstenernos 
de una evaluación crítica de esta forma de acercamiento y tratamiento del 
tema que nos convoca. Pero sí queremos hacer una breve reflexión que nos 
pueda ayudar a orientarnos en el marco del debate actual. Esta reflexión se 
refiere al hecho de que muchas veces esta postura de la valoración instrumen-
tal se identifica tout court con la de la valoración crítica, de la que trataremos 
más adelante. Ha habido también quienes han acusado a los que rechazan 
la postura abolicionista, en nombre de una recuperación estimativa del rol 
y de la acción social del niño trabajador, de instrumentalizar a los chicos 
que trabajan tal como lo hicieron justamente los crueles empresarios de 
la Revolución Industrial de engelsiana memoria o los directores de los 
internados carcelarios para menores infractores.

Nada más equivocado, pues por lo que atañe a la valoración crítica, 
hay una distinta lógica cultural, valorativa y consiguientemente también 
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política, en el sentido que en este caso el trabajo se rescata por sí mismo, en 
cuanto portador de un valor propio, aunque muchas veces las condiciones 
históricamente concretas en que se da el trabajo de los niños defrauden y 
corrompan este valor. No se trata entonces en este caso de aguantar obtorto 
collo (con la cerviz agachada) el trabajo infantil en vísperas de mejores tiem-
pos, ni de utilizarlo para otros fines de ganancia económica o de ganancia 
pedagógica y renormalizadora. Más bien se trata de superar justamente este 
horizonte instrumental como para asumir al trabajo infantil en su propia 
capacidad de expresar y producir valores materiales, sociales y culturales. 
Así, por ejemplo, si se trata de la relación entre trabajo y educación, una 
cuenta es valorar al primero porque permite al niño pobre comprarse sus 
útiles escolares, mientras que otra perspectiva se abre si valoro al trabajo en 
cuanto experiencia que en sí misma contiene potencialidades pedagógicas 
y didácticas.

Esta es una distinción sumamente importante y sería necesario que todos 
aprendiéramos a confrontarnos con las específicas y no genéricas posiciones 
propias de cada cual, sin imputarle a uno los pecados de los otros. Todo 
ello, tal vez, lleve a un mayor detenimiento en la labor de información e 
interpretación sobre las distintas posiciones, y podremos así contar con 
una mayor tasa de honestidad intelectual en el debate.

5 .  L a  c u lt u r a  d e  l a  a r t i f i c i a l i d a d 
o  d e  l a  r e a l i d a d  p o s t e r g a d a

Tal vez por ello, aunque paradójicamente, el pensamiento pedagógico reco-
nocido académicamente está lleno de referencias a la necesidad de recuperar 
el trabajo como factor educativo. De hecho, la necesidad de recuperar de 
alguna forma el nexo educación-trabajo, frente a lo que ha sido el proceso 
de “colonización” escolar, ha producido constantemente inquietudes en 
la historia del pensamiento pedagógico y muchos han sido los autores que 
justamente en el tema del trabajo centraron su reflexión, en aras de rear-
ticular el momento formal y el momento concreto-operativo, cuando no 
directamente productivo, del aprendizaje y más ampliamente del proceso 
formativo. Es suficiente pensar en los nombres de autores como Edmond 
Demolins (1882), John Dewey (2004), Georg Kerschensteiner (2012), Anton 
Semynovich Makarenko (1996), Paul Oestreich (1947), Eduard Spranger 
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(1935), Wolfgang Fischer (1993), Vasil Sujomlinski (1975), Antonio Gramsci 
(1976), Pierre Bourdieu (1980), Jean-Claude Passeron y Pierre Bourdieu 
(2009), Bogdan Suchodolski (1979), Marie-Dominique Chenu (2005) y 
Sergej Hessen (1959), entre otros.

Sin embargo, casi todos estos autores no fundamentan sus reflexiones 
a partir de los niños trabajadores, sino de una filosofía pedagógica, las 
oportunidades didácticas y las orientaciones formativas para niños que 
no trabajan en la realidad de sus vidas al exterior del espacio educativo. 
Así, asistimos a una paradoja: mientras por un lado se quiere ofrecer a los 
niños que no trabajan un trabajo en forma de factor educativo en el ámbito 
pedagógico; a los niños trabajadores se les niega el reconocimiento de su 
experiencia laboral, que es considerada no pertinente y no relevante en el 
proceso educativo. Se determina entonces un doble desencuentro entre 
prácticas pedagógicas y sociales, pues en un caso se quiere recuperar para 
la infancia un trabajo que no existe en la realidad social, mientras que para 
el otro se quiere borrar una experiencia, una identidad, un saber que ca-
racteriza socialmente y de verdad al niño trabajador. Se trata de un verda-
dero y propio rompecabezas, que amerita ser desentrañado de forma más 
exigente y responsable.

Tan frecuentes son las referencias al tema de la relación educación-
trabajo que casi podríamos hablar de una suerte de “remordimiento” del 
pensamiento pedagógico por haber abandonado este “hijo” que se llama 
“trabajo”, marginándolo del espacio educativo y transformándolo en un 
“bastardo excluido”, relegado en una condición de ostracismo. Pero este 
hijo abandonado deja un vacío y una suerte de nostalgia que se expresa 
en toda la historia de la pedagogía y nuevamente se impone con los niños 
trabajadores y sus movimientos.

También hoy día, el trabajo infantil, que fuera del contexto pedagógi-
co sigue siendo casi satanizado, rechazado por la común conciencia ética, 
prohibido y obstaculizado por la ley, recupera dentro la escuela todo su 
sentido positivo y se vuelve una importante herramienta de construcción 
de la personalidad, una experiencia socializadora y un momento de apren-
dizaje teórico y práctico.

Rara disociación valorativa esta, que mientras en el contexto social 
productivo horroriza a la figura del niño trabajador, luego lo inciensa y lo 
santifica en la escuela. Y algo parecido ocurre también en el contexto privado 
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de la familia, cuando padres que nunca permitirían que sus hijos trabajaran, 
pero sí les exigen que ayuden en los pequeños quehaceres domésticos, como 
para responsabilizarse y aprender a compartir los compromisos de la vida.

Es, como decíamos antes, una contradicción más aparente que real. En 
efecto se trata de un trabajo que se ha vuelto artificial, desconectado de 
sus enchufes económico-productivos, vaciado de su meollo más propio y 
resucitado como momia artificial en un contexto que lo transforma en otra 
cosa. Pues se trata de una suerte de juego pedagógico, de entrenamiento 
en un medio que no es la realidad social sino su reproducción maquillada. 
Algo parecido pasa con las ejercitaciones escolares premilitares en algunos 
países, o en otros con el consejo escolar como forma de preparación a la 
vida democrática.

La articulación del discurso cultural implícito en esta postura parte 
de una fundamental desvaloración del trabajo infantil, considerado un 
fenómeno social perturbador y negativo. Pero, al mismo tiempo, puesto 
que en el futuro los niños van a ser adultos y tendrán que trabajar, hay que 
recuperar la experiencia del trabajo, pero sacándola de su contexto social, 
limpiándola de todos los componentes que no sean compatibles con la idea 
dominante de infancia, subordinándola a una lógica ya no económica sino 
educativa y didáctica. En fin, postergando al futuro la confrontación con 
la experiencia del trabajo real y mientras tanto haciendo una especie de 
aprestamiento con un simulacro de trabajo.

Una reflexión se nos ocurre con relación a este tipo de postura. De alguna 
forma, aquí aparece cierta conciencia de la contradicción que se da entre 
la desvaloración del trabajo con relación a la edad infantil y su posterior 
valoración con relación a la edad adulta. ¿Cómo puede ser que algo malo 
para una persona de trece o catorce años a los quince o a los dieciséis se 
vuelva milagrosamente buena y positiva? Es evidente que aquí hay un nudo 
que no se deja desatar, pues no es posible que tan solo el pase cuantitativo 
de los años opere esta metamorfosis cualitativa con relación al trabajo.

La infantilización pedagógico-educativa del trabajo es posible que sea 
una forma para intentar cuadrar el círculo. Valorado en la edad adulta, 
pero menospreciado con referencia a la infancia, el trabajo reaparece en el 
medio educativo, pero ya con cara aceptable y con rasgos oportunos, casi 
como una suerte de realidad virtual con la que uno puede jugar sin correr 
ningún riesgo.
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6 .  L a  c u lt u r a  d e l  ta b ú

Desde un punto de vista antropológico, la palabra “tabú” se refiere a los 
hechos, fenómenos, actos o costumbres que sobrepasan el umbral de acep-
tabilidad por parte de la colectividad social. Más aún, el término “tabú” 
indica una introyección normativa tan fuerte que no admite excepciones, 
o sea que se trata de una prohibición que en ningún caso se puede relati-
vizar, sino que se presenta con un carácter intangible de absolutez (Calvo 
Shadid, 2011).

Toda sociedad ha elaborado un conjunto de tabúes y algunos de ellos 
se presentan con tal continuidad e insistencia en la historia, que casi se 
podrían interpretar como naturales y, por ende, universales. En realidad, 
también los tabúes son construcciones histórico-culturales. Así, si tomamos 
dos normas morales que hoy día nos parecen absolutas e infranqueables, 
como son la prohibición del incesto y de la antropofagia, tendríamos, sin 
embargo, que reconocer que en otros contextos culturales (por ejemplo, 
la civilización incaica en el primer caso y la de algunas antiguas tribus 
africanas en el segundo) había códigos éticos que no solo permitían estas 
prácticas, sino que las transformaban en un privilegiado ritual mítico-
religioso y político.

Paradójicamente, hoy en día, en estos tiempos tan liberales y cultural-
mente relativistas, frente al trabajo infantil surge una nueva cultura del 
tabú, que absolutiza la condena y el rechazo de este fenómeno. De hecho, 
muchas veces personas, grupos, organismos e instituciones olvidan de que 
el trabajo nos conduce a tratar elementos fundamentales de la condición 
humana y del sentido mismo de la vida. Es verdad que el trabajo nos remite 
con dureza a la miseria, a la coacción, a la explotación y a la violencia tanto 
de la naturaleza como de los hombres, tanto estructural como comporta-
mental. Tal vez sea por ello que el término “trabajo” procede de la palabra 
latina tripalium, que era un instrumento de tortura. Pero el trabajo nos 
sugiere también conceptos como desarrollo, progresión de las capacida-
des humanas, civilización, cooperación y lucha para la emancipación y la 
libertad. En este sentido, pensamos que el trabajo sea, en la experiencia 
individual y colectiva de la humanidad, un lugar de tensión dialéctica que 
mal se combina con una postura de absolución sin discriminación alguna, 
así como con sentencias preconstituidas de condena.
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Sin embargo, en esta que hemos llamado cultura del tabú, la conciencia 
de esta tensión dialéctica desaparece cuando de lo que se trata es el trabajo 
infantil.

En este caso es como si justamente interviniera una suerte de poderoso 
tabú, que bloquea las articulaciones analíticas y valorativas en favor de 
una condena que casi a uno le sale de las entrañas, en favor de una actitud 
acusatoria sin posibles mediaciones. Aquí, el trabajo infantil, verdadero y 
real golpe al estómago para la conciencia moral, se vuelve un escándalo, una 
vergüenza, una abominación, culpable de la pobreza, del subdesarrollo y de la 
reproducción de las injusticias sociales, hasta de la pérdida de la posibilidad 
de un futuro para los oprimidos del mundo. Moderno leviatán, monstruo 
social, vaso de Pandora, donde se amasan todos los males, el trabajo infantil 
se junta a la prostitución, a la violencia contra los menores y a las guerras. 
En fin, todo en el mismo caldero: trabajo infantil y comercio de órganos; 
trabajo infantil y turismo sexual; trabajo infantil y minas matahombres.

El trabajo que en sí no es una dimensión negativa de la vida humana, 
aunque concretas contextualizaciones históricas lo corrompan, con fre-
cuencia lo perviertan y se vuelva escándalo, barbaridad y anticivilización 
si se conjuga con la infancia, en un binomio supuestamente maldecido e 
inaceptable para la conciencia moral.

Consecuencia práctica de esta postura cultural es la lucha sin media-
ciones para la total erradicación del trabajo infantil, con una actitud que, 
por nacer justamente de un supuesto tabú, exaspera el dogmatismo, casi 
como si fuera una guerra santa que justifique la satanización del adversario 
en el debate.

7 .  L a  c u lt u r a  d e  l a  va l o r a c i ó n  c r í t i c a

Valoración crítica del trabajo infantil, por lo menos en las que son sus ma-
nifestaciones que no resultan en contradicción con el desarrollo psicofísico 
del niño, significa valorar los elementos positivos y recuperar las potencia-
lidades de una experiencia laboral que forma parte integrante del proceso 
de socialización de una significativa parte de la infancia contemporánea, 
sobre todo, pero no exclusivamente, en los países en vía de desarrollo.

Muchos hoy día, tanto en América Latina, así como en África y en Asia, 
van repensando críticamente todo el asunto. Se plantean el interrogante de 
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si el trabajo pudiera jugar un rol funcional no solo en garantizar la sobrevi-
vencia física, sino también en un proceso de reelaboración y consolidación 
de una identidad cohesionada y cohesionante, positiva, en la recuperación de 
satisfactorios niveles de autoestima, en la afirmación de un rol social que no 
sea tan solo el de una víctima más o menos protegida y puesta bajo tutelaje.

Existe, en este caso, la conciencia que no es posible construir ningún 
proyecto de liberación si el acercamiento es en el interior de un espacio, de 
un horizonte total y exclusivamente negativo. Nuestras definiciones lexicales 
son también jaulas conceptuales, categorías interpretativas, posturas axio-
lógicas y premisas comportamentales. Niños pobres, niños de la calle, niños 
en riesgo, niños marginalizados, niños infractores, niños en circunstancias 
especialmente difíciles, niños violados, niños negados, niños postergados 
y hay también quienes los tachan de niños esclavos o hasta de niños parias. 
Un universo de negatividad, de carencias, de vacíos.

No se niega que hay raíces dramáticamente concretas de donde sur-
gen estas categorizaciones, pero la pregunta que se hacen los que asumen 
la postura de la valoración crítica es la siguiente: ¿qué identidad podrá 
construirse un niño trabajador que escuche hablar en esta forma de su 
experiencia, de su realidad, de su vida, de su infancia? ¿Qué proyecto de 
vida, de participación, de educación, de liberación le podremos compartir 
u ofrecer? ¿De qué otra manera se autoperciben los mismos niños trabaja-
dores?, y tal vez es justamente allí donde nosotros tendremos que aprender 
a escucharlos mejor.

Una vez estábamos acompañando a un grupo de niños trabajadores 
en una visita a un colegio de clase medio-alta. Uno de ellos, resumiendo 
sus impresiones, nos dijo que los otros niños de allí eran unos “vagos”. 
Se volteaba entonces el proceso de estigmatización: el ser trabajador se 
volvía la clave como para un rescate psicológico, tal vez el único elemento 
de autoidentificación que le podía dar fuerza en la confrontación con los 
otros niños tan diferentes, tan limpios, tan privilegiados. Por la misma 
razón los niños trabajadores de Lagos llaman con desprecio a los hijos de 
las clases adineradas “comilones de mantequilla”. En Asunción, cuando 
los niños lustrabotas del Terminal de los autobuses obtuvieron su carnet 
de identificación, rechazaron tajantemente la propuesta de quienes querían 
identificarlos como “niños de la calle”: “nosotros”, dijeron, “con orgullo 
somos en primer lugar ‘niños trabajadores’”. Y ¿a qué otras cosas aluden 
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los nnat brasileños cuando utilizan la expresión “hacer el salario”, sino 
justamente a la conciencia de su rol económico, a la conciencia de la im-
portancia de su contribución?

“El trabajo me ayuda a ser persona” escribió en un papelógrafo un 
delegado del manthoc, y esta frase resume mejor que muchos análisis el 
sentido de la actitud cultural de la valoración crítica.

Max Neef (1994), en sus famosos ensayos sobre la “economía descal-
za”, nos enseñó a ver en la “necesidad” no solo el elemento de la carencia, 
de la ausencia, del vacío, sino también el elemento dinámico del proyecto 
que se activa para superarla. Así, frente al trabajo infantil, la cultura de la 
valoración crítica asume una postura dialéctica, aceptando su problemati-
cidad (y en ello es distinta de la cultura que hemos llamado “ecológica” o 
“ecosistémica”), confrontándose con la nunca totalmente resuelta tensión 
entre dos opuestas polaridades: por un lado, el elemento de la coerción, 
de la violencia, de la explotación; por el otro, sin embargo, el elemento de 
la reacción individual y colectiva contra la pobreza y la exclusión, el ele-
mento de una reactivación dinámica de las que se han llamado “respuestas 
silenciosas” de los sujetos populares, en fin, un horizonte experiencial y 
de socialización en donde radican también identidades, reivindicaciones, 
esperanzas y proyectos.

Es allí en donde la cultura de la valoración crítica encuentra su más 
significativa herramienta teórico-práctica. Subrayar la identidad del niño 
trabajador, valorarla y transformarla en un elemento de autoestima, de co-
nocimiento y reconocimiento personal y colectivo, un elemento de inserción 
social, de educación y hasta de didáctica y de itinerarios curriculares, y 
por último, un elemento de subjetividad social, de organización, de acción 
transformadora y de poder político: todo ello abre nuevos horizontes capaces 
de romper los esquemas paralizantes del asistencialismo salvacionista, de 
la solidaridad autoritaria, del pietismo ético. En otras palabras, valorizar 
críticamente al trabajo infantil no significa valorizar la explotación y los 
explotadores, sino, en primer lugar, valorar los niños trabajadores en cuan-
to potenciales actores de una crítica a los mecanismos de la injusticia, su 
emergencia histórica, su derecho a ser reconocido como grupo social y no 
tan solo como una sumatoria de individuales desesperaciones. Un grupo 
social cuya acción se pone antagónica a los equilibrios del status quo, cuyo 
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protagonismo apunta al cambio social y, por ende, se hace premisa de un 
proyecto político innovador.

También, en este sentido, la perspectiva de la valoración crítica es 
cualitativa y radicalmente distinta de la cultura ecológica del trabajo in-
fantil. Esta última tan solo registra lo que se percibe como una suerte de 
armonía predefinida, tradicional, casi natural y cumplida. Mientras que la 
valoración crítica asume al trabajo infantil como el lugar de una tensión de 
donde sale un proyecto nuevo de reconstrucción alternativa de la sociedad 
y de las relaciones humanas, proyecto que los mismos niños trabajadores 
construyen y reconocen como propio a partir del descubrimiento de un 
rol, de una función económica y social, de una visibilidad histórica que el 
mismo “trabajo” les garantiza.
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Acción social y políticas públicas con niños, niñas, 
adolescentes y jóvenes trabajadores en América Latina*







1 .  U n a  e m e r g e n c i a  h i s t ó r i c a

En los últimos años hubo una verdadera explosión de la práctica social con 
los niños, adolescentes y jóvenes trabajadores. Asistimos a un multiplicarse 
de acciones, intervenciones, proyectos y planes de política social en favor de 
la infancia y de la adolescencia trabajadoras.

La oleada ha invadido todos los niveles y cubierto a los mas heterogé-
neos sujetos. La experiencia, los actores y los agentes de políticas sociales 
para la infancia y la adolescencia que trabajan son hoy de los más variados 
y siguen multiplicándose cada día.

Muy activas han sido, por ejemplo, las organizaciones sociales de base, 
que han venido asumiendo algunos problemas de los nnat y posicionan-
do, en los niveles local, regional, nacional e internacional, la necesidad de 
otorgar un nuevo tratamiento a esta problemática. Cierto, todavía hay mu-
chas resistencias por parte del medio popular, ya sea para focalizar bien la 
problemática específica, ya sea para superar actitudes de rechazo represivo, 
sobre todo contra los así llamados “niños de la calle”. Sin embargo, dentro 
de estos límites, las organizaciones populares de base han empezado no solo 
a ser más activas en enfrentar los problemas de los niños y adolescentes 
trabajadores, sino también a repensar críticamente el rol de la infancia y 
de la juventud en la comunidad social.

Otro agente lo constituyen las instituciones, tanto públicas como pri-
vadas. A este nivel cabe destacar no solo un mayor dinamismo de las insti-
tuciones específicamente orientadas a la labor con nnat, sino también una 
asunción de la problemática por parte de organismos que hasta hace poco 
tiempo no la consideraban propia. Además, el fenómeno de los nnat se ha 
ganado un espacio casi prioritario, que antes no se daba.

El Estado, en la mayoría de los países de la región, ha sido otro actor 
presente en el tratamiento de la problemática de la infancia trabajadora. 
Cierto, esta presencia ha sido muchas veces más de formalidad que de 

*	 Este texto fue escrito y utilizado originariamente como material para un curso de 
formación para el Instituto de Formación de Educadores de Jóvenes, Adolescentes 
y Niños Trabajadores (ifejant) de Lima, en 1996. El módulo formativo se llamaba: 
“Jóvenes y niños trabajadores: Sujetos sociales”. En ocasión de la actual publicación, 
el texto ha sido revisado y reestructurado ampliamente.
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sustancia; y cuando ha sido de substancia, lo ha hecho en forma represora y 
coactiva, a raíz de una casi universal sumisión a los dogmas erradicacionis-
tas; por otro lado, no podemos olvidar la intrínseca contradicción entre las 
promesas de política social en favor de la infancia y adolescencia trabajadora 
y la adhesión a modelos de ajuste neoliberal. Todo ello, sin embargo, no le 
quita un fundamental protagonismo al Estado, tanto en referencia a unos 
pocos episodios positivos, como a los muchos que desafortunadamente 
siguen reafirmando una voluntad represora y violenta de las instituciones 
estatales (Gómez, 2012).

En la última década, los organismos internacionales han demostra-
do un mayor dinamismo, ya sea los no gubernamentales de solidaridad 
y cooperación, ya sea las megainstituciones transnacionales como la 
Organización Naciones Unidas, Unicef, la Organización Internacional 
del Trabajo, etc. Convenios, cumbres, planes de acciones, convencio-
nes, acuerdos y programas integrales promovidos por estas instancias 
mundiales se han multiplicado en los últimos años, llegando a movilizar 
buena parte de la opinión pública y a colocar el tema no solo en la agen-
da de los gobiernos, sino también en la difusión diaria de los medios de 
comunicación de masa.

Otro actor está constituido por los mismos niños, adolescentes y jóvenes 
trabajadores, y ello tal vez sea el hecho más novedoso de estas últimas déca-
das. En efecto, si bien estamos acostumbrados aún a descuidar justamente 
a los niños y, muchas veces también, a los jóvenes como sujetos activos de 
acciones y políticas sociales, sin embargo, en los últimos años la presencia 
de la infancia y de la adolescencia en el espacio público ha superado un 
desordenado inmediatismo conflictivo para alcanzar formas organizadas de 
reivindicación y propuesta. Este proceso hace decididamente insuficiente y 
superado el esquema paternalista de considerar a los niños trabajadores tan 
solo beneficiarios de las acciones que les conciernen (Cussianovich, 2009).

De todas maneras, es indudable que en la década pasada y en la presente 
hemos asistido a una considerable movilización de recursos tanto finan-
cieros como humanos. Y así como se ensanchó la participación numérica, 
igualmente se enriquecieron las tipologías de las acciones y de los progra-
mas, en particular superando el predominio de cierto corte exclusivamente 
asistencialista.
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El problema, entonces, no concierne la necesidad de animar una situa-
ción inmóvil, desinteresada o indiferente. Al contrario, podríamos decir 
provocativamente que casi se está haciendo demasiado, como si hubiera 
pasado algo parecido a lo que sucedió en las barriadas limeñas en los sesenta 
y los setenta (Rodríguez, Riofrío & Welsh, 1971). Es cierto, en principio, 
no habría porque lamentar este creciente interés e inversión frente a la 
problemática de los niños y adolescentes trabajadores, aunque en todo 
ello veremos también una intención de control, maquillaje compensatorio 
y coacción feroz. Tan vasta oleada algo bueno trae, aunque no esté exenta 
de ambigüedades, contradicciones y contraindicaciones, cuando no de 
elementos francamente indeseables. Y, de otro lado, tan graves y extensos 
son los problemas de la infancia trabajadora que siempre harán falta otros 
recursos y otras energías, nuevas y sostenidas reflexiones.

2 .  U n a  d e s o r d e n a d a  g e o g r a f í a

Sin embargo, hoy en día, la acelerada multiplicación de acciones, programas 
y políticas en favor de los nnat nos pone frente a una inocultable confu-
sión, a un abrumador desorden. El mapa se complica cada día, pues los 
más heterogéneos sujetos van ubicando en este mapa sus distintos alfileres 
de todos los colores.

Estamos en presencia de un caleidoscopio, de un archipiélago siempre 
más entrecruzado y confundido. Pocos parecen saber orientarse, no se cuenta 
con brújulas seguras y cada cual tiende a navegar a la vista confiando en su 
buen sentido empírico.

Hay experiencias que duran una mañana; otras resisten algo más, pero 
en estado de permanente asfixia comatosa; algunas se mantienen artifi-
cialmente en vida tan solo por la abundancia de inyecciones financieras, 
otras que se mueren injustamente por la escasez de recursos económicos y 
humanos; acá se abren talleres productivos, allá un programa educativo; en 
un lugar se piensa en la alimentación, en el otro en la salud; Fulano tuvo la 
excelente idea de hacer jugar también a los niños trabajadores, otro pensó 
en ayudar a los pandilleros con un equipo de rock o de fútbol; y, luego, un 
movimiento por los derechos, un programa público para la salud mental, 
una casa-albergue, un programa de escolarización en la calle, una cooperativa 
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de producción, una microempresa, una propuesta organizativa, un cam-
pito para los recreos de jóvenes pordioseros, un proyecto de investigación, 
una campaña de divulgación en los medios de comunicación de masa, una 
acción reivindicativa frente a las instituciones, un nuevo código, la semana 
del niño, el día del muchacho en situación de riesgo, un intercambio con 
Europa, una ayuda de la solidaridad internacional, para no hablar de las 
transferencias monetarias condicionadas, de los programas de protección 
del trabajo adolescentes, etc.

Se trata de un espacio muy animado, movedizo, inquieto, casi en estado 
de fibrilación permanente, por donde pasan modas y modelos de interven-
ción, aparecen y desaparecen grupos y personas; en fin, un espacio en el 
cual no es fácil orientarse críticamente.

Es por ello que se pone como tarea sumamente urgente el empezar a 
desenredar esta compleja telaraña, en aras de ir construyendo herramientas 
de orientación crítica que nos permitan darle un mínimo de ordenamiento 
a esta, en fin, tan borrosa empiría acumulativa y sumatoria.

La primera etapa de esta labor de ordenamiento de las experiencias 
con niños y adolescentes trabajadores se desarrolla esencialmente a un 
nivel informativo y descriptivo, antes de confrontarse con sucesivos y más 
exigentes momentos teórico-interpretativos.

Se trata, en un primer compás, de hacer una reconstrucción descriptiva 
de las principales iniciativas, articulándolas en una segmentación que tome 
en cuenta tanto la variedad de los sujetos involucrados como el abanico de 
sectores de intervención, supuestos conceptuales, enfoques, paradigmas, 
objetivos y metas, tipologías de acción, idiosincrasias metodológicas, etc. 
Todo ello no se propone como meta alcanzar una imposible exhaustividad 
informativa y menos aún estadística, sino más bien el objetivo de individuar 
unas cuantas líneas de fuerza del fenómeno que nos interesa.

3 .  L a  a c c i ó n  s o c i a l  c o n  l o s  n n at :  
u n a  d e s c r i p c i ó n  e j e m p l i f i c at i va

Para todo ello nada mejor que resumir, a nivel descriptivo, toda esta 
compleja geografía en unos cuantos ejemplos de acción social con niños y 
adolescentes trabajadores, ejemplos que quieren ser representativos de las 
prevalecientes y más significativas tipologías de intervención.



Acción social y políticas públicas con niños, niñas, adolescentes y jóvenes trabajadores en América Latina 

Por supuesto que estos casos constituyen tan solo un listado provisio-
nal y tal vez condicionado por nuestros propios supuestos conceptuales 
y también límites informativos. Pero, de algún lado había que empezar a 
ponerle mano a esta tarea.

Los casos que presentamos son reconstruidos a partir de experiencias 
concretas y reales, solo han sido limpiados de referencias demasiado es-
pecíficas, pues la intención no es la de permitir el reconocimiento de tal o 
cual iniciativa singular, sino la de esbozar un mapeo orientativo de los tipos 
principales de acción que se están desarrollando en la labor con la infancia 
trabajadora en América Latina.

3 . 1 .  C o m i d a ,  b o t i q u í n  y  u n a  
d u c h a  pa r a  a s e a r s e …

Las instituciones públicas, los organismos internacionales, las ong o 
simplemente un grupo de personas –pueden ser trabajadores socia-
les, voluntarios de una parroquia, hasta señoras generosas de familias 
pudientes– suelen horrorizarse y apenarse frente a las condiciones de 
vida de tantos niños y adolescentes trabajadores de América Latina. Sus 
evidentes necesidades elementales, dramáticamente insatisfechas, tocan 
la conciencia y la sensibilidad de estas personas. Hay que hacer algo 
frente a una situación absolutamente urgente y que es considerada en 
la inmediatez de su percepción empírica. Aquí, ahora, se ven uno, dos, 
diez niños que no comen, que tienen enfermedades de varios tipos, que 
están sucios, etc. Esta es la situación que, en este caso, está empujando 
a la acción; este es el problema bien preciso, limitado, concreto que hay 
que solucionar.

Las respuestas prácticas pueden variar en cuanto a su apariencia superfi-
cial: distribución de víveres o la apertura de un comedor, la creación de una 
posta de salud, la posibilidad de ofrecer unos cuantos servicios de limpieza 
y aseo, la asunción directa de algunos casos más graves para llevarlos al 
hospital, hasta el ofrecimiento de recursos materiales a las familias (bolsa 
de víveres o dinero), en algunos casos obtenidos a través de la práctica de 
las adopciones a distancia o, últimamente, a un nivel ya fuertemente insti-
tucionalizado con las así llamadas y recordadas transferencias monetarias 
condicionadas (tmc). Pero estas distintas prácticas concuerdan en querer 
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solucionar desde afuera, es decir, con aportes externos a la situación enfren-
tada, los que son los síntomas visibles de una condición contextualmente 
más compleja, profunda y articulada (Giraldo, 2013).

Las acciones en este caso se desarrollan con una perspectiva cortopla-
cista: al niño trabajador que tiene hambre hay que darle de comer hoy y 
mañana será igual. Ello no significa que estas experiencias no puedan durar 
un largo tiempo, pero esta duración se debe a una permanente repetición 
de las mismas acciones de emergencia, con escasa o nula capacidad de 
acumulación y progresión: un almuerzo hoy, otro mañana, otro pasado 
mañana, pues cada día se presenta el mismo problema y no se modifican 
las variables que concurren a determinarlo.

Normalmente, a pesar de los evidentes límites de tales acciones, hay en 
las personas o instituciones que las promueven una sincera preocupación 
por aliviar los sufrimientos y las dificultades diarias de los muchachos; 
pero no faltan ejemplos de instrumentalización de estas prácticas, como 
camino más fácil para penetrar en el medio popular y ganarse legitima-
ción y confianza del grupo beneficiario. Al mismo tiempo, también esta 
adhesión por parte de los mismos niños puede ser, a su vez, instrumental: 
siempre habrá mucha concurrencia donde se distribuya comida o ropa, 
pero todo ello puede tan solo significar un pragmático aprovechamiento, 
con la conciencia, sin embargo, de la insuficiencia de esta propuesta, con 
la percepción de su corto aliento estratégico.

Y, sin embargo, hay que tener cuidado en no subestimar de antemano cual-
quier acción de este tipo. En primer lugar, existen situaciones tan dramáticas 
y urgentes que pueden justificar un primer abordaje de corte asistencialista y 
hasta caritativo, aunque no legitimen la permanencia en el tiempo de los límites 
de este estrecho horizonte. En segundo lugar, muchas veces acciones de este 
tipo constituyen un primer paso para la asunción de una problemática que, 
luego, logra desarrollar otras dinámicas, permitiendo y empujando revisiones 
críticas y dando piso para otros alcances teóricos y operativos.

Por último, cabe destacar que estas acciones se desarrollan, por su 
misma naturaleza, según una metodología no participativa. Este es un 
límite no ocasional sino intrínseco, puesto que el blanco de la intervención 
viene visto tan solo en su rol de víctima, como un conjunto acumulativo 
de carencias, sin que de estas carencias se logre ver la cara potencialmente 
generativa (Max Neef, 1994). Podríamos decir que se trata de “resistencia”, 
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sin que se alcance el horizonte de la “resiliencia”. En consecuencia, los 
niños trabajadores tan solo pueden ser beneficiarios de la acción, es decir, 
objeto de una dadiva, sin posibilidad de expresar su propia, activa y po-
sitiva subjetividad.

3 . 2 .  A s i s t e n c i a  pa r a  e l  “ e s p í r i t u ”

En los últimos años, en toda América Latina se está experimentando el 
surgimiento de un tipo particular de proyecto que, aunque minoritario 
todavía, alcanza una presencia nada desdeñable. Se trata de iniciativas que 
se preocupan, sobre todo, por las carencias de segundo grado que afectan 
a los niños, adolescentes y jóvenes trabajadores, es decir, sus problemas 
afectivos, psicológicos y expresivos, y sus necesidades de recreo, de juego, 
de manifestación cultural propia, de identidad.

En la mayoría de los casos se hacen promotores de estos tipos de inter-
vención entidades públicas o privadas, tanto laicas como religiosas, con-
formadas, sobre todo, por profesionales con alto nivel de especialización.

La filosofía que anima y guía estas iniciativas justifica un cuidado es-
pecial de aspectos psicológicos del desarrollo infanto-juvenil, a partir de 
la premisa de que una situación de carencias materiales está acompañada, 
casi siempre, por un déficit de naturaleza emocional, afectiva, sentimental, 
etc. (Rodríguez Rabanal, 1989).

Las acciones concretas se desarrollan coherentemente con este supuesto: 
ocasiones de recreo y de ejercicio de la creatividad, programas de juego y 
deportivos, constitución de equipos musicales, cursos de títeres o de teatro, 
asesoría psicológica, proyectos para la “salud mental” para tal o cual grupo 
de niños o jóvenes, etc.

Con el precedente tipo de acción social, este que se está analizando 
comparte un punto de partida negativo, en el sentido de que a los niños y 
adolescentes trabajadores se los ve, esencialmente, como sujetos carentes 
y necesitados; por ende, se requiere una urgente intervención externa que 
pueda paliar los estragos de la pobreza y de la violencia social y política. 
Una vez más, la idea de fondo es que aplicándose unos cuantos “parches”, 
en este caso ya no físicos sino esencialmente psicológicos, se pueda con-
tener el desborde de una situación que, de otra manera, alcanzaría niveles 
de deterioro inaceptables.
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Sin embargo, este tipo de iniciativa representa, en la mayoría de los 
casos, un paso adelante dentro del anterior horizonte elementalmente 
asistencialista.

En primer lugar, la misma atención que se da a los aspectos psicológicos, 
afectivos, de identidad, etc., ubica a los muchachos ya no en el más bajo 
nivel de la urgencia material, sino que los reconoce en la integridad de su 
compleja subjetividad.

En segundo lugar, justamente por su naturaleza, este tipo de acción 
conlleva un nivel participativo mucho más elevado, pues supone adhesión 
y concurso activo por parte de los beneficiarios.

En fin, los resultados en muchos casos no solucionan tan solo “urgen-
cias”, sino también “situaciones” y problemas, y pueden así dar paso a otros 
niveles cualitativamente superiores. En otras palabras, si simplemente se 
le da un pan a un niño hambriento se soluciona de inmediato una urgen-
cia, pero mañana aquel niño tendrá otra vez hambre y se reproducirá la 
misma inalterada situación problemática. Por el contrario, si se soluciona 
una carencia psicológica es posible que el sujeto se fortalezca y que ya no 
se repita la situación de partida, aunque con el riesgo de que puedan darse 
procesos de regresión.

Todo ello ubica estas iniciativas en una suerte de territorio intermedio 
entre el asistencialismo y la promoción social, y por ende, en el vasto y 
heterogéneo grupo de estos programas podemos encontrar de todo: desde 
acciones decididamente limitadas por una óptica casi caritativa, hasta pro-
yectos abiertos a un discurso de participación, de crecimiento cualitativo, 
de movilización social.

3 . 3 .  L a  d e p o r ta c i ó n  i n s t i t u c i o n a l i z a d a

Blanco de este tipo de acción son los niños, adolescentes y jóvenes tra-
bajadores que se encuentran en una situación de abandono o de ruptura, 
muchas veces en una condición border-line entre la legalidad y la ilega-
lidad, o aquellos que decididamente ya rompieron con los esquemas de 
la normatividad corriente: niños de la calle, vagos, sin familia, rateros, 
drogadictos, niños, adolescentes y jóvenes prostituidos o pertenecientes 
a los círculos de microcriminalidad urbana, pordioseros, infractores de 
alguna ley o simplemente pidiendo limosna en algún barrio “pituco” o 
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residencial, desplazados por la violencia política; en fin, todos aquellos 
que la categorización de Unicef (2004) antes llamaba “niños en situación 
de alto riesgo” (p. 22) y ahora, para seguir las obligaciones del lenguaje 
políticamente correcto, llama “niños en circunstancias especialmente 
difíciles” (p. 57). Hay que decir que la rigidez dogmática y leguleya de 
la oit, en muchos casos, ha empujado a la gran mayoría de nnat en esta 
condición de anormatividad, justificándose por ende también en contra 
de ellos modalidades de resocialización forzosa.

Para ellos, en muchos casos, se propone un proceso de institucionaliza-
ción forzada, según la afirmación que la calle en donde trabajan, la situación 
de abandono, el ambiente urbano en donde desarrollan sus actividades 
constituye un peligro moral y físico. A este peligro no se le puede poner 
mitigantes, mientras sigan viviendo en el mismo medio, desamparados y 
sin la protección de una verdadera familia capaz de asumir tareas de pro-
tección y educación. Por ello, mejor internar a estos niños y adolescentes 
en institutos, donde sus desviaciones puedan ser corregidas y sanadas sus 
enfermedades psicosociales, para devolvérselos “normalizados” a la socie-
dad, aunque en la mayoría de los casos esta “normalidad” corresponda a 
un nivel muy bajo de inserción en la escala de las clases sociales.

Por supuesto que tal esquema interpretativo y operativo justifica la 
coacción y el recurso a la fuerza. Al fin, se trata de “salvar” a estos niños y 
jóvenes, y por ello, en nombre de la protección, no hace falta preguntarse por 
el consentimiento de los interesados: del mismo modo actuaría un médico 
para salvar un enfermo que se esté muriendo. El esquema reproduce una 
actitud que se podría llamar “solidarismo autoritario” y que está en la base 
de la que García Méndez (1991) llamó la doctrina jurídica “salvacionista” 
(p. 124), como legitimación de la intervención represora del Estado frente 
a los niños en situación irregular.

Esta suerte de salvoconducto ideológico conlleva que, en muchos casos, 
la concreta y diaria gestión del forzoso proceso de institucionalización se 
caracterice no solo por sus aspectos autoritarios, sino también por excesos 
de agresividad y violencia, desbordando en un verdadero internamiento 
paracarcelario.

Los promotores de este tipo de acción son aparatos estatales que tienen 
la potestad jurídica para actuar en el marco de una institucionalización 
forzosa. Pero, en muchos casos, organismos privados están encargados de 



Construir conocimiento histórico-crítico con y desde las infancias trabajadoras de América Latina

la gestión operativa de los institutos, con la evidente irrupción de intereses 
económicos y también políticos potencialmente corruptores.

Dos observaciones más. La primera concierne el hecho que, antes de 
enfrentarse con sus límites cualitativos, esta experiencia ha chocado con una 
suerte de impractibilidad cuantitativa. En ciudades como São Paulo, Río 
de Janeiro, Bogotá o Lima, los niños en situación supuestamente irregular, 
que, según este esquema, serían potencialmente institucionalizables, son 
decenas y centenares de miles, mientras que ni el presupuesto estatal y, 
menos aún, los escasos recursos de los gobiernos locales pueden garantizar 
infraestructura, personal y medios financieros para proyectos de este tipo.

Una segunda anotación crítica se refiere al evidente engaño ideológico 
del supuesto conceptual y ético en que se fundamenta esta propuesta. Se 
dice que hay que proteger a estos niños y adolescentes del medio social que 
los hiere y los mata. En realidad, se puede legítimamente abrigar la sospe-
cha de que detrás de ello se juegue una preocupación de la sociedad por 
el peligro que estos niños representan para el orden establecido. En otras 
palabras, más que proteger y salvar a los niños de la sociedad, se trata de 
salvar a la sociedad y, en particular, a sus capas privilegiadas de estos niños, 
molesta prueba acusatoria de los inhumanos mecanismos de la marginación, 
elemento perturbador de una pretendida paz social, que descansa sobre 
la injusticia y la explotación, y que se reviste de cinismo. Pues, como nos 
recuerda Lourdes Gaitán (2010):

De forma concreta, la infancia y la adolescencia en dificultad social (como casos 
acentuados o extremos de inadaptación social) aparecen como una traducción 
particular de la sensación adulta de riesgo. No es solo lo que físicamente ame-
naza de ellas el orden social, sino también lo que simbólicamente destruye 
una imagen ideal de infancia y cuestiona el saber y el conocimiento adulto e 
incluso enfrenta el poder adulto (p. 17).

3 . 4 .  L a  i n s t i t u c i o n a l i z a c i ó n  d e m o c r á t i c a

También en este caso el blanco principal de la acción son los niños y adoles-
centes trabajadores, que, total o parcialmente, han roto los lazos familiares 
y se encuentran viviendo en las calles; pero, también, se refiere a todas las 
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situaciones de muchachos en “circunstancias especialmente difíciles”, in-
cluyendo entonces también a niños y adolescentes trabajadores que viven 
situaciones familiares deterioradas, carentes, disfuncionales o demasiado 
conflictivas.

Mientras en el esquema de acción precedente el proceso de institucio-
nalización era coercitivo, aquí se produce por una opción y por el consenso 
del sujeto interesado. Todos los proyectos de este tipo prevén un momento 
de acercamiento, muy blando y discreto, en el que se toma contacto con 
un grupo de nnat en la calle, se habla con ellos, se los conoce, se gana su 
confianza, se los invita a una merienda, a un recreo, y se empieza un proceso 
de toma de conciencia de sus problemas y dificultades, y se les ofrece la 
posibilidad de disfrutar unos servicios en la infraestructura del organismo 
promotor. Esta primera fase tiene una duración indeterminada y representa 
un primer eslabón de un proceso planificado estratégicamente, cuya finalidad 
es sacar a los niños de la calle o de una situación familiar degradada para 
internarlos (permanente o temporalmente, a tiempo completo o parcial) 
en una institución substituta, en donde iniciar un proceso de recuperación 
que los pueda devolver renovados a la sociedad. El pase a los eslabones 
sucesivos no es impuesto, sino que nace de una acción de convencimiento 
del muchacho. Pero es él quien accede a ingresar en la institución y lo hace 
libremente, así como otros nunca aceptan eso y se quedan permanentemente 
en el primer eslabón del proceso.

Generalmente, hay un momento intermedio en que el muchacho va y 
viene de la calle a la institución y de la institución a la calle, o se sitúa en 
una estructura intermedia, menos cerrada y más plástica. También en este 
caso hay quienes se quedan permanentemente en esta fase intermedia.

La etapa final es una suerte de “autorreclusión” institucional, en el mo-
mento en que el niño o el adolescente quiere acabar con su vida en la calle 
o salir definitivamente de una situación patológica de deterioro. Decide, 
entonces, entrar formalmente en un proceso de readaptación institucional, 
con miras a dotarse, a través de programas educativos y de capacitación, de 
todos los hábitos comportamentales, sistemas de valores, códigos cultura-
les y competencias profesionales que le permitan integrarse a la sociedad, 
aunque sea colocándose en los estratos bajos de la articulación de clase.

Normalmente, el momento de aceptación de la institucionalización es 
acompañado de un ritual que sanciona simbólicamente el abandono de la 
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vida e identidad anteriores y la asunción de precisos compromisos para el 
futuro. Se trata de una suerte de obligación moral reforzada por una liturgia 
laica (sin excluir las de corte religioso) de fuerte impacto psicológico, con 
la que se intenta recrear vínculos emocionales duraderos (Liebel, 1992).

También la vida en el interior de la institución asume una aparien-
cia democrática, con sus secuelas de microinstituciones representativas, 
tales como asambleas de los muchachos, directivas, delegados, consejos 
o alcaldes elegidos por los mismos niños y adolescentes. Sin embargo, 
este modelo, que remonta a las experiencias de Makarenko (1996) o de 
las “ciudades de los niños” en los Estados Unidos de la grande depresión 
económica de 1929, en la mayoría de los casos aparenta una democracia 
más formal que de substancia, pues las mismas exigencias de conducción y 
organización de estructuras complejas rebasan las efectivas posibilidades de 
autogestión desde abajo. Así, el poder efectivo (empezando por la gestión 
financiera) queda en manos de adultos y solo se democratizan aspectos 
secundarios de la vida de la comunidad. Además, la finalidad institucional 
está supeditada de antemano en aras de un tipo compatible de reinserción 
social. Por ello, más que una verdadera democracia, asistimos a una suerte 
de movimiento pendular entre una “demodura” y una “dictablanda”.

Cabe señalar que este es un modelo de acción muy difundido en América 
Latina, especialmente apreciado y promovido por organismos del Estado 
en algunos países y por poderosas congregaciones religiosas, sobre todo 
católicas (entre ellas, la de los salesianos), aunque no sin presencia de laicos 
aconfesionales. La idea que fundamenta este tipo de propuesta es la de la 
recuperación de una desviación, recuperación que puede darse sin necesidad 
de un cambio societario de conjunto, sino con la creación de específicos 
instrumentos substitutivos de la familia y de los “normales mecanismos” 
de socialización y educación.

3 . 5 .  E d u c a c i ó n  e n  l a  c a l l e

Este tipo de acción social revoluciona las actitudes institucionalizadoras, 
en favor de una asunción del medio donde viven y trabajan los niños como 
ineludible lugar sociopedagógico de la intervención.

Una explicación iluminadora es el ejemplo que nos proporciona Man-
noni (1992), quien nos recuerda que uno de los episodios históricos más 
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sobresalientes en el campo de la investigación pedagógica concierne la 
educación de un muchachito, encontrado en los bosques del Aveyron, en 
Francia, en 1799, y acogido luego en París, en la casa de Jean Itard, que 
pasó a la historia como el educador del sauvage, del “salvaje”. Unos años 
atrás, justamente Octave Mannoni, haciendo sus reflexiones sobre aquella 
lejana historia, pero siempre cercana en su actualidad, soñaba lo que hubiera 
pasado si Itard hubiera ido a los bosques en donde vivía el joven sauvage, 
sin desplazarlo a París, a una casa burguesa.

Así, muchos de quienes operaban con niños y adolescentes empezaron 
a preguntarse si era funcional y justificado sacarlos de la calle en donde 
vivían y desarrollaban sus procesos de socialización y organizaban sus es-
trategias de sobrevivencias. Empezaron a preguntarse si no hubiera sido 
mejor asumirlos en su propio medio, encontrarlos allí donde estaban, allí 
donde la sociedad los había confinado y en donde ellos intentaban resistir 
y salir adelante.

La “educación en la calle” surgió como respuesta al fenómeno del rápido 
crecimiento del número de niños trabajadores en la calle y de la calle. La 
meta prioritaria en un principio consistió en prevenir, mediante la inter-
vención educativa directa en los lugares de vida y trabajo de los niños y 
adolescentes, los riesgos y peligros a que se ven expuestos en la calle, en 
una suerte de planteamiento preventivo, sobre todo por lo que se refiere 
a los riesgos de enfermarse o de caer en la delincuencia o la drogadicción.

Aunque dentro de los límites de esta primera etapa se trataba sin lugar 
a dudas de una alternativa social y pedagógica no convencional, abierta, 
diferente a la educación excluyente y represiva de instituciones cerradas, 
incomunicadas y aislantes.

Una característica fundamental de este tipo de proyecto consiste en 
convertir la propia calle en lugar de acción de los educadores. Con el trans-
curso de los años, el planteamiento preventivo inicial se viene enriqueciendo, 
en el sentido que se empieza a valorar la calle misma como un importante 
espacio de experiencias y aprendizaje. De esa manera, la calle se convierte en 
un lugar donde surgen nuevas relaciones entre los educadores y los niños y 
adolescentes, posibilitándoles a todos un aprendizaje consciente y organizado.

Dentro de este esquema general hay muchas variantes. En una se de-
sarrollan propuestas de acompañamiento y proyectos que les abren a los 
niños algunas oportunidades, desde las actividades colectivas de grupos 
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deportivos o culturales, pasando por propuestas de asesoría, descanso y 
recreación, posibilidades de pernoctar, hasta el establecimiento de escuelas 
y talleres productivos.

En otra variante se le otorga mucha importancia a una infraestructura 
propia, que les ofrezca a los niños una alternativa a la calle.

Una variante distinta adjudica mayor importancia a la búsqueda de so-
luciones para los problemas que afrontan los niños en sus propias familias o 
comunidades. Trata de evitar que se los arranque del contexto donde viven 
y trabajan, e intenta sensibilizar a los padres, familiares y vecinos sobre la 
precaria situación que viven los niños, para que la comunidad tenga una 
actitud más abierta y solidaria.

La postura más radical, en fin, llega, no sin fundamento, a postular 
que, siendo los niños de la calle una necesaria expresión de los mecanis-
mos de marginación de esta sociedad, mejor no hacerse ilusiones sobre la 
posibilidad que lleguen a ser reintegrados. Por ello se quiere fortalecerlos, 
organizarlos y promoverlos en cuanto niños de la calle, sin querer borrar 
de un plumazo su propia identidad y situación de vida.

3 . 6 .  “ P a r a ”  l o s  n i ñ o s ,  p e r o  n o  “ c o n ”  l o s  n i ñ o s

Un tipo particular de acción social que se refiere a niños y adolescentes 
trabajadores parte del supuesto que, en realidad, para ayudar a estos gru-
pos sociales hay que trabajar con otros sujetos, en otros ámbitos, es decir, 
en aquellos lugares sociales y políticos en donde se decide justamente el 
destino de la infancia y de la adolescencia trabajadora.

Así, hay quienes libran una batalla, sobre todo jurídica, para mejorar las 
legislaciones y los códigos; quienes desarrollan acciones reivindicativas frente 
a las instituciones políticas, desde los más básicos niveles de los gobiernos 
locales, pasando por las instituciones nacionales, hasta los grandes organismos 
internacionales como la onu, la oit o el fmi; otros trabajan, en particular, 
para movilizar la opinión pública, haciendo campañas de denuncia y sen-
sibilización, buscando cautivar la atención de los medios de comunicación 
de masa; en fin, hay quienes apuntan a modificar el contexto inmediato de 
vida de estos niños y jóvenes, desarrollando una labor de promoción con la 
comunidad, sensibilizando a los adultos, buscando crear mejores condiciones 
económicas, ocupacionales y culturales para los padres.
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Empíricamente, estas acciones son extremadamente variadas y hetero-
géneas, hasta casi no aparentar cercanía alguna.

Sin embargo, hay un mínimo común denominador y es el supuesto de 
que, para beneficiar a los niños y adolescentes trabajadores, hay que trabajar 
esencialmente con otros grupos sociales, conformados por los adultos de 
los que depende, en última instancia, el destino de los primeros.

Varias pueden ser las premisas ideológicas que fundamentan esta 
postura: una idiosincrasia estructuralista que menosprecia el trabajo con 
los sujetos sociales y tan solo privilegia la labor política institucionalizada; 
cierto corte mental adultista, que se niega a reconocerles protagonismo a 
los niños; o, más pragmáticamente, la constatación de que los problemas 
que sufren los muchachos se originan en lugares sociales, económicos y 
políticos que sobrepasan el ámbito de sus concretas experiencias y vici-
situdes diarias.

En muchos casos, además, quienes trabajan en este tipo de proyectos 
piensan que hay que articularse con otros que desarrollan una labor de 
contacto y participación directa de los niños. En otras palabras, en mu-
chos hay conciencia de que su acción “en favor”, pero no “con” los niños 
y adolescentes, no puede ser exclusiva, sino más bien una articulación de 
un proceso de promoción que en algún momento debe necesariamente 
involucrar activamente a los sujetos beneficiarios.

Y, sin embargo, no faltan los que piensan que todo se juegue en unas 
poderosas instituciones o en una relación con los adultos responsables de los 
niños, sean ellos padres o maestros o promotores o líderes comunitarios. Así 
que se cierra cualquier espacio de protagonismo infantil o juvenil, cualquier 
forma de valoración de la acción social desde abajo, reapareciendo de esta 
forma una modalidad vanguardista y esencialmente elitista de concebir a 
la política.

3 . 7 .  E l  r e a l i s m o  s e l e c t i v o  y  l a 
f o r m a c i ó n  p r o f e s i o n a l

Hay muchos trabajadores sociales e instituciones que parten de una valo-
ración absolutamente negativa del trabajo de los nnat y que opinan que 
el lugar de los niños, adolescentes y, hasta cierto punto, inclusive de los 
jóvenes tendría que ser exclusivamente la escuela. Pero, sobre todo en 
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los últimos años, este rechazo del trabajo infantil ha venido perdiendo 
poco a poco su rigidez dogmática, a raíz de la imposibilidad de borrar un 
fenómeno masivo y que, además, continúa creciendo exponencialmente 
en todo el continente. De allí que han empezado a armarse proyectos que 
buscan ofrecer alternativas no tanto al trabajo a secas, sino a los trabajos 
demasiado peligrosos, explotados, duros e incompatibles con un mínimo 
de presencia en la escuela.

Así, hay quienes han organizado quioscos de venta para niños y jóvenes, 
talleres de artesanía o pequeñas cooperativas; otros han buscado ofrecerles 
a los nnat alternativas ocupacionales más aceptables para su edad y las exi-
gencias de su desarrollo, hasta se ha logrado tomar contacto con empresarios 
y gremios sindicales para concordar con ellos la creación de posibilidades 
específicas para los muchachos necesitados de trabajar.

Más allá de estos matices empíricos, hay un supuesto común conceptual. 
El trabajo de los nnat es en sí negativo, pero hay que ser realistas y consi-
derar que muchas veces no hay otras salidas para ellos. Entonces, hay que 
por lo menos seleccionar (realismo selectivo) y distinguir entre los trabajos 
malos y los buenos, o “los menos malos”; es decir, aquellas ocupaciones 
que ofrecen ciertas garantías de que no haya sobreexplotación, violencia y 
agresividad, y que, además, dejen un tiempo para el descanso, el juego 
y también para un proceso, aunque parcial, de escolarización.

Todo ello representa una etapa intermedia, a la espera que se pueda 
alcanzar la finalidad última que es la total erradicación del trabajo infantil 
y adolescente.

Dentro de este tipo de proyectos adquiere mucha importancia también 
la formación profesional, sobre todo por lo que se refiere a los adolescentes 
y jóvenes. El objetivo es muy cercano al anterior: buscar no tanto sacar 
del trabajo al niño o al joven, sino mejorar la modalidad de su inserción 
en el mercado del trabajo. Y si antes se construían mejores oportunidades 
ocupacionales, ahora, y complementariamente, se intenta enriquecer los 
prerrequisitos profesionales del sujeto, para que tenga mejores condiciones 
de integración en el mercado laboral.

De allí la organización de cursos y cursillos de capacitación profesional, 
ya sea en forma sencilla, discontinua y temporal, ya sea estructurados como 
verdaderos currículos y planes de formación, que pueden también durar 
años, con exigentes requerimientos infraestructurales (oficinas, maquinarias, 
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planilla de docentes, técnicos, etc.). En algunos países se ha instituido la 
figura del “aprendiz” y, en otros, la del empleo juvenil bajo un régimen 
laboral discriminatorio.

Lo que se quiere alcanzar es una mejora individual, a través de procesos 
didácticos profesionalizantes, en la perspectiva de que el trabajo va a ser 
de todas maneras el horizonte en el que se desarrolla y desarrollará la vida 
diaria de estos niños y jóvenes.

3 . 8 .  U n a  e d u c a c i ó n  pa r a  t o d o s

Muchos programas en favor de los niños y adolescentes trabajadores asumen 
como básica y central la preocupación por la escuela, ya sea en el sentido de 
que hay que llenar los vacíos educacionales que mayoritariamente afectan 
a los niños y adolescentes de sectores populares, ya sea en el sentido de 
que la difusión masiva de los procesos de escolarización sería un excelente 
antídoto en contra de la inserción temprana en el mundo laboral.

De allí que a los más variados niveles se promueven programas, cam-
pañas, planes de acción, proyectos y también pequeñas acciones locales, 
todas orientadas a ofrecerles a los niños mejores y más funcionales alter-
nativas educacionales, sobre todo por lo que se refiere a la escolarización 
básica. En esto concuerdan desde megainstituciones internacionales hasta 
pequeños organismos de base, que arman programas escolares de recupe-
ración educacional para los niños y jóvenes trabajadores, pasando por el 
intermedio de unas cuantas iniciativas de las instituciones estatales o de 
los gobiernos locales.

En este caso, la educación viene asumida como alternativa a un trabajo 
infantil que se considera en gran parte negativo. Hasta hay quienes teorizan 
que la causa de la inserción temprana de los niños en el mercado laboral no es 
prioritariamente la pobreza, sino las carencias cuantitativas y cualitativas de 
la oferta educacional, además de una insuficiente valoración de los procesos 
de escolarización en el medio popular. De allí que la intervención social 
mira tanto a mejorar las oportunidades educacionales como a promover 
una mayor sensibilidad hacia ello por parte de los padres.

Por lo que se refiere a los jóvenes, la educación asume un valor no 
tanto de alternativa sino de integración de la experiencia laboral, ya sea en 
cuanto posibilidad de recuperar atrasos escolares, ya sea como necesario 
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complemento de formación cultural y ciudadana, ya sea, en fin, como ca-
mino para mejorar la específica preparación profesional, adquiriendo, por 
ejemplo, herramientas teóricas y técnicas más precisas y refinadas. Sin em-
bargo, el mito de la educación como camino de ascenso social, en las actuales 
condiciones, tiende hoy a sobredimensionar su dimensión meritocrática.

En todo caso, hay aquí una jerarquía que le resulta desfavorable a la 
experiencia práctica del trabajo y que privilegia el estudio y la escuela como 
principales e incluso exclusivos itinerarios de socialización para la infancia, 
la adolescencia y, hasta cierto punto, también para la juventud.

Afortunadamente hay quienes piensan que no se deba tanto contra-
poner educación y trabajo, sino más bien compatibilizarlos e integrarlos. 
De allí que en todo el continente han surgido experiencias novedosas de 
escuelas para niños trabajadores o de currículos específicos para nnat. Es 
un trabajo todavía pionero, numéricamente minoritario y, sin embargo, 
muy significativo e incidente en el debate pedagógico que se está armando 
alrededor del tema (Schibotto, 2014).

3 . 9 .  L o s  ta l l e r e s  p r o d u c t i v o s ,  l a s 
m i c r o e m p r e s a s  y  l a s  c o o p e r at i va s  s o c i a l e s 

d e  m e r c a d o  d e  a d o l e s c e n t e s  y  j ó v e n e s

Durante la última década se han ensayado diversas aproximaciones a la especí-
fica realidad adolescente y juvenil latinoamericana. Encontramos aportes desde 
enfoques educativos, económicos, culturales, generacionales, psicológicos, 
de oportunidades de empleo, etc., que han ido convergiendo y dibujando la 
complejidad que envuelve el llamado mundo adolescente y juvenil.

A partir de esta realidad se han venido desarrollando diversas propuestas 
e iniciativas, que parten de diferentes opciones y premisas, pero que tienen en 
común una preocupación creciente por la insuficiente generación de empleo, 
en general, en todo el continente, particularmente para los jóvenes, y de la 
necesidad de orientar esfuerzos y recursos de diversos agentes públicos y 
privados para generar empleos para los adolescentes y jóvenes, a través de 
programas de promoción de la pequeña o microempresa, más aún, prio-
rizando el autoempleo mediante la formación de jóvenes emprendedores.
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Así, es frecuente encontrar en los medios de comunicación noticias 
respecto a cómo diversas instituciones de educación técnica y gremios em-
presariales suscriben convenios de cooperación mutua para apoyar jóvenes 
desocupados en sus instalaciones educativas y empresariales; asimismo, 
convocatorias a encuentros o eventos de jóvenes empresarios.

El problema del empleo es, sin lugar a dudas, una de las prioridades a 
resolver en la actualidad, especialmente en lo que se refiere a oportunidades 
para la juventud, acortando así la “moratoria laboral” a la que los jóvenes 
son forzados.

Es por ello que se van desarrollando experiencias particulares, sobre 
todo con jóvenes del último año de secundaria. A partir de la reflexión 
sobre la vocación y el proyecto personal de vida, se plantea un modelo de 
intervención que busca encarar la situación de un sector de adolescentes 
y jóvenes en su búsqueda de una adecuada inserción laboral. Muchos de 
estos jóvenes, en los sectores populares urbanos, orientan sus aspiraciones 
educativas y laborales hacia el trabajo independiente, es decir, la microem-
presa individual o en forma de pequeña cooperativa, por lo que pueden 
generarse en las entidades promocionales especializadas sistemas acertados 
de apoyo a estas iniciativas.

En este sentido, se busca el concurso de instituciones educativas de 
formación técnica y empresas no agremiadas de diversas escalas; también 
concurren a este esfuerzo entidades bancarias que participan en los dis-
tintos programas de apoyo crediticio a la microempresa y las cooperativas; 
hay también ong que se van especializando en este tipo de proyectos y que 
apoyan a adolescentes y jóvenes en los siguientes ámbitos:

•	 Capacitación técnica productiva y en gestión empresarial

•	 Oficina de servicios de empleo

•	 Asesoría empresarial y apoyo crediticio para jóvenes

El seguimiento de los adolescentes y jóvenes egresados de la capacitación, de 
los usuarios de la oficina de servicios de empleo y de los microempresarios 
es otro aspecto fundamental de estas experiencias.
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3 . 1 0 .  H a c i a  e l  p r o ta g o n i s m o  
y  l a  o r g a n i z a c i ó n  d e  l o s  n i ñ o s  y  a d o l e s c e n t e s

La promoción social en el medio popular ha asumido casi siempre, como 
eje central de su acción, el lema de la participación y la organización. Todos 
los contenidos concretos del proyecto, sean ellos comedores o cursillos 
sobre salud, autoconstrucción de servicios barriales o desarrollo de alter-
nativas ocupacionales, aparecen sin sentido y sin perspectivas si no ayudan, 
empujan y viabilizan una activa participación de los sujetos beneficiarios, 
dando vida a procesos organizativos que, mientras autonomizan la acción 
social frente a los agentes externos y la hacen autogestionarias, al mismo 
tiempo contribuyen al surgimiento de un sujeto social con capacidad de 
reivindicación, lucha, incidencia política y proyectos de cambio.

Todo ello ha encontrado mucha resistencia y hasta hostilidad en el caso 
de la labor con los niños y adolescentes trabajadores, e inclusive con los 
sectores juveniles. En ello juega un rol determinante la cultura desafortu-
nadamente todavía hegemónica sobre infancia y en parte sobre juventud, 
que juzga esas edades caracterizadas por una fundamental inmadurez, falta 
de responsabilidad y, por ende, incapacidad de expresar una verdadera 
subjetividad participativa, y menos aún, de asumir roles protagónicos.

Sin embargo, no todos se han sujetado a esta desvaloración adultista de 
la infancia y la juventud.

Por el contrario, ya desde el final de los setenta, con experiencias pione-
ras, y luego con mayor énfasis en los ochenta y siguientes, se desarrollaron 
experiencias participativas que involucraron como actores a los mismos niños 
y adolescentes trabajadores. Se trata de verdaderos y propios movimientos 
de base, cuya finalidad es la de ayudar a los muchachos en sus vivencias 
diarias, pero apuntando a que ellos mismos actúen y se hagan cargo de sus 
problemas, promoviendo procesos de concientización, de reconstrucción 
de la autoestima individual y de grupo, sobre todo estimulando procesos de 
organización propia de los mismos niños y de los mismos sujetos, como 
movimiento social, con capacidad de propuestas y de lucha, en contra de los 
injustos mecanismos de la explotación y de la marginación (Schibotto, 1990).

Claro está que este tipo de acción social supone una verdadera y propia 
revolución cultural acerca de la infancia y de la adolescencia, que rompe con los 
esquemas que desvaloriza la ideología dominante. Los niños, a partir de su rol 
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social, aparecen como un grupo que tiene su propia riqueza cultural y práctica, 
como una expresión más de la subjetividad popular. A partir de ello se trata de 
asumir esta calidad de protagonismo también en los procesos de promoción 
social, con objetivos de participación, organización y lucha por el cambio social.

Todo ello no significa minusvalorar los problemas concretos y las necesi-
dades diarias de los niños y jóvenes trabajadores. Muchas de las experiencias 
que estamos mencionando organizan servicios de salud y de educación, 
talleres productivos, comedores, etc. Sin embargo, estos servicios para los 
niños se caracterizan, en primer lugar, por ser autogestionarios y, luego, por 
no copar toda la intencionalidad del programa. Además, en su meollo más 
auténtico apuntan a fortalecer el protagonismo infantil y juvenil. Por ello 
se le dedica mucho espacio a los momentos de concientización y debate, a 
los talleres participativos y a los procesos de organización, siempre con un 
sentido de responsabilidad y solidaridad con los otros niños que todavía 
no participan en estos movimientos de base.

El protagonismo infantil no significa, sin embargo, que no haya adul-
tos que apoyen, estimulen, asesoren y colaboren. Empero, se busca que 
su presencia se despoje no solo de rasgos autoritarios, sino también de 
rasgos paternalistas; es decir, que supere aquel bondadoso y engañoso 
democraticismo de superficie que concede como una dádiva una ficción 
participativa. Los adultos deben estar presentes en una rigurosa simetría 
relacional y equilibrio de roles, no olvidando, como decía Rocío, una mu-
chacha trabajadora peruana, que “el movimiento está en las manos de los 
niños” (Grillo & Schibotto, 1989, p. 6).

4 .  L o s  l í m i t e s  d e l  e m p i r i s m o  d e s c r i p t i v o

El listado de experiencias como las que se han presentado resulta, sin em-
bargo, insuficiente, incluso si le agregáramos miles de otros ejemplos de 
programas con niños y adolescentes trabajadores.

En primer lugar, no se podría abarcar el sinnúmero de casos concretos 
de acción social y políticas públicas en todo el continente; en segundo lugar, 
no se podría dar cuenta de un complejísimo abanico de situaciones distin-
tas, que mezclan entre sí aspectos de uno como de otro ejemplo reportado, 
ejemplos que solo en parte corresponden a los casos citados, que cambian 
en el tiempo y se presentan con elementos contradictorios.
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De hecho, si nos quedáramos solo en el plan de la descripción empírica, 
es decir, del cuento y recuento de lo que concretamente sucede en la realidad, 
tendríamos que dedicarle decenas de páginas a cada una de los centenares 
de experiencias que se están desarrollando en los países de América Latina. 
Y si se llegara a concluir este trabajo, todo ello resultaría inutilizable por 
ser demasiado complejo y prolijo. Hubiéramos simplemente reproducido la 
realidad, mientras que necesitamos simplificarla, ordenarla e interpretarla 
para poderla entender.

En un cuento de Borges (1960), titulado “Del rigor de la ciencia”, unos 
geógrafos están encargados de preparar un mapa del reino por el emperador. 
El primer dibujo resulta demasiado pequeño, genérico y abstracto. En-
tonces, hacen un mapa más grande, con muchos más detalles particulares 
indicados, pueblos pequeños, rutas secundarias, etc. Pero no era suficiente 
todavía, así que elaboran un mapa más grande y preciso, y luego otro y otro 
más, hasta que llegan a dibujar un mapa que tiene la misma extensión de la 
región que debe representar. Cierto, sobre ello se habrían podido señalar 
hasta las casas, los árboles, las piedras, los perros y las pulgas. Pero, ¿quién 
lo hubiera podido utilizar? ¿Quién lo hubiera podido consultar o ponérselo 
en su bolsillo para orientarse en un viaje? La exactitud milimétrica de la 
descripción empírica resultó engañosa. Un mapa geográfico no debe ser una 
copia de la realidad sino una modelización de ella, o sea, una interpretación 
heurística, un instrumento de orientación que tiene su propia lógica y su 
propia funcionalidad.

Así mismo pasa con nuestras reflexiones acerca de la acción social con 
los niños, adolescentes y jóvenes trabajadores. La descripción empírica es 
un necesario punto de partida. Pero ella no puede ser otra cosa que una 
antología ejemplificativa, es decir, la suma parcial y siempre incompleta 
de un determinado número de casos específicos y solo hasta cierto punto 
representativos, también considerando que en la selección de estos siempre 
juegan un importante papel los supuestos conceptuales y valorativos del 
observador.

Estos límites no son de naturaleza cuantitativa sino cualitativa, es decir, 
no se superan agregando, sumando más y más ejemplos, aunque ello pueda 
ser útil ejercicio para el diagnóstico inicial. Estos límites, por el contrario, 
se superan entrando a otro nivel del análisis, es decir, al nivel de la siste-
matización teórica.
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Galileo Galilei, universalmente reconocido como el fundador del mo-
derno método de la investigación científica, decía que la experiencia bruta, 
inmediata, mecánica se queda ciega sin el alumbramiento orientador de 
una idea, de una hipótesis de significación, sin un necesario ordenamiento 
que sí quiere ser respetuoso de la experiencia, pero también quiere in-
sertar en ella el elemento del conocimiento humano, que, a su vez, no es 
una recepción pasiva sino una restructuración activa de los datos que nos 
alcanza la realidad.

En la misma dirección se orienta el materialismo dialéctico, cuando 
nos invita a pasar de la praxis a la teoría, aunque todo ello no signifique 
quedarse permanentemente en la abstracción de los conceptos, pues hay 
que regresar a la práctica, así como Galilei instaba para que la experiencia 
concreta fuera el definitivo juez de la validez de una hipótesis racional 
(Della Volpe, 1956).

Más recientemente, en el ámbito de los programas de educación y 
promoción popular se ha insistido mucho en la necesidad de la “sistema-
tización”, palabra que alude no solo y no tanto al acopio de informaciones, 
datos e informes de experiencias, sino también al ordenamiento de todo 
este material, a su análisis, a la individuación de los elementos significativos 
y de las variables sobresalientes, a fin de “sacarle el jugo” teórico a todo 
ello, en particular, elaborando categorías y modelos que permitan vencer 
la abrumadora y desordenada muchedumbre de datos que nos ofrece la 
realidad, en favor de una mirada orientada y orientadora.

Por supuesto que estas categorías y estos modelos no pretenden ser 
absolutos y objetivos. Ellos también representan una opción en cierta me-
dida subjetiva, es decir, dependiente del observador. Lo que, sin embargo, 
no significa que sean mentirosos, que trampeen, sino que su validez es 
funcional y no metafísica. En otras palabras, una categoría, un enfoque o 
un modelo, más que verdaderos, pueden ser útiles, o sea, no representan 
la substancia última de la realidad, pero sí me permiten moverme mejor 
en ella, manejarla más productivamente, construir en ella proyectos más 
eficientes; en fin, transformarla creativamente.

De todos modos, un proceso de sistematización y teorización es absolu-
tamente necesario, y ello vale también para nuestro intento de reflexionar 
sobre las experiencias de acción social con niños, adolescentes y jóvenes 
trabajadores.
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5 .  L a  a c c i ó n  s o c i a l  y  l a s  p o l í t i c a s  p ú b l i c a s 
c o n  l a  i n fa n c i a  t r a b a j a d o r a  e n  A m é r i c a 

L at i n a :  m o d e l o s  i n t e r p r e tat i v o s

Ya se ha hecho referencia a los límites del descriptivismo empírico, es decir, 
a la insuficiencia de un recorrido simplemente sumatorio de experiencias 
asumidas en su concreta evidencia práctica. El recuento de una experiencia 
singular, aunque asumida en su significación universal, es el objetivo final 
y casi la substancia misma de la literatura, pero para las ciencias sociales es 
tan solo un punto de partida, a pesar del redescubrimiento y la valoración 
en estos últimos años de los sujetos concretos y de lo cotidiano. En otras 
palabras, la investigación social apunta a descubrir estructuras y leyes, 
aunque tanto las unas como las otras ya no puedan entenderse como abso-
lutamente objetivas, estáticas y mecánicamente generalizables.

Con todos los límites críticos que la moderna epistemología impone a 
la certidumbre de las ciencias y, en particular, de las ciencias sociales, sin 
embargo, queda vigente el imperativo que tiene la investigación de superar 
el momento descriptivo, el “cuento” de las experiencias, el diagnóstico 
simplemente sumatorio de un sinnúmero de proyectos, para enfrentar 
la tarea de construir marcos y modelos teóricos de interpretación. Todo 
ello representa una necesidad de la que también está consciente la cultura 
elaborada en el contexto de la educación y promoción popular, allí donde 
a menudo se subraya, como ya lo hemos mencionado, la urgencia de la “sis-
tematización” como para poder aprovechar el patrimonio de experiencias 
empíricas que se van acumulando.

En general, un modelo teórico alude a un proceso de abstracción que, 
despejando el objeto de estudio de todo un conjunto de accidentes no esen-
ciales para la finalidad de la investigación, deja un esqueleto estructural 
que permite operaciones varias como la comparación, la clasificación, la 
articulación analítica, la prudente y elástica previsión de comportamientos, 
la comprensión de aspectos profundos, la interpretación, etc. En este sen-
tido, un modelo es algo que no existe en la realidad, pues es una operación 
mental del observador, pero al mismo tiempo me permite un mayor y mejor 
entendimiento de la realidad misma.

Tomemos algunos ejemplos. Si entro en un cuarto puedo ver muchas 
figuras: una mesa, ventanas, libros, platos, cuadros, losetas, etc. Podría 
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enumerar todas estas figuras, así como se presentan empíricamente. Pero 
se puede también utilizar aquellos modelos teóricos que son las figuras 
geométricas y concluir que hay tantos cuadrados, tantos rectángulos y tantos 
triángulos. Todo ello me simplifica y me ordena mi experiencia, sistema-
tizándola en base a determinados modelos. De otro lado, no hubiera sido 
posible llegar a descubrir el teorema de Pitágoras si de los miles y miles de 
triángulos concretos, con sus distintos tamaños, colores, etc., no se hubiera 
pasado al triángulo teórico, entendido justamente como estructura mental 
abstracta, pero sumamente significativa.

Asimismo, aunque con niveles de abstracción menos radicales que en las 
ciencias matemáticas, en la historia, la antropología, la psicología, la sociolo-
gía y las demás disciplinas que estudian esencialmente al hombre se trabaja 
con una realidad ordenada según modelos. Categorías interpretativas como 
feudalismo, capitalismo, animismo, neurosis, sociedad industrializada, etc., 
indican otros tantos esquemas de reestructuración mental de un conjunto 
de datos, documentales o empíricos, que por sí solos quedarían mudos y 
ciegos, sin capacidad de interpretabilidad y previsibilidad.

Por supuesto que los modelos no me comunican una verdad absoluta, 
sino tan solo actúan en un determinado ámbito de validez operativa, es 
decir, existen no como dogmas sino como instrumentos que me pueden 
ayudar a conseguir un determinado objetivo de la investigación. En este 
sentido, hay también que poner particular cuidado para que los modelos no 
substituyan a la realidad, que sigue siendo el último término de referencia 
que no se puede obviar en ninguna acción investigativa.

También, por lo que se refiere a nuestro particular objeto de investi-
gación y reflexión, es decir, la acción social con niños y adolescentes tra-
bajadores, necesitamos de modelos teóricos para poder salir de la trampa 
de la enumeración empírica de las experiencias, enumeración que no solo 
nunca se podría acabar, sino que quedaría no utilizable como herramienta 
interpretativa.

Aunque hasta hoy la elaboración de estos modelos ha sido insuficiente 
por lo que se refiere al tema de la labor social con la infancia trabajadora, 
sin embargo, no faltan algunos ejemplos de intentos clasificatorios que 
apuntan hacia este objetivo.

Algunos, por ejemplo, simplemente han aplicado también en este caso las 
dos tipologías clásicas de la educación popular, proponiendo una distinción 
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entre proyectos caracterizados como asistencialistas y de promoción. A 
su vez, la promoción puede clasificarse distintamente como capacitación, 
concientización u organización. Se trata de una propuesta interpretativa que 
puede ser útil en algunos casos, pero que resulta demasiado simplificadora 
y sin referencias específicas al tema de la infancia trabajadora.

Algunos investigadores en la región proponen, por su parte, un esquema 
interpretativo que separa y focaliza tres tipos de programas: preventivos, 
de recuperación y de promoción social. Estos también pueden ser modelos 
útiles en determinadas ocasiones de investigación y de práctica social; pero 
opinamos que representan una óptica todavía demasiado particular, en 
donde, además, se combinan categorías de distintos niveles que no pueden 
ser presentadas como alternativas: la prevención así como la recuperación 
pueden ser parte, por ejemplo, de un programa de promoción social.

En un seminario en Alemania se propuso este interesante esquema de 
sistematización, que tiene, sin duda, la ventaja de no quedarse en la co-
locación de unos membretes, pues desarrolla los distintos aspectos de los 
dos fundamentales tipos de acción social y política pública con la infancia 
trabajadora:

•	 Programa-tendencia objeto: Perspectiva caritativo-asistencial, idealiza-
ción de la infancia, reintegración a la sociedad, llamada a la compasión social, 
estigmatización de los espacios de vida y de trabajo en la calle.

•	 Programa-tendencia sujeto: Perspectiva emancipadora-participativa, 
infancia como parte de la realidad y del desarrollo social, niño y joven como 
sujetos, focos sobre un trabajo de concientización y promoción oferta edu-
cativa, procesos auto-organizativos (Dallape, 1990).

El límite principal de este esquema es todavía su substancial maniqueísmo, 
en el sentido que pone dos solas y excluyentes alternativas, caracterizadas 
como bien y mal, como blanco y negro, con el riesgo de ofrecer modelos 
demasiado rígidos y antitéticos.

	 Nos referimos al seminario Nuevos métodos de trabajo con los pobres (1992) promovido 
por la doctora Karim Holm, del Departamento de Ciencias Sociales de la Universidad 
de Dusserdolf, al que participaron también destacados analistas latinoamericanos.
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Es obvio que estas apreciaciones críticas no apuntan a rechazar estas 
propuestas, pues cada una de ellas permite determinadas operaciones de 
investigación y caminos de interpretación.

En este sentido, nos permitimos avanzar también una propuesta, que no 
es alternativa a las que hemos antes mencionado, sino que representa otra 
articulación de un conjunto de hipótesis, articulación que tiene que estar 
siempre abierta a nuevos aportes y posibles enriquecimientos.

Se trata de una propuesta de clasificación basada en tres modelos fun-
damentales de acción social y políticas públicas con niños, adolescentes 
y jóvenes trabajadores: el caritativo, el de gestión de la situación y el del 
cambio o transformación social. El primero y el último presentan muchas 
de las características de los modelos antes mencionados como asistencia-
listas y de promoción, mientras que el segundo es novedoso en relación a 
las otras propuestas hasta aquí recordadas.

5 . 1 .  L a  c a r i d a d  c o m o  m o d e l o  d e  a c c i ó n 
s o c i a l  y  d e  p o l í t i c a s  p ú b l i c a s

El modelo caritativo-asistencialista se caracteriza por su intencionalidad 
limitada a una respuesta inmediata a necesidades urgentes, a través de una 
dinámica externa a los usuarios beneficiarios de la acción; esta misma ac-
ción, por otro lado, se acaba en el tiempo de la satisfacción de la necesidad 
misma, sin producir dinámicas que se autoalimenten y apunten a solucionar 
los problemas de los cuales surgen las necesidades insatisfechas. En este 
sentido, es oportuno recordar la distinción entre “necesidad” y “problema”: 
mientras que la necesidad es una manifestación sintomática de una carencia, 
el problema representa el desequilibrio que en un proceso causal produce 
carencias y, consiguientemente, necesidades. El modelo de acción social 
caritativo-asistencialista se mueve en el plan de las necesidades, encaradas 
en sus manifestaciones más superficiales y justamente sintomáticas, sin 
llegar a enfrentar los problemas que están por detrás de estas necesidades.

Es evidente que a esta postura se le podrían levantar muchas objeciones 
a nivel ético, pedagógico o político. Pero, al mismo tiempo, es interesante 
subrayar que hay un problema simplemente numérico, cuantitativo, de 
cobertura posible. Los niños y adolescentes trabajadores en situación 
de malestar económico y social son millones en América Latina y nunca una 
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acción simplemente basada en la perspectiva de la caridad, en la práctica 
de la asistencia, podrá ir más allá de una pequeña porción de casos indi-
viduales. Ello no significa que, en algunos casos locales, numéricamente 
reducidos, la acción asistencialista no exprese un mínimo de eficiencia 
inmediata. Pero, en general, resulta insuficiente frente a la amplitud de la 
problemática estructural que está por debajo de la visibilidad empírica de 
un fenómeno. Más bien, asistimos en este caso a una suerte de distonía so-
ciológica, pues la acción caritativa involucra de manera ocasional y eventual 
el comportamiento de unas cuantas personas o pequeños grupos, frente a 
una problemática como la de la infancia trabajadora, que es de naturaleza 
permanente y macrosocial, aunque baje y muchas veces se haga concreta-
mente visible en el interior de un escenario cotidiano y en los microcontextos 
del barrio o de la calle.

Es interesante anotar que hubo y hay culturas que han asumido la 
caridad como tipología de acción generalizada, llegando casi a una suerte 
de institucionalización de esta, como por ejemplo en la cultura islámica, 
en donde la limosna ritual es una de las cinco obligaciones religiosas im-
portantes para los feligreses. Otra forma de semi-institucionalización fue 
típica por muchos años también de América Latina, con las damas de los 
presidentes o de los altos representantes del poder político y económico 
que se dedicaban a obras de beneficencias para huérfanos y niñitos pobres 
de los sectores populares. Sin embargo, tampoco en estos casos, en que 
la caridad ha desbordado los límites del comportamiento individual para 
volverse casi, diríamos, costumbre de masa, el asistencialismo nunca ha 
logrado solucionar problemas sino tan solo paliar síntomas y mediar con-
tradicciones. Ahora, enmascarada bajo otro disfraz, reaparece la limosna 
institucionalizada, en términos de transferencias monetarias condicionadas 
(tmc), de subsidios, etc. (Tejerina & Pizano, 2016). ¡Qué raro que mientras 
se reduce y casi se desaparece el Estado social, se promuevan programas 
subsidiarios y compensatorios! Es el diseño de la transformación de un 
derecho ciudadano en una dadiva eventual, chantajeable, postergable y 
finalmente desmovilizadora. La substancia política de esta postura recon-
duce el problema estructural de una efectiva redistribución de la renta y 
de una real justicia social a un asunto de ocasional anuencia paternalista, 
cuando la conciencia de fulano se siente picada por los dramas de miles y 
miles de niños y de jóvenes en condiciones de exclusión y de desamparo. 



Acción social y políticas públicas con niños, niñas, adolescentes y jóvenes trabajadores en América Latina 

Lo que significa substituir el reconocimiento de una conquista política 
con la concesión de una benevolencia hacia los súbditos. La benevolencia 
en lugar de la justicia.

Por supuesto que en este modelo de acción social no hay espacio para 
ninguna forma de protagonismo efectivo de los niños trabajadores: ellos 
tienden, inevitablemente, a percibirse como objetos, víctimas no tanto de 
concretas responsabilidades sociales sino de abstractas y crueles circuns-
tancias, y por ende, no actores sino beneficiarios de programas de ayuda y 
de apoyo totalmente manejados por agentes externos.

Tan evidentes son los límites de este tipo de acción social que hoy en 
día ya casi nadie en América Latina abiertamente programa una interven-
ción con estas características, a menos que no se trate de casos imprevistos 
y de absoluta emergencia. Algo de la mentalidad caritativa queda en las 
esporádicas iniciativas de las clases altas acriolladas, cuando recogen ví-
veres, ropa o juguetes para los “pobres chicos” de la calle; o, también, en 
nuestros propios comportamientos individuales, cuando, ya no en nuestro 
rol de operadores sociales, paseando por la calle nos da pena el muchacho 
que pide limosna y le alcanzamos una moneda. Pero todo ello representa 
un residuo marginal, pues el modelo caritativo-asistencial ya no es el de 
mayor importancia en América Latina por lo que se refiere a los niños, 
adolescentes y jóvenes. En este sentido, se equivocan muchos analistas que 
siguen dando como central la alternativa y el antagonismo entre proyectos 
caritativo-asistencialistas y proyectos orientados hacia el cambio social. 
El real antagonismo se da, en nuestra opinión, entre los programas que 
apuntan a una “gestión y control de la situación” y los que se orientan 
a una verdadera transformación de las estructuras sociales. El escenario 
simplemente caritativo resulta bastante reducido, aunque en estos últimos 
años haya habido algunos rebrotes, ya sea en ocasión de los más dramáticos 
impactos de los ajustes neoliberales en algunos países y, más recientemente, 
a raíz de la dramática crisis económica mundial, ya sea en las situaciones 
de conflictos armados, ya sea, en fin, para enfrentar la emergencia de unos 
cuantos eventos de emergencia, como fue, por ejemplo, el reciente caso del 
terremoto en Perú. Un discurso particular amerita lo que, como ya hemos 
mencionado, se puede tipificar como “caridad institucionalizada”, que se 
concentra en los programas de las tmc. Sobre ello opinamos que no se trata 
tan solo de un programa asistencialista, pues hay detrás de ello un proyecto 
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político de desmovilización de las organizaciones y, más aún, la voluntad 
de crear un nuevo tipo de súbdito que de alguna forma sea compatible con 
los institutos de la democracia formal.

Esta escasa presencia en América Latina de proyectos que se puedan 
globalmente tipificar como caritativo-asistencialistas no significa, por otro 
lado, que fuentes financieras, sobre todo internacionales, no estén con fre-
cuencia animadas por una mentalidad tendencialmente caritativa. En los 
países del norte muchas veces se pone mano al bolsillo con una motivación y 
una intención que no va más allá de la caridad y de la asistencia: es la peluda 
piedad de quienes se conmocionan al ver el rostro de un niñito llorando o 
la barriga hinchada de un muchacho que está muriéndose de hambre, pero 
que difícilmente pondrán en duda sus propios privilegios estructurales, sus 
estilos de vida y las opciones políticas y económicas de los gobiernos que 
con sus votos han elegido. Todo ello resulta comprobado si se considera 
que la modalidad más exitosa para recoger fondos de la solidaridad inter-
nacional resulta ser hoy en día la de “las adopciones a distancia”, una forma 
de fragmentación de un problema colectivo y estructural en una suma de 
casos individuales, con la gratificación emocional para los donantes de haber 
salvado a un niño con nombre y apellido, con la inconsciente seguridad y 
satisfacción de haberse ganado el derecho a un duradero reconocimiento. 
Por el contrario, resulta mucho más complicado recoger fondos para pro-
yectos que apoyen el fortalecimiento de la organización infantil y juvenil 
(Clavero, 2010).

En este sentido, tal vez podamos decir que el sentir común en América 
Latina es más avanzado y maduro que el de Occidente, por lo que se refiere 
a la superación de estos estereotipos piadosos y filantrópicos de apoyo social 
frente a los problemas de la infancia trabajadora.

Sucede, también, que recursos financieros que se han captado a partir 
de una motivación esencialmente asistencialista y centrada en un equivo-
cado sentido de caridad, se utilicen, luego, en un proyecto de auténtica 
promoción social, orientado a la transformación social. Todo ello se puede 
justificar coyunturalmente, pero en perspectiva hay también que asumir 
el reto de educar a la opinión pública y a las redes de solidaridad de los 
países del norte, para que superen los límites de posturas centradas en la 
ocasional emotividad de la compasión, en favor de una mayor madurez 
ética y política.
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5 . 2 .  L a  g e s t i ó n  d e  l a  s i t ua c i ó n

Es este segundo modelo de acción social con los niños, adolescentes y 
jóvenes trabajadores el que encuentra mucha acogida en el continente, 
aunque muchas veces sin una explícita conciencia por parte de los mismos 
operadores que lo manejan y hasta lo idearon.

La premisa o el supuesto ideológico de este modelo es una lectura 
reformista de la realidad social y de la problemática que brota de ella. En 
otras palabras, el sistema de relaciones económicas, sociales, culturales y 
políticas vigente es en su esencia sano y aceptable. Lo que sí sucede es que 
se presenta con unas cuantas patologías coyunturales y transitorias, más o 
menos extensas, profundas y graves, pero que, en todo caso, no son expre-
sión de una violencia estructural, no son síntoma de un quiebre substantivo 
del modelo dominante, de una insuficiencia radical del sistema frente a 
las demandas emergentes de los nuevos actores y sujetos sociales. Por el 
contrario, tan solo se trata de desarreglos que están por debajo del umbral 
de la anomia aceptable por parte de cualquier sociedad, casi desequilibrios 
naturales, que no requieren un cambio societario global ni una transfor-
mación de los mecanismos generales, por ejemplo, de distribución de la 
renta, sino unos cuantos parciales ajustes, intervenciones de contención, 
para llegar, como dice el título de este acápite, a una mejor gestión de la 
situación que se está encarando.

Los problemas de miles y miles de niños y adolescentes trabajadores, 
sus muchas veces dramáticas condiciones de pobreza, la falta de adecuadas 
ocasiones educacionales, la presencia masiva de los así llamados “niños de 
la calle”, el desempleo de los jóvenes o el subempleo en condiciones 
de absoluta precariedad: todo ello no cuestionaría el modelo económico 
y social dominante, sino tan solo representaría unas cuantas fallas en su 
manejo, fallas que se pueden recuperar o, por lo menos, hacer que en sus 
consecuencias no desborden más allá de ciertos límites. Estamos en presen-
cia de una patología que se puede absorber, sanar, una desviación marginal 
que se puede controlar.

En este contexto, la acción social y las política públicas no tienen tan 
solo una proyección de corto plazo, como en el caso del modelo caritativo-
asistencial, sino que se da una perspectiva estratégica, cuya finalidad es 
no tanto resolver el problema desde la raíz, sino, más bien, hacer que el 
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problema mismo, utilizando oportunos correctivos e instrumentos de con-
tención, resulte compatible con determinados equilibrios sociales y, por 
ende, no amenazante para el orden establecido y, consiguientemente, para 
los intereses dominantes. Finalmente se trata de “políticas compensatorias” 
(Arzate Salgado, 2010).

Este modelo de acción social con la infancia trabajadora puede presen-
tarse en dos diferentes modalidades, muy distintas entre ellas en cuanto a 
estilo, metodología y objetivos intermedios, pero convergentes en la finalidad 
general que es justamente la de llegar a una gestión de la situación. Se trata 
del submodelo “médico”, sea este preventivo o curativo, y del submodelo 
“judicial, policiaco o represor”, que se basa no tanto en la terapia sino en 
formas de control coactivo.

El esquema de la “gestión de la situación” en su vertiente terapéutica 
es tal vez el más difundido en la labor social y las políticas públicas con los 
niños, adolescentes y jóvenes trabajadores en América Latina. Tal vez resulte 
provocativo acercarlo a las acciones de pura y simple represión, pero con 
ello no queremos homologar intenciones y modalidades bien distintas entre 
ellas, sino subrayar que el horizonte terminal de ambos tipos de acción es el 
control social sin el cambio. En ambos casos se trata de ayudar o de obligar 
a los menores de edad y a los jóvenes a normalizarse y casi compatibilizarse 
con la sociedad dada. Es una concepción bacteriológica de un problema 
social: los sectores marginados son vistos como virus que amenazan la sa-
lud de la sociedad y entonces hay que neutralizados con anticuerpos que 
pueden llevar tanto el mandil de un médico como las botas de un militar.

Todo ello se torna particularmente claro y transparente en el plan ju-
rídico, en donde el esquema que García Méndez (2010) llama “proteccio-
nista-salvacionista” permite nivelar vagancia en la calle con delincuencia 
y legitima el internamiento, el tutelaje coactivo, la conculcación de los más 
elementales derechos de libertad en nombre de una supuesta protección 
del menor de edad frente a la sociedad, que en realidad es una protección 
de la sociedad frente al mismo.

Por lo general, la articulación fundamental del modelo terapéutico de la 
“gestión de la situación” combina tres distintos momentos: acercamiento 
y asistencia, rehabilitación y reinserción. Se trata, en último análisis, de 
un proceso de resocialización individualizada para aquellos niños y jóve-
nes que se han desviado de los modelos sociales dominantes o que no han 
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encontrado oportunidades normales de inserción e integración educacio-
nal, económica, cultural y, más en general, social. Entre ellos, gracias a las 
normativas jurídicas “erradicacionistas”, se sitúan también a los nnat. 
Justamente para resocializar a estos grupos, que representan una suerte de 
excedente humano a compatibilizar con los equilibrios sociales, se activan 
mecanismos substitutivos de los que no han funcionado o que han actuado 
disfuncionalmente: casas-albergues como vicarios de la familia, cursos y 
cursillos de recuperación escolar, creación de oportunidades alternativas 
de empleo y autoempleo para los adolescentes y jóvenes, etc.

Todo ello se centra alrededor de dos ejes ideológicos fundamentales. 
Uno es el supuesto que se mencionó anteriormente: estos excedentes 
humanos, estos desbordes, estas patologías sociales, llámense niños tra-
bajadores o niños desescolarizados, infractores, en riesgo, niños de la 
calle o adolescentes en “circunstancias particularmente difíciles”, jóvenes 
desempleados o adolescentes “en ruptura”, representan una enfermedad 
contingente y marginal, un desequilibrio que no cuestiona las estructuras 
societarias globales, sino que evidencia tan solo unas cuantas disfunciones 
en los detalles o simplemente un atraso residual a superarse mejorando 
reformísticamente tal o cual aspecto secundario del status quo.

El otro eje ideológico se caracteriza por una asimilación acrítica de los 
modelos dominantes de infancia, adolescencia y juventud. El niño y el ado-
lescente sano, equilibrado, feliz, el niño ideal, es aquel que juega y estudia, 
que vive en una armoniosa familia, que puede comer todos los días, que no 
trabaja, que no participa de la esfera económica ni menos aún de la esfera 
social y política, que vive bien protegido en lo privado, a costa de un pasivo 
anonimato en la esfera de lo colectivo y de lo público. Así, el modelo de 
joven es lo de un ser todavía incompleto, que cursa facultades universitarias, 
creativo en el arte y en los juegos de amor, pero poco capaz de asumir serias 
y duraderas responsabilidades económicas, sociales y políticas. Entonces, 
también los jóvenes tendrían que vivir en una especie de limbo social, en 
donde a cambio de unos cuantos privilegios y de ahorrarles responsabilida-
des, tendrían que renunciar a formas electivas de participación y liderazgo 
social, con la consiguiente marginación de su cultura, desvaloración de su 
rol y limitación de los potenciales espacios de protagonismo.

Todos los niños y jóvenes que no responden a estos modelos son per-
cibidos como desviantes, víctimas o culpables, lo que poco importa, pues 
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la terapia resulta ser la misma: recuperarlos a los cánones dominantes, es 
decir, “normalizarlos”, lo que significa hacer, por ejemplo, que los niños 
trabajadores no trabajen, sacar de la calle a los adolescentes, reconciliar al 
joven con la sociedad y convencerlo u obligarlo a limitar sus expectativas, 
etc. En otras palabras, se trata de desestructurar, de destruir identidades 
supuestamente negativas para remplazarlas con identidades homólogas a 
los modelos dominantes.

Pero estos procesos de “normalización”, de “reintegración social”, que 
no pueden dar a los niños y adolescentes trabajadores lo que la sociedad 
les ha negado y les sigue negando (una familia, una seguridad económica, 
posibilidades de educación y desarrollo, etc.), se sirven de mecanismos subs-
titutivos más baratos, con el resultado que una exitosa reintegración social 
se da solo en casos limitados y es una reintegración que coloca los niños 
y jóvenes “recuperados” en las esferas bajas de la estratificación de clase.

Obviamente, hay muchas diversidades empíricas en la aplicación de 
este generalísimo modelo tipológico, pero esto no nos impide lanzar la 
hipótesis que en sus líneas fuertes sea uno de los modelos más difundidos. 
Seguramente es el modelo básico que guía las intervenciones de las estruc-
turas especializadas del Estado, pero lo encontramos con mucha frecuencia 
también en iniciativas no gubernamentales, ya sea institucionalizadas, ya 
sea de base.

Para hacer una evaluación estratégica y política de este modelo o un 
balance de su concreta y táctica eficacia práctica –lo que no se puede dar 
en términos generales– hay que relacionarlo a los específicos contextos y 
sujetos de aplicación. Tal vez un modelo de intervención basado sobre el 
esquema del acercamiento y asistencia, de la rehabilitación y de la reinte-
gración social, pueda funcionar con, supongamos, los niños de la calle de 
una ciudad intermedia latinoamericana, como pueden ser Asunción o Quito, 
en donde estos no superan posiblemente los 500 o 700 menores de edad. 
Pero, ¿qué tipo de “gestión de la situación” vamos a activar en ciudades 
como Río de Janeiro, Bogotá, Lima o Ciudad de México, donde los niños 
de la calle son decenas, centenares de miles, y se reproducen, multiplican 
cada día por efecto de los poderosos procesos de urbanización salvaje en 
un contexto de capitalismo dependiente?

En este sentido, y sin por ello desvalorizar las buenas intenciones y el 
compromiso de muchos trabajadores sociales que asumen este modelo de 
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intervención, muy pronto la “gestión de la situación” evidencia peligrosos 
límites operativos y políticos. No mirando al cambio social, su máximo 
aliento puede abrir tan solo un horizonte tibio y sectorialmente reformista.

Pero las situaciones que se encaran no son tibias o numéricamente 
reducidas. Se trata de situaciones masivas y dramáticas, y por ende, mu-
chas veces no manejables dentro de los mecanismos sociales dominantes. 
Y cuando empieza a determinarse una incapacidad de control y ya no se 
puede “controlar” la situación según modalidades terapéuticas, la misma 
situación empieza a ser percibida como amenazante.

De allí que las clases y los poderes dominantes pasan de la benevolencia 
al miedo que produce la impotencia, y para superarla se activa el círculo de 
la violencia, pasando de la modalidad terapéutica a la modalidad represora, 
y hasta a episodios de verdadera y propia eliminación física.

¿Qué otra cosa son, en este sentido, las verdaderas matanzas de niños de 
la calle en Brasil, Colombia o Perú, o si queremos menos sangrientamente, 
las operaciones de “recuperación del espacio público”, las redadas, las ame-
nazas a los padres de defraudarlos de la patria potestad sino la expresión de 
que este modelo de intervención social llega a sus límites y se agota bajo el 
empuje, el desborde de poderosos procesos estructurales, empezando por 
la crisis económica y los inhumanos ajustes neoliberales, para terminar con 
el dramático problema de la explosión demográfica? No quisiéramos que 
pasara lo que otras veces ha sucedido: que por un tiempo se utilicen a los 
trabajadores sociales, educadores, promotores, profesionales o simplemente 
almas bondadosas para paliar una situación hasta que esta no se vuelva 
desbordante y amenazante. Entonces, entran en escena policías, jueces, 
militares o escuadrones de la muerte.

Una última observación. Este modelo sufre de un evidente componente 
eurocéntrico, en el sentido que es el modelo basilar con el que en Europa 
se han tratado y se siguen tratando problemas de infracción y marginali-
dad sociales. Pero el modelo funciona tan solo con fenómenos de reducida 
amplitud numérica y, además, cuando la sociedad puede utilizar recursos, 
en primer lugar, económicos, como para taponar estas situaciones. Pero, 
también en Occidente, cuando ciertos fenómenos se hacen masivos, el mo-
delo no funciona más y se pasa a la modalidad represora y agresiva, como 
demuestra la involución reciente de la actitud de los países del norte frente 
al fenómeno de las inmigraciones desde el sur.
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5 . 3 .  L a  a c c i ó n  s o c i a l  pa r a  e l  d e s a r r o l l o , 
l a  t r a n s f o r m a c i ó n  y  e l  c a m b i o

También en este caso estamos frente a una impostación proyectual muy 
difundida, por lo menos en las palabras y las buenas intenciones. Tan di-
fundida que a veces parece que todo el mundo quisiera apuntar al famoso, 
pero siempre postergado, “cambio social”.

Característica sobresaliente de este tipo de modelo de práctica con los 
niños, adolescentes y jóvenes es una lectura de la realidad que reconoce 
la naturaleza estructural y no coyuntural, política y no comportamental, 
objetiva y no subjetiva y eventual de los problemas que afectan a la infancia 
y a la juventud trabajadora de los sectores populares. En consecuencia, 
toda acción resulta ser un paliativo, una mediación insuficiente y hasta 
engañosa, si no tiene un aliento estratégico que se coloque más allá del 
concreto y tangible resultado pragmático (tantos niños escolarizados, tantos 
muchachos sacados de la calle, tantos jóvenes empleados en cooperativas 
o microempresas, etc.).

En otras palabras, en este modelo de acción social lo que realmente 
cuenta es la puesta en marcha de procesos que incidan en la transforma-
ción de los mecanismos sociales que de seguir inmodificados continuarían 
reproduciendo, multiplicando y agravando los mismos problemas para los 
cuales la acción social intenta encontrar una solución. A los precedentes 
modelos, tanto al caritativo-asistencialista como al de la “gestión de la 
situación”, se les acusa de hacer como Penélope, la esposa de Ulises, que 
para engañar a los que querían casarse con ella hacía de día y deshacía por 
la noche el sudario del padre de Odiseo. Así mismo, la acción social que 
no contribuya al cambio social y no se preocupe de la permanencia de los 
mecanismos estructurales de la injusticia social, logra, por ejemplo, sacar 
mil niños de la calle y, mientras tanto, la sociedad arroja a la misma calle 
otros diez mil; logra escolarizar a diez niños trabajadores y, mientras tanto, 
otros cien vienen expulsados de los procesos educacionales; logra encontrar 
trabajo para unos cuantos jóvenes y, mientras tanto, a nivel macrosocial 
suben las tasas masivas del desempleo juvenil.

Por ello, en este modelo del “cambio social”, las actividades tácticas, 
que pueden ser parecidas a las de los anteriores modelos, tales como un 
comedor, un programa educativo, un servicio de salud, cursos de formación 
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profesional, posibilidades alternativas de empleo, etc., se insertan en un 
proceso más amplio y de mayor perspectiva, justamente el proceso de una 
transformación societaria global, que pueda romper con los mecanismos 
que están a la base de los problemas que se quieren enfrentar. En este sen-
tido, este tipo de acción social tiene como horizonte último una dimensión 
política que no se puede obviar.

Entendida en el interior de estas coordenadas teóricas y prácticas, la 
acción social que apunta al cambio social tendrá en la mayor consideración 
los procesos que conciernen a la construcción de identidades positivas, 
individuales y colectivas, los procesos participativos y de concientización, 
y los procesos organizativos. Todo ello porque el objetivo central de esta 
práctica es transformar un grupo social entendido quizá como aglutinación 
sumatoria, mecánica, ciega, pasiva, sin identidad y capacidad de acción, en 
un actor, en un sujeto social que, tomando conciencia de su propia identi-
dad, de su rol, de sus problemas y, al mismo tiempo, de sus potencialidades, 
logre desarrollar una propuesta de transformación y liberación.

Asimismo, con los niños, adolescentes y jóvenes no se trata tan solo de 
apoyarlos en sus necesidades diarias de comida, limpieza, salud, empleo, etc. 
(modelo caritativo-asistencialista). Ni menos aun se trata de controlarlos 
para que no desborden los límites aceptables para la sociedad (modelo de 
“gestión de la situación”). Todo ello lo encontramos también en las prác-
ticas que apuntan al cambio social, pues a la espera y preparando la gran 
transformación no se puede olvidar el hambre de hoy, la enfermedad de 
hoy, la necesidad del trabajo de hoy y no mañana. Pero estas mismas acti-
vidades se manejan de forma diferente, pues se califican también y sobre 
todo como ocasión de concientización, de capacitación, de reconstrucción 
de autoestima e identidad, de participación y de organización. Y son estos 
últimos procesos los que deciden sobre la validez y la eficacia de la prác-
tica social, pues la finalidad es restituir a la infancia y la juventud a su rol 
protagónico en la construcción de un mundo distinto.

Así relatado, este modelo parece tener entonces todos los papeles en regla 
para encontrar el consenso de los trabajadores realmente comprometidos 
con la lucha popular por la emancipación social y política.

Sin embargo, hay que poner cuidado en no transformarlo en una coar-
tada ideológica, en un borroso estereotipo formal sin contenidos precisos 
y concretos. A veces, esta categoría del “cambio social” se transforma en 
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un verdadero y real “cajón de sastre”, en donde cada quien le pone lo que 
más le gusta. Por ello, es oportuno asumir una postura crítica y analítica, 
aunque se concorde con la finalidad general y el trasfondo cultural y prag-
mático de este tipo de propuesta.

En este sentido, una primera consideración atañe el grado de concreta 
efectividad de esta tipología, en cuanto muchas veces se trata tan solo de un 
membrete que todo el mundo se pone, de una manita de pintura principista 
que todos exponen pero que no siempre asume realmente un trascendente 
y significativo relieve en la gestión concreta de la acción social. En este 
marco de oportuna y saludable sospecha frente a esta suerte de moda y casi 
unanimismo en favor del cambio social, un problema importantísimo resulta 
ser el de los indicadores de los procesos de cambio y transformación; es 
decir, de la posibilidad de contar con instrumentos de evaluación efectiva 
de cómo y cuánto una determinada intervención contribuye, en el corto, 
mediano y largo plazo, a desarrollar procesos de cambio. No se puede se-
guir dejando que todo se pretenda resolver con unas cuantas afirmaciones 
de principio o con el reconocimiento de borrosas parentelas políticas por 
la común oposición al orden establecido. Hay que bajar de los cielos de la 
ideología al terreno de la práctica e interrogarse cómo, a través de cuáles 
actividades, en fuerza de qué modelos metodológicos, asumiendo cuáles 
objetivos intermedios, modificando qué variables impulsamos, promovemos 
y hacemos exitosos, verdaderos y reales procesos de cambio.

Un segundo problema, ya sustantivamente político, concierne al tipo de 
cambio social por el cual estamos luchando y en función del cual activamos 
también nuestra intervención con los niños, adolescentes y jóvenes. Es el 
caso, por ejemplo, de algunos países de la región, en donde hay, por lo me-
nos, tres propuestas de cambio social radicalmente distintas y conflictivas 
entre ellas: la de una modernización acelerada según modelos de fuerte 
industrialización, aprovechamiento de los recursos naturales, liberalización 
de los mercados y de los flujos de capitales, en fin, las consabidas recetas 
fondomonetaristas ; la de una transformación tibiamente socialdemócrata, 
que con un ojo mire al mercado y con el otro a acciones compensatorias 
para los excluidos; y un proyecto de “socialismo del siglo xxi”, todavía muy 
borroso y poco claro. Todos apuntan al cambio social, pero las direcciones 
son radicalmente distintas. Esto tiene visibles consecuencias también por 
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lo que concierne a la labor con los niños y los adolescentes trabajadores: 
es distinto apuntar a que desaparezcan como excedentes y ya no estorben 
más el proceso de modernización salvaje de los ajustes neoliberales, que 
asumirlos como sujetos del movimiento popular y construir con ellos un 
camino de participación ciudadana, que no excluye además una dinámica 
conflictiva y hasta “revolucionaria” con relación a la sociedad existente, 
pero que la legitima y la encauza dentro de valores de solidaridad, de justicia 
social, de democracia desde abajo.

En este sentido, lo quieran o no las nobles y bondadosas almas que 
tal vez esperaban que la infancia fuera la última playa donde encontrar 
remedio a las desilusiones feroces de la historia, la problemática de los 
niños y jóvenes trabajadores nos reconduce justamente a la política, a 
interrogantes y a opciones de naturaleza política frente a los cuales pro-
bablemente irá quebrándose (y no nos quejaremos por ello) el postizo 
ecumenismo que se ha ido advirtiendo muchas veces en el ámbito de la 
labor social con los nnat.

Otra determinante cuestión concierne a los sujetos del cambio, de la 
transformación. Pueden darse, por ejemplo, dos intervenciones con nnat, 
ambas concretamente apuntando a la modificación real y sustantiva de 
los mecanismos de la injusticia social. Más aún, ambas pueden trabajar 
para un proyecto de cambio social coherente con la cultura y la práctica 
del movimiento popular. Pero mientras una reconoce en los propios mu-
chachos los sujetos y los actores de este cambio, la otra desconfía en ellos, 
por incorporar los estereotipos etarios de la cultura dominante y pensar 
entonces que los sujetos del cambio, aún en una práctica social con los ni-
ños, sean los adultos, llámense ellos padres de familia o representantes de 
la comunidad, trabajadores sociales o exponentes de los gobiernos locales, 
maestros o profesionales.

En efecto, hay todavía muchos programas de acción social, sobre 
todo con los niños y los adolescentes, que sí asumen la problemática de 
la infancia, que sí apuntan al cambio social, pero no asumen a los mismos 
muchachos como protagonistas de la práctica que los conciernen. En este 
caso, la revolución metodológica y participativa se queda a medias, pues 
se refiere al componente adulto del mundo popular, pero no a la niñez y 
la adolescencia.
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Otra vez nos encontramos, entonces, frente al tema de la participación 
infantil y juvenil como elemento sustantivo en la calificación y en la eva-
luación de los programas de intervención social con la infancia.

Desde un punto de vista cuantitativo, la participación de los mismos 
chicos en cuanto sujeto colectivo organizado es la única vía para garantizar 
la multiplicabilidad y autogestión de la experiencia misma. O, ¿alguien 
realmente cree que se pueda encontrar una salida para los problemas de 
los millones de niños y adolescentes de los sectores populares sin que ellos 
mismos se hagan cargo protagónicamente de sus estrategias de sobreviven-
cia, de desarrollo y de cambio?

Desde un punto de vista cualitativo, el asumir a los nnat como actores 
de los programas de promoción social garantiza no tan solo una práctica 
pedagógica democrática, sino también la formación de una conciencia ciu-
dadana, o sea, la conciencia de derechos y responsabilidades en lugar de la 
gratitud por la limosna que una mano distraída de vez en cuando deja caer.

Cierto, todo ello puede crear condiciones para ir progresivamente for-
mando también un sujeto crítico y conflictivo frente a las injusticias que el 
sistema social causa. Y esto, tal vez, no a todos les guste.

Al contrario, la constitución y organización de este sujeto es la finali-
dad general de todo proceso de promoción social en ámbito popular, casi 
diríamos que la meta global intrínseca que le da valor a los pasos concretos, 
a los logros empíricos y a los resultados materiales.

Sin ello nos parece que la labor social con los niños, adolescentes y 
jóvenes trabajadores quedaría como ciega, privada de una orientación de 
conjunto, estratégicamente ineficaz.

5 . 4 .  H a c i a  u n  m o d e l o  i n t e g r a d o

Los tres modelos que hemos considerado no necesariamente deben ser 
entendidos como absolutamente antagónicos entre ellos. Claro está que 
cada uno expresa una lógica distinta, distintos supuestos ideológicos, in-
tencionalidades que apuntan a construir distintos escenarios para los niños, 
adolescentes y jóvenes trabajadores.

Es evidente también que el modelo que apunta al cambio social nos pa-
rece el más avanzado y coherente, el único que en el mediano y largo plazo 
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podrá contribuir a solucionar efectivamente los problemas que afectan a 
la infancia y a la adolescencia de nuestros pueblos.

En fin, no cabe duda de que hay que rechazar tajantemente y sin compro-
misos, ya sea la vertiente burdamente caritativa del modelo asistencialista, 
así como la vertiente represora del modelo “de gestión de la situación”.

Pero, al mismo tiempo, hay que poner cuidado para evitar un manejo 
demasiado formal e ideológico del modelo que apunta a una acción trans-
formadora de los mecanismos sociales de la opresión.

Los procesos organizativos y de cambio social no se hacen ni en un día 
ni en una semana. Como decía un antiguo proverbio chino: “si siembras 
trigo, programa por un año; si siembras árboles, programa por diez años; 
si siembras hombres, programa por cien años”.

Lo que queremos decir es que una acción social que mire a la confor-
mación de un sujeto colectivo para el cambio social abre horizontes de largo 
plazo y ello, a su vez, plantea el problema de la gestión de lo cotidiano, de 
lo urgente, de los pasos y de lo objetivos intermedios.

Todos sabemos lo que significa acompañar a los niños, adolescentes y 
jóvenes. Ellos no tienen tanto la necesidad de una “revolución” futura, sino 
más bien la necesidad de comer, de encontrar trabajo, de alfabetizarse, de 
sanar sus enfermedades, etc. Es a partir de allí que empieza una labor social 
que no quiera quedarse en el aire de los ambiciosos proyectos ideológicos 
sin mayor enraizamiento en la realidad concreta. Y, de otro lado, hay en 
todo el continente situaciones tan dramáticas y urgentes que no permiten 
borrar de un plumazo iniciativas también tendencialmente asistencialistas 
y de gestión terapéutica de la situación. Si en un barrio están matando a los 
niños de la calle, cualquier tipo de acción que pueda de inmediato ponerle 
remedio está legitimado. En un barrio de Caracas, por ejemplo, hay una 
experiencia de recuperación de los niños de la calle financiada por los mismos 
comerciantes, que pagan escuelas y cursos de formación profesional para 
liberar el barrio de la presencia de estos indeseables muchachos. Claro está 
que se trata de una experiencia con muchos límites, decididamente anclada 
al modelo de la “gestión de la situación”. Pero, también está claro que de 
todos modos es mejor que los comerciantes hagan eso, frente a lo que están 
haciendo algunos de sus colegas en São Paulo, donde pagan a los escuadrones 
de la muerte para que maten a los niños de la calle.
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Lo negativo, entonces, no es tanto desarrollar acciones asistencialistas 
o de “gestión de la situación”, sino quedarse a este nivel de intervención, 
no aprovechar estas acciones integrándolas en una más amplia perspectiva 
de cambio social. Esta el ejemplo de un movimiento peruano de niños, 
adolescentes y jóvenes trabajadores que ha asumido este criterio: antes se 
concientiza y se organiza a un grupo de chicos y chicas, y tan solo cuando 
hay, aunque pequeño, un grupo organizado, se pueden abrir “servicios”, 
como un comedor, una posta de salud, un programa educativo, etc. Como 
se puede apreciar, aquí no se rechaza una acción que solucione también 
los problemas inmediatos y urgentes de los chicos o de los jóvenes. Pero, 
todo ello está insertado en un proyecto de más amplio aliento, que asume 
como su sustantiva finalidad la conformación de un sujeto social con una 
propuesta, teórica y práctica, de transformación liberadora.

Para pensar en el desarrollo de los niños hay también que pensar en su 
resistencia, en su sobrevivencia y en su capacidad de resiliencia.

El haber sido reducido muchas veces al limitado espacio de la sobre-
vivencia cotidiana no constituye para los niños y para los adolescentes 
trabajadores una opción propia. Es el resultado de una lógica económica y 
política excluyente y antipopular. Ninguno de nosotros defiende este espa-
cio como expresión de auténtica identidad popular; ninguno de nosotros 
quiere quedarse en ello y, por esta razón, es que queremos una acción que 
apunte al cambio social.

Pero, nos guste o no, allí hoy en día se encuentran nuestros niños y los 
adolescentes; de allí partimos.

Se trata, entonces, de asumir este espacio como lugar de experiencias, 
socialización y formación de la infancia y de la juventud popular. Asumirlo, 
pero revolucionando la lógica que el poder externo quiere darle, la lógica 
de la resignación, de la desesperación, del fatalismo, de la inmovilidad. 
Asumirlo, al revés, como escenario en donde los sectores populares buscan 
reactivar una presencia activa que lo vaya transformando en un ámbito de 
propuestas propias, de reivindicaciones, de lucha.

Así, nuestros niños y nuestros jóvenes buscan rehacer con lentitud su 
geografía, intentan guardar y recrear sus emociones, fantasía, inteligencia, 
identidad, proyectos y esperanzas. Una infancia y una juventud oprimidas, 
pero no muertas; sufridas, pero no enfermas; sitiadas, pero no rendidas.
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Pensamos que la acción social con los niños, adolescentes y jóvenes 
trabajadores necesite de este acercamiento dialéctico, en función de un 
modelo integrado e integral de intervención: una rigurosa conciencia de 
los problemas, dificultades y dramas que enfrentan la niñez y la adoles-
cencia y, entonces, sin ningún menosprecio o desvaloración de acciones 
concretas, puntuales, “asistenciales”; al mismo tiempo, el descubrimiento 
y la valoración de sus riquezas y de sus potencialidades, de su capacidad 
de reconstruir un protagonismo social, que, desde el nivel reivindicativo, 
va paulatinamente hacia la demanda de representación política y la cons-
trucción de una propuesta de cambio. Tarea en camino, pero, igualmente 
primer punto de la agenda social, política y ética también de los niños y 
adolescentes de la región.
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La pugna pedagógica entre regulación y liberación en la 
América Latina de hoy  

Proyecto de neocolonización, resistencias 
y “re-existencias” educativas*







La expansión del fascismo societario es entonces un futuro factible. 
Existen muchos signos de que esta posibilidad es real. Si se permite 
que la lógica de mercado se desparrame de la economía a todos los 

campos de la vida social y se convierta en el único criterio para 
establecer interacciones sociales y políticas, la sociedad se tornará 

ingobernable y éticamente repugnante.
Boaventura de Sousa Santos

1 .  L a  p e d a g o g í a  c o m o  i n s t r u m e n t o  d e  c o n t r o l 
y  e l  n e o tay l o r i s m o  e d u c at i v o  e n  e l  pa n o r a m a 

a c t ua l  d e  l a  e d u c a c i ó n  e n  A m é r i c a  L at i n a

La educación hoy en América Latina es un territorio de una implosiva den-
sidad conflictual. Sin embargo, a diferencia de otras coyunturas históricas, 
lo que hoy está en juego no es tan solo un proyecto de control del poder 
sobre los procesos de construcción de conocimientos y de domesticación de 
las nuevas generaciones, sino la total y ubicua sumisión de cualquier lógica 
formativa a la lógica del mercado, por un lado, y a la lógica de la integración 
uniformadora por el otro.

La apuesta es de enorme y trascendental importancia histórica, pues se 
trata de decidir si todo lo que concierne a lo educativo seguirá manteniendo 
espacios propios de vocación humanística, crítica y liberadora, o si, por el 
contrario, se tornará una más de las funciones sociales rígida y pasivamente 
instrumentalizadas por la lógica del capitalismo globalizado y lo que se ha 
convenido llamar la “producción biopolítica”. Esto último es un proyecto 
que deviene en una vera y propia “devastación de la inteligencia”, según 
la expresión de José Sánchez Parga (2004), quien nos advierte que

en la última fase del capital, la “devastación del conocimiento” equivale al paso 
de la transformación del conocimiento en mercancía, a un modo de producir 

*	 Este texto representa el marco teórico de reflexión crítica para un informe final de un 
proyecto de intervención pedagógica en varias escuelas de Perú, entre los años 2008 y 
2012. El proyecto fue coordinado entre ifejant, la ong italiana Cifa y la Commissione 
per le Adozioni Internazionali del Ministero degli Esteri de Italia. El autor del texto 
fue consultor de dicho proyecto.
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mercantilmente conocimiento; siendo ya la misma forma de mercancía la que 
produce conocimiento; la ley del valor de cambio capitalista se internaliza en 
el modo de producir conocimientos y en la misma forma de mercancía que 
tiene este conocimiento (p. 78).

Este diseño de resignificación restaurativa e instrumental de todo el universo 
pedagógico se viene dando en un contexto de lo que, siguiendo a Marco 
Raúl Mejía (2006), podríamos llamar “capitalismo cognitivo”, es decir, en 
donde adquiere siempre mayor importancia el trabajo inmaterial, y dentro 
de este, justamente, el trabajo cognitivo. Esta refundación actualizada de 
una escuela que, desde el jardín hasta la educación superior, se modela con 
base en las exigencias de esta nueva fase del control capitalista, no se queda 
en una intencionalidad abstracta, sino que se traduce en actos concretos 
de reformas legislativas del aparato institucional educativo. El capitalismo 
globalizado refunda su escuela con 122 nuevas leyes de educación en el 
mundo y casi 30 tan solo en América Latina. En dos décadas, desde 1990 
hasta 2010, asistimos a cuatro generaciones de reformas educativas: primero, 
con la descentralización neoliberal y, luego, con un conjunto de contra-
rreformas educativas que asumen la escuela como un gasto y, por ende, no 
como un derecho ciudadano sino como un servicio que hay que pagar, o 
por lo menos compatibilizarlo con la lógica empresarial de la ganancia. Por 
lo tanto, la reestructuración se realiza en términos de eficiencia y eficacia 
según la racionalización neoliberal de la producción fabril y del ajuste fiscal 
neoliberal (como ocurre, por ejemplo, en Colombia, con la Ley 715 de 2002).

Es importante subrayar que todo ello se da también bajo un estricto 
control neocolonial, pues la mayoría de estas reformas se han hecho con 
el patrocinio y la asesoría del Banco Mundial. Por ello, es necesaria una 
lectura de lo educativo desde la economía política crítica, considerando, 
en primer lugar, que todo este reajuste de la educación para sujetarla a la 
forma mercancía se acompaña a un proceso de transnacionalización de lo 
pedagógico, como forma particular de un más amplio proyecto generali-
zable de mercantilización de la vida en todas sus manifestaciones. En todo 
ello juegan un importante papel de tutelaje sobre “el mundo atrasado” 
los organismos internacionales, como el ya recordado Banco Mundial y el 
Fondo Monetario Internacional. Es, por ejemplo, desde el Banco Mundial 
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que se han formulado los paquetes educativos para los “países atrasados”, 
imponiendo una lectura economicista y excluyente de la educación, con 
una carga muy fuerte de individualismo conexa al utilitarismo y, finalmente, 
asumiendo la competencia como valor que prima y entra en conflicto con 
la solidaridad (Tomasevsky, 2004).

También la escuela debe regirse por el principio de utilidad: todo debe 
basarse en comparaciones econométricas de costo-beneficio, con el fin de 
reducir recursos y aumentar resultados. Es por este camino que llegamos 
a lo que hoy se asume como el modelo más exitoso y coherente de con-
trarreforma educativa, es decir la de Chile, y que por, lo contrario, sigue 
agravando los problemas sociales de estas restauraciones pedagógicas: la 
mercantilización del sistema educativo, su baja calidad, la baja pertinen-
cia social para los sectores populares, un altísimo nivel de inequidad y, 
finalmente, una marcada segmentación socioeducativa que produce en el 
sistema escolar un verdadero “apartheid educativo”. De allí la reacciones 
de vastos sectores populares, estudiantiles y magisteriales que dan vida a 
la que se ha llamado la “revolución de los pingüinos”. De hecho, a fines de 
mayo de 2006, Chile fue sorprendido por una masiva protesta estudiantil. 
Los protagonistas no eran, esta vez, los estudiantes universitarios sino los 
estudiantes secundarios. La protesta, luego conocida como “la revolución 
de los pingüinos” (por el color de los uniformes estudiantiles), se inició 
con reivindicaciones puntuales como la gratuidad del transporte y de los 
exámenes de ingreso a la universidad, y se perfiló pronto como un cues-
tionamiento profundo a la reforma educativa chilena y a los fundamentos 
mismos del sistema escolar en ese país (aces, s. f.).

Si quisiéramos resumir con una palabra de síntesis la médula de todo este 
proceso de sumisión de la escuela a una lógica mercantilizada, podríamos, con 
Mejía (2006), hablar de “despedagogización” de la labor pedagógica. La forma

que toma esa despedagogización para la práctica docente es una línea de exi-
gencias donde se reduce la pedagogía a los mínimos necesarios, más de corte 
didáctico –entendido este en su acepción más limitada, como técnicas para 
la enseñanza– de los que se pueda apropiar cualquier profesional con título 
universitario en un período de prueba de un año para poder ser nombrado 
“maestro en propiedad” (p. 18).
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Todo, entonces, se reduce a tecnología educativa, según un esquema 
taylorista de funcionamiento del aparato escolar y sus relativas consecuencias: 
univocidad del saber y de sus particiones, currículo monotónico, monolí-
tico y monocrático, cuantificación de estilo econométrico de los procesos 
evaluativos, desaparición de la subjetividad, modelización homóloga de la 
inteligencia, absoluta prevalencia del pensamiento convergente, cuadricula-
ción prescrita de los procesos de aprendizaje, parametrización epistémica y 
disciplinaria, y procesos excluyentes y expulsivos determinados exclusiva-
mente con base en la no adecuación a un molde único, descontextualizado 
y autorreferencial.

Todo ello significa que no hay espacio para la diversidad y que la única 
forma aparentemente no excluyente de aceptación del “otro” es su ade-
cuación al modelo único hegémónico, en un proceso no de inclusión sino 
de integración. Así, el moderno proyecto educativo del capital globalizado 
cognitivo hace trizas siglos en que el mismo pensamiento pedagógico liberal 
intentó integrar al espacio pedagógico las razones del sujeto y otra vez 
impone la finalidad de amaestrar un “mono pedagógico”, como lo definió 
Luisa Muraro (1972), reducido a un conjunto de habilidades funcionales 
medibles econométricamente, en un contexto deterministamente expulsor 
de lo que suene como diverso, otro, divergente, creativo, inédito, inconfor-
me, propio e identitario; en fin, nuevo y transformador.

La escuela como institución, al mismo tiempo disciplinaria y de control, 
tiene que asumir los rasgos de una reingeniería de las mentes de las nue-
vas generaciones, en nombre de una razón instrumental que se identifica 
con un único modelo posible de modernización, a su vez encapsulado en 
un saber codificado, segmentado, disciplinado y convergente; un molde a 
priori al que todos tienen que conformarse con la constricción de proce-
sos evaluativos y selectivos que operan según las modalidades de una casi 
robótica cuantificación de los resultados, en total desprecio de conceptos 
básicos como la heterogeneidad motivacional, la construcción de sentidos, 
la diferenciación de los estilos cognitivos, etc.

En fin, una verdadera, dura y agresiva restauración pedagógica que olvida 
la indicación de Morín (1999) de reorientar la finalidad educativa hacia el 
aprendizaje de la “condición humana”, en favor de una universal lobotomía 
que no concierne tan solo la mente, sino que desborda en una condición de 
anafectividad, de anorexia de los sentimientos y de analfabetismo emocional.
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2 .  L a  d i s t o r s i ó n  r e l a c i o n a l  e n t r e 
e d u c a c i ó n  y  s o c i e d a d

Y es que muchas veces los espacios educativos y sociales no cooperan entre 
ellos. Hay desencuentros y dificultades relacionales que pueden llegar a un 
reciproco desentendimiento o hasta un agresivo hostigamiento.

Esta distonía entre educación y sociedad puede asumir distintas, aunque 
muchas veces coexistentes, formas.

Por el lado de la sociedad:

•	 Esta se desentiende de los procesos educativos, los considera proble-
mas de especialistas, relegados en un ámbito cerrado. Podríamos hablar de 
“deresponsabilización pedagógica” de la sociedad.

•	 Utiliza el mundo educativo como chivo expiatorio de problemas so-
ciales no resueltos, sobrecargando las responsabilidades de los procesos 
formativos que se dan en los ámbitos pedagógicos formales.

•	 En sus instancias institucionalizadas, relega la educación a los eslabo-
nes bajos de la jerarquía tanto cultural, así como de poder y de distribución 
de recursos.

•	 Instrumentaliza el ámbito pedagógico según un paradigma utilitarista, 
tanto en un sentido económico (capital humano), así como en una ópti-
ca correccionalista –la escuela como “institución militarizada” de Lobrot 
(1994)–. Bajo este aspecto, la intencionalidad humanística de la pedagogía 
es vista con sospecha, como una suerte de juego bonito, pero que nada tiene 
que ver con la realidad.

•	 Las prácticas pedagógicas incluyentes, emancipadoras y democra-
tizadoras no son consideradas “exportables” por la sociedad, en el sentido 
que se aceptan mientras que estén limitadas al ámbito educativo, pero se 
obstaculizan y hasta se reprimen violentamente si quieren desbordarse 
en el más amplio contexto social. En este caso, el espacio pedagógico 
goza de un amplio derecho de experimentalidad, pero de un bajo nivel 
de incidencia.

•	 Finalmente, la sociedad estima que el ámbito pedagógico debe estar 
subordinado a otras lógicas que son prioritarias, como las de la compatibilidad 
económica, la competencia, la reconstitución intergeneracional del orden 
establecido, la resocialización forzosa, la selección excluyente, etc.
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Por el lado de la educación:

•	 El discurso y las prácticas pedagógicas son autorreferenciales, se consi-
deran autosuficientes, dotadas de una propia lógica autónoma. Esta perspec-
tiva puede llevar a una suerte de aislamiento asocial o a la pretensión de con-
dicionar la sociedad desde una superior jerarquía que la instancia educativa 
adscribe a sí misma. Esta última actitud se la puede llamar “pedagógismo”.

•	 El discurso y las prácticas pedagógicas se descontextualizan, en el 
sentido que sus contenidos y metodologías pretenden tornarlos universales, 
monoculturales, sin conectarse al ambiente en el que se opera. Se trabaja 
por arquetipos de docente, alumno, currículo, etc. Esta descontextualización 
hace que la escuela, aunque sea la más democrática en las relaciones edu-
cativas, puede, a lo sumo, operar procesos de integración (inserción en un 
molde preestablecido), pero no de inclusión (valoración de las diferencias 
e interaccionismo con ellas). Se determina una brecha entre normatividad 
pedagógica y realidad social.

•	 El espacio educativo se subordina a las necesidades instrumentales del 
espacio social, entendido tanto en sus manifestaciones no institucionalizadas 
como en sus expresiones institucionales. En este caso, el espacio educativo 
recibe sin mediar las demandas de la sociedad, no aportando desde su propia 
especificidad sino conformándose acríticamente al pedido que la sociedad le 
impone. Es la sociedad en este caso que la que coloniza el espacio educativo 
y obliga al espacio educativo a “colonizar” a los que están en este espacio.

•	 El espacio educativo se presenta como uniforme y monologante, en 
contraste con la diversidad, complejidad y pluralidad del espacio social. Es la 
negación de cualquier expresión social que no se conforme con el orden de 
la totalidad. Esta coacción que uniforma no se da tan solo en el ámbito de la 
filosofía educativa, es decir, en el plano de lo pedagógico, sino también en el 
plano de lo didáctico y de lo organizativo, en lo que se refiere a contenidos, 
metodologías, currículo, horarios, calendarios, jerarquías de prioridades y 
geografía de los saberes.

•	 Finalmente, el saber pedagógico se construye tan solo en relación 
consigo mismo, su autorreferente memoria histórica, su literatura, sus ex-
periencias y sus experimentos, sin alimentarse también de las prácticas so-
ciales formalmente no incluidas en el espacio pedagógico institucionalmente 
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reconocido, y que sin embargo sí van conformando otros saberes pedagógicos. 
Es este el “saber pedagógico espejo”.

Todos estos desencuentros producen una suerte de corto circuito entre 
educación y sociedad, y en ausencia de este interaccionismo dialógico se 
producen relaciones distorsionadas que pueden ser de indiferencia, de 
cohabitación forzada, de sumisión jerárquica o de conquista colonizadora, 
pero nunca de recíproca y fecunda cooperación, pues la cooperación tan 
solo puede darse en el reconocimiento de las especificidades de los distintos 
ámbitos y no en la fusión, ya que la insoslayable y vital ligazón que los une, 
los puede recíprocamente revitalizar.

Por ello es necesario reconsiderar críticamente el discurso y las prácticas 
pedagógicas en los nexos que estos mantienen con sus propios contextos 
sociales, con las condiciones objetivas, las subjetividades y los saberes que 
caracterizan estos contextos sociales, no para reflejarlos pasivamente y 
acríticamente, sino para interactuar con ellos desde una específica mirada 
e intencionalidad.

3 .  L a  e d u c a c i ó n  p o p u l a r

Sin embargo, bien sabemos cómo los sujetos sociales no son simple reflejo 
de los proyectos de dominio que los conciernen, sino que resisten y soca-
van dentro de los túneles de la historia hasta que vuelven a la luz con sus 
proyectos, utopías y presentes potenciales. Y ello pasa también en el espacio 
histórico de lo pedagógico, donde se juega un partido de trascendental 
importancia para la trasformación liberadora de la sociedad.

Tal vez todavía el gran álveo de estas resistencias sea el de la “educación 
popular”, pues, aunque muchos aspectos de ella se hayan renovado y otros 
muchos se hayan renombrado, sin embargo, sus intuiciones fundantes si-
guen siendo las que sustentan muchas de las más importantes propuestas 
renovadoras en campo educativo. Y es que, de verdad, los pilares de la 
educación popular no dejan de ser los cimientos de cualquier pensamiento 
y praxis pedagógica antagónica y liberadora.

El discurso de la educación popular se centró desde el comienzo en el 
reconocimiento de un protagonismo popular en el campo educativo, o sea 
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de una activa centralidad del sujeto popular en el ámbito pedagógico. El 
sujeto popular se privilegió y se sigue privilegiando:

•	 Como destinatario de la propuesta y del compromiso educativo.
•	 Como depositario y expresión de una cultura, de una práctica social, 

de una experiencia acumulada, de valores e intereses delante de los cuales la 
intencionalidad educativa asume una actitud de respeto, de valorización y de 
una activa recuperación de todas estas potencialidades, vistas como elementos 
dinámicos y vitales del proceso formativo.

•	 En cuanto expresa potencialidades de participación activa y también 
directiva del proceso educativo, hasta calificar la educación popular como 
un proyecto pedagógico fundado no solo en la autoeducación, sino también 
propiamente en la autogestión educativa.

Lo que desde el comienzo integró todos estos aspectos fue, sin embargo, 
la gran intuición orientadora de la educación popular de entender que la 
subjetividad y el protagonismo popular no se constituyen en el terreno 
educativo, independientemente de los procesos históricos y sociales. La 
centralidad popular es antes en la historia, en la sociedad y en las luchas de 
liberación, y solo en consecuencia de eso se vuelve centralidad educativa. 
Se establece así no tanto una jerarquía al revés con relación al pedago-
gismo liberal, sino una relación dialéctica entre lo social y lo pedagógico, 
por lo cual el uno no se sustenta sin el otro. Por ello, la participación de 
personas, grupos y comunidades populares en la cogestión de programas 
que los interesa no es un principio de eficacia pedagógica o de una filosofía 
de la educación, sino de expresión política. Eso porque la participación 
dirigente del pueblo en los procesos de promoción educativa es una etapa 
de las experiencias colectivas de participación autónoma en otras esferas de 
las relaciones sociales. Es este el momento en el cual se pasa de una edu-
cación directa hacia las clases populares a una educación directa para las 
clases populares.

En otras palabras, la educación popular no es una simple revolución 
metodológica que invente un protagonismo popular donde solo exista 
exclusión, opresión, marginación y silencio. Ninguna buena voluntad 
pedagógica, ninguna nuevísima tecnología educativa, ninguna inspiración 
libertaria pueden construir un protagonismo popular que no sea ya vivo 
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y activo en las dinámicas históricas de la sociedad. La educación popular 
no es populismo pedagógico ni activismo naif, sino la traducción a nivel 
educativo de un proyecto político y por ello necesita de subjetividades 
sociales en movimiento.

Este meollo fundamental de la educación popular explica tal vez su 
inicial corte paradójicamente “adultista”, pues no era nada implícito, fácil 
y obvio reconocer que también los niños, en particular los niños, niñas y 
adolescentes trabajadores, eran una subjetividad social con sus propios 
protagonismos potenciales y actoría sociales.

En este sentido, está fuera de duda que la educación popular nace y se 
desarrolla esencialmente como educación de adultos. Esta percepción con-
tinúa en parte también hoy, viendo, por ejemplo, como los más importantes 
textos divulgados sobre la educación popular dedican poca atención a la 
infancia. Frecuentemente, experiencias de educación popular con niños y 
adolescentes son llamadas con otro nombre, como por ejemplo “la educa-
ción de calle”. Todo esto representó y continúa representando claramente 
un límite; por eso podemos afirmar que también la educación popular ha 
descontado el lastre de una cierta cultura adultista.

Por suerte, desde hace mucho se está desarrollando un pensamiento 
crítico de esta actitud y se multiplican más las experiencias de educación 
popular con la infancia y la adolescencia, en particular con la infancia y 
adolescencia trabajadora, hasta que hoy ya este corte adultista se puede 
considerar en gran parte superado, también porque hay muchas experiencias 
de “educación popular” que hoy se nombran de otro modo y que siguen 
los mismos principios orientadores.

4 .  L a  p e d a g o g í a  h i s t ó r i c o - c r í t i c a

La pedagogía histórico-crítica es el resultado de la acumulación de diversos 
aportes de quienes han buscado construir una educación liberadora, dentro 
o fuera de la escuela, para el sujeto individual y colectivo; también recoge el 
aporte de quienes asumen críticamente el desarrollo humano y la práctica 
social, presentando no solo una alternativa para los marginados y excluidos 
de la sociedad, sino también como andamiaje teórico-instrumental de una 
manera de encarar la práctica educativa en cuanto esta contribuye al avance 
de las sociedades, inclusive de aquellas que se denominan “desarrolladas”.
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La pedagogía histórico-crítica es un gran contenedor que más que una 
precisa propuesta, alude a una suerte de general inspiración y vocación de 
fondo, aunque todo ello no impida reconocer unos principios básicos que 
orientan sus diferentes expresiones. También los autores que de una u otra 
forma se pueden conectar a este enfoque son muchos y nunca formaron 
una verdadera y propia “escuela” de pensamiento, sino que se reconocieron 
entre sí por las similitudes de unas cuantas inspiraciones originarias. Entre 
estos varios autores seguramente hay que recordar a Paulo Freire (2005) y 
su Pedagogía del oprimido, a Donaldo Macedo (1987, con Paulo Freire), a 
Henry Giraux (2002) y a Aronowitz (1973), entre otros.

Entre los supuestos que se requiere tener en cuenta en la pedagogía 
histórico-crítica se pueden señalar los siguientes: la ineludible articulación 
entre escuela y sociedad, la comunicación horizontal entre los diferentes ac-
tores que integran los espacios educativos, la significación de los imaginarios 
simbólicos, la humanización de los procesos educativos, la contextualización 
del proceso educativo dentro de una definida coyuntura histórico-social y 
la transformación de la realidad social.

La participación social implica que los miembros de la comunidad edu-
cativa, entendida en un sentido amplio y, por ende, incluyendo también a los 
miembros de la comunidad social, tomen conciencia de la responsabilidad 
que tienen para con el presente y el futuro desarrollo de su contexto. La 
participación incluye el fortalecimiento del pensamiento crítico y, sobre 
todo, hace que el punto de partida de los procesos educativos sean no ya 
las abstractas articulaciones disciplinarias de los saberes formales, sino la 
asunción de los problemas de la realidad y la búsqueda de alternativas de 
solución de estos.

Por otro lado, de la comunicación horizontal podemos decir que no 
es solo algo ornamental o una forma de buenos modales, sino que liga las 
voluntades en unas intencionalidades de los sujetos y que, en iguales condi-
ciones de dignidad, interlocutan en una red cohesionada no por la sumatoria 
sino por la articulación de diferentes intencionalidades y diferentes roles, 
en un equilibrio permanentemente dinámico y abierto. Es importante su-
brayar que, en todo este proceso, los interlocutores simbolizan, significan 
y construyen sentidos, narraciones y conceptualizaciones con base en la 
validación del discurso del otro y en un permanente y nunca acabado pro-
ceso de negociación y renegociación.
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La significación de los imaginarios simbólicos alude a la deconstrucción, 
comprensión crítica y revisión proyectiva de los comportamientos, pará-
metros, rituales, mitos, costumbres, formas de relación con el mundo de la 
naturaleza y de la historia, depósitos memoriales individuales y colectivos, 
etc., que en su conjunto forman, para utilizar una expresión de Bruner 
(2006), la “psicología popular” de un determinado contexto geo-antrópico 
en que “enactúan” (Varela, 2009) la intencionalidad y la praxis pedagógica. 
Todo ello no parte de un juicio de valor, ni positivo ni negativo, sino que 
asume todo ello como la forma en que funcionan los hombres concretos y 
como se piensa que funcionan los hombres en un determinado contexto. 
Esto es sumamente importante, pues indica un acercamiento totalmente 
distinto al tema de la diversidad y de la otredad, ambas no previamente 
asumidas como problema sino como verdaderos y propios “organismos” 
culturales dotados de una específica y funcional entropía vital.

La humanización de los procesos educativos sugiere estimular la ha-
bilidad intelectual, pero también propone agudizar el aparato sensorial y 
cultivar el complejo mundo de los sentimientos; presume crear escenarios 
en los que la colectividad tiende a autogobernarse y a autoinstituirse, 
tiende hacia la ruptura de la clausura institucional. La educación explicita 
horizontes que trascienden la cátedra y recupera la integridad orgánica del 
sujeto para ubicarlo en el mundo complejo de las circunstancias sociales 
que envuelven los diferentes comportamientos. En este contexto, humani-
zar la educación no se reduce a procesos de instrucción, sino que también 
exige la reflexión, el análisis y el discernimiento de las propias actitudes 
y valores; reclama la confrontación del actuar propio con el del otro para 
mejorar, no para censurar, excluir o descalificar. La cátedra se establece 
como pretexto para hurgar en ella manifestaciones de entendimiento y 
complementariedad social; para relacionar en ella los cambios de la política, 
la ideología y la sociedad en general.

La contextualización del proceso educativo dentro de una definida 
coyuntura histórico-social alude a la imposibilidad de pensar la teoría y 
la praxis pedagógicas fuera de las coordinadas concretas que definen una 
específica y propia condición histórica. La torre de marfil en que acostum-
bran aislarse los pedagogos tradicionales es en realidad un lugar de asfixia y 
negativa abstracción. No puede darse una propuesta pedagógica sino como 
una propuesta problemática y críticamente anclada con el perfil propio de 
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una determinada época y de una determinada contextualización. Esta co-
yuntura histórica es la que sola puede definir el ámbito de practicabilidad 
y significatividad de los procesos educativos.

El último elemento de orientación de la pedagogía histórico-crítica, 
es decir, la transformación de la realidad social, no trata de perseguir 
sueños o utopías imaginarias, sino de aprender a indagar las condiciones 
de factibilidad de los proyectos de resolución de los problemas, o sea, las 
condiciones de factibilidad de las intencionalidades de cambio. En este 
sentido, la pedagogía, para ser realmente crítica, debe ser necesariamente 
histórica; y para ser realmente histórica, debe ser realmente crítica. Los dos 
polos de esta propuesta no pueden separarse, sino que deben sustentarse 
recíprocamente.

5 .  L a  p e d a g o g í a  d e  l a  t e r n u r a

La pedagogía de la ternura tiene nombre y apellido, en el sentido que es el 
título de un libro escrito por Alejandro Cussianovich (2005a), eminente y 
destacado educador, pedagogo y pensador latinoamericano. Sin embargo, y sin 
quitarle nada a su autoría intelectual, la propuesta educativa de la pedagogía 
de la ternura no nace tan solo de intuiciones teóricas, sino sobre todo de una 
directa, comprometida e invaluable experiencia de acompañamiento de la 
infancia y, en particular, de los niños, niñas y adolescentes trabajadores.

La herencia intelectual, ética y política fundamental de Alejandro Cus-
sianovich está resumida magníficamente en un neologismo que él mismo 
acuñó, con su brillante chispa creativa, la “epistemopática”, entendida 
como fusión de la episteme con las pasiones y las emocionalidades, de los 
procedimientos científicos con los sobresaltos del alma; en fin, de la inte-
ligencia con el corazón.

Y es que, en estos tiempos de exasperado maquiavelismo, de aparen-
temente definitivo triunfo de la razón instrumental, la figura de Alejandro 
Cussianovich nos recuerda con su testimonio la vigencia de la razón ética, 
de una herencia no revocable por la cual el hombre siempre debe tratarse 
como un fin y no como un medio.

La categoría que Cussianovich (2005a) acuñó en su pensamiento peda-
gógico ha sido justamente la de “ternura”. Gran gesto de coraje intelectual 
y político esto de reivindicar el protagonismo de una virtud casi olvidada en 
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nuestros tiempos, tan agresivos, tan violentos y tan brutales. En este sentido, 
la “ternura” de Cussianovich tiene una carga revolucionaria y liberadora: 
es la indicación de un horizonte de transformación de la sociedad por la cual 
el hombre finalmente recobra el derecho pura y sencillamente al “amor”, a la 
delicadeza del trato y al cuidado amigable; en fin, a un entramado de relaciones 
interpersonales, sociales, políticas y hasta económicas, que no lo violenten 
sino que lo amparen, que no lo marginen sino que lo incluyan, que no lo 
vuelvan anónimo sino que le restituyan su identidad personal y ciudadana.

La propuesta de Cussianovich (2005a) ha sido y sigue siendo la irrupción 
de lo humano en el universo autorreferencial de la política y de la econo-
mía, ha sido la terca imposición de una jerarquía alternativa por la cual, en 
todo caso, siempre prima el hombre y nunca se justifica que por razones de 
realismo supuestamente “eficaz” se pueda avalar un derecho a utilizar a los 
hombres como simples herramientas para alcanzar un fin. En este sentido, 
con su vida y su testimonio, encarna la parábola evangélica del Cristo que 
abandona a las 99 ovejas para ir en busca de la que se había perdido: una 
actuación que podría aparecer sin sentido, absurda y poco racional si no 
la juzgamos con el lente del amor, justamente de la ternura, de la idea de 
que cada ser humano es tan precioso que merece, él solo, todas nuestras 
lágrimas y todos nuestros abrazos.

Es esta la carga profética de Alejandro Cussianovich (2005a). Pero es 
una carga profética que no se orienta tan solo hacia un futuro lejano, sino 
que se hace propuesta y ejemplo para el presente. La cifra de esta carga 
profética es un profundo humanismo, que más allá de sus fundamentos 
trascendentes o religiosos, se concentra en lo inmanente, en los hombres 
de carne y huesos que viven aquí y ahora en el mundo terrenal, en donde 
sufren, ríen, se casan, hacen hijos, viven y mueren. Estos hombres, y entre 
ellos los más marginados y necesitados, constituyen el marco viviente, he-
cho de rostros y latidos, dentro el cual, y solo dentro el cual, Cussianovich, 
coloca cualquier intencionalidad o actuar político y pedagógico, una política 
y una pedagogía de “la ternura” entonces, del encuentro, de la solidaridad.

En el caso de Alejandro Cussianovich (2005a), además, este rostro 
del hombre ha asumido el de un niño, particularmente el de un “niño 
trabajador”. Infancia y trabajo se unen en una valoración crítica que es un 
revolucionar los alfabetos interpretativos, adultocéntricos y colonizadores 
con los que hasta ahora se había mirado a estos muchachos que trabajan por 
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las calles y los campos de América Latina. Cussianovich tuvo la intuición 
de leer en los que se veían tan solo como andrajosos y hambrientos otros 
tantos protagonistas de un potencial movimiento social de contestación 
crítica a las relaciones establecidas de dominio y marginación. Y para to-
dos y cada uno de ellos siempre tuvo un discurso, pero también un gesto 
emotivo de ternura.

Por ello, creo que el maestro Cussianovich (2005a) nos ha indicado a 
todos la forma en que se puedan juntar realismo y utopía, nos haya ense-
ñado cómo configurar una pregunta social para transformar cada sueño 
y fantasía, cada utopía, en respuestas eficaces y concretas. Y por ende, su 
ejemplo nos obliga a un ejercicio histórico, permanente y creativo de con-
cretización política y al mismo tiempo de latido humano, estético y ético, 
en la búsqueda de la esperanza y la justicia.

En lo concreto, la pedagogía de la ternura se podría, siempre con el 
riesgo de cualquier síntesis, resumir de esta forma:

En primer lugar, es una terca voluntad de recuperar la voz y la pala-
bra de los que siempre han sido silenciados. En este sentido, no es algo 
“dulzón” o “acaramelado”, como dice el mismo Alejandro Cussianovich 
(2005a). La ternura es la expresión emocional de una disposición a la es-
cucha, de una voluntad de potenciación del volumen social y pedagógico 
con que hablan los desafiliados sociales, en particular los niños y niñas de 
los sectores populares.

En ello se cruza no solo una disponibilidad auditiva sino una disponi-
bilidad dia-lógica y dia-tópica, es decir la disponibilidad a colocarme en 
el “logos” y en el “lugar”, o mejor dicho, en el “territorio” del otro. No es 
la imposición de una cultura sino la interlocución y la cooperación entre 
culturas, como por ejemplo entre la racionalidad occidental y la cosmovi-
sión andina.

De esta forma, la pedagogía de la ternura se entrecruza estrictamente 
con la necesidad de una educación intercultural, pues la ternura no es otra 
cosa sino la disponibilidad a escuchar al otro en su propio lenguaje. Como 
dice el mismo autor:

Ciertamente que referir a ternura es entrar sin ambages en el mundo de la 
subjetividad, de la afectividad, de la amorosidad, de las pulsiones vitales, 



La pugna pedagógica entre regulación y liberación en la América Latina de hoy

de las pasiones más marcantes en la vida del ser humano. Pero nada de ello 
puede entenderse dentro de patrones universales que no estén marcados 
por los factores de carácter cultural que los hará diferentes habida cuenta 
de las cosmovisiones en las que su representación simbólica está expresando 
creencias, afectos, sensibilidades, deseos, mitos. Es decir, su “racionalidad y 
su irracionalidad” en las que se expresa la complejidad de la vida de cada ser 
humano, de cada colectividad y a la que hay que acercarse con el respeto que 
inspira algo que no terminamos de comprender en su insondable densidad. 
Si la pedagogía de la ternura dice relación al sujeto, a la persona y con ello nos 
sentimos en el abordaje correcto, es porque estamos siendo coherentes con 
la cosmovisión occidental y las consecuencias prácticas que de ella se derivan 
hoy. Pero si partimos de la cosmovisión andino-amazónica el concepto de 
tiempo, de espacio, de edad, de relaciones en una totalidad de la que se es parte 
y en la que dicha totalidad se manifiesta, tendremos otro eje epistemológico. 
En efecto, el runa en quechua no es el “hombre” como lo entendemos en la 
cultura occidental, es decir el rey de la creación, el dominador, la culminación 
de la creación del pensamiento judeo-cristiano, el que controla su cuerpo, sus 
pulsiones, sus deseos y placeres. El runa es pachamama, es ayllu, es apu, es un 
ser equivalente, por ello el niño o niña es ayllu, es comunidad, es perteneciente 
a todo lo que le rodea. Esto nos exige preguntarnos en el campo de lo real, del 
tejido social dentro del cual la educación cobra legitimidad y viabilidad, por 
la cosmovisión que subyace a nuestra existencia. En efecto, una cosa será la 
cosmovisión occidental, otra, la cosmovisión andino-amazónica. Por ello una 
cosa será, por ejemplo, la educación inicial en la sierra y, otra, en la Amazonía 
o en las ciudades de la costa; una cosa en el mundo rural andino amazónico y 
otra en lo urbano (Cussianovich, 2005b, pp. 13-14).

De allí que las categorías que conforman el campo semántico en el actual 
discurso de la pedagogía de la ternura son:

•	 El afecto, la afectuosidad y la amorosidad
•	 El eros, la philía, el ágape y el thimos
•	 La compasión, la misericordia, la sensibilidad, la amabilidad y el 

asombro
•	 La afabilidad

De esta forma:
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la afectividad deviene así un componente simultáneamente imprescindible, 
pero de alta complejidad y ambigüedad. Y es que el riesgo que acompaña al 
ejercicio de la afectividad cuando esta no favorece la distancia necesaria en la 
cercanía que genera, se torna aún más desafiante cuando se trata de una dis-
tancia cronológica entre el niño, la niña y el adulto o adulta, sean estos padres, 
parientes o educadores. Con mucha razón se nos advierte sobre la necesidad 
de evitar la levitación del rol de la afectividad en la relación pedagógica. Y es 
que se da una inevitable tensión entre la demanda de afecto, desde los niños 
y niñas, y la oferta de afecto desde los adultos (Cussianovich, 2005b, p. 15).

Pero la afectividad nos es el único horizonte de la pedagogía de la ternura, 
pues su inspiración fundamental se alimenta y orienta dentro de un horizonte 
ético que rompe con cualquier intencionalidad instrumental o funcionalista 
en favor de una valoración integralmente humanística del sujeto educati-
vo. La pedagogía de la ternura tiene como sujeto al homo eticus, lo que no 
significa negarle derecho de ciudadanía pedagógica al homo economicus, al 
homo cognitivus o al homo faber, sino resignificar todas estas dimensiones del 
ser humano bajo la orientación fundante de la ética, entendida esta última 
según la dicción del imperativo categórico kantiano: “Obra de tal modo 
que tomes a la humanidad, tanto en tu persona como en la de cualquier 
otro, siempre como un fin al mismo tiempo y nunca meramente como un 
medio” (Kant, 1981, p. 145).

En fin, podríamos decir que en la “pedagogía de la ternura” no es la recupe-
ración de la afectividad en cuanto tal, sino la recuperación de la afectividad en 
cuanto puerta de entrada por lo afectivo, para recuperar desde allí el conjunto 
de dimensiones y características que supone la teleología educativo-pedagógica. 
Y es aquí donde la “ternura” adquiere un fuerte sentido social, pues la amorosa 
educación desde la diversidad se transforma en amorosa educación para la 
justicia y por ende amorosa educación para construir un proyecto de transfor-
mación social, para un mundo en donde la “ternura”, como el pan y el techo, 
sea derecho de todos. En efecto: si la pedagogía de la ternura no se articula a la 
búsqueda y satisfacción de relaciones basadas en la justicia a todos los niveles y 
campos de la vida humana, no será otra cosa que un encubrimiento de formas 
inconfesables de sometimiento, de relaciones asimétricas y basadas en la des-
igualdad social. Históricamente los discursos sobre cariño, afecto, ternura se 
han dado con situaciones de dependencia y hasta de esclavitud. Se pensó que 
bastaba con ternuras y afectos como sustitutos de saberes, de conocimiento, 
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de pensamiento crítico y creativo. Ese tipo de pedagogías devienen funcionales 
a la exclusión, a la marginalidad, a la explotación, a la ignorancia, al atraso. 
Por ello la pedagogía de la ternura debe entenderse como un componente de 
la lucha emancipatoria, como un factor de transformación de las condiciones 
materiales de vida y un potente incentivo a la producción de espiritualidad, de 
virtudes como diría Cornelius Castoriadis. En efecto, consideramos que hablar 
de ternura en la relación pedagógica, es resaltar el carácter de trascendencia que 
ello implica. La pedagogía de la ternura implica una resignificación simbólica 
que cubre las representaciones que de los sujetos de la educación tenemos, de 
las que entre ellos mismos se tienen, de la institución escolar y de los medios 
de que se dispone en el aula y fuera de esta para garantizar los grandes fines de 
la praxis educativa, entre ellos dar forma y sentido a la existencia y persistir 
que el niño debe ser educado para conquistar su libertad personal: la meta de 
la educación es la autodeterminación responsable y solidaria. Resignificación 
simbólica es precisamente trascender significados asumidos como obvios, 
sentidos comunes instalados, lenguajes estigmatizantes y discriminadores, 
roles y dependencias naturalizados. La pedagogía de la ternura está llamada 
a hacer de la educación un bien social y un derecho irrenunciable, así como 
arrancarla del mercado en el que ha devenido una mercancía. Ella debe incidir 
en hacer consciente a las nuevas generaciones que lo que hoy está en juego es 
el proyecto de humanidad, el destino de la especie humana cuando se extiende 
la exclusión y se ahondan las desigualdades, cuando aumenta la insignificancia 
política de las grandes mayorías para definir el porvenir de relaciones sociales 
hijas del respeto, de la valoración de todos, de la justicia, de la solidaridad 
(Cussianovich, 2005a, pp. 16-17).

Otro fundamental aspecto de la pedagogía de la ternura es la primacía del 
“don” sobre el deber o la obligación, lo que bajo ningún ángulo de mirada 
debe interpretarse como un regreso al ocasionalismo didáctico, a una suerte 
de permisiva anarquía. Su significado profundo y su riesgosa y entusiastica 
apuesta es recuperar desde la emoción del don la necesidad del deber, así 
como también de la obligación y hasta del sacrificio, contando con que todo 
ello haya sido reconstruido subjetivamente y haya recobrado un sentido no 
impuesto sino amorosamente instalado como propio.

Es así como la pedagogía de la ternura se viene constituyendo como un nuevo 
campo de sentido, volviéndose pedagogía del protagonismo, del conocimiento 
como deseo, de la interrelación de la comunicación dialógica. Pues el eros 
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pedagógico constituye así una exigencia no solo del docente, sino de esa so-
ciedad llamada escuela y de todos sus participantes. Pero es desde esta lucha 
por la vida de cada niño, de cada niña que la ternura en la relación pedagógica 
encuentra su matriz epistemológica y existencial. La superación de estructuras 
asimétricas en la familia, la escuela, la comunidad solo encuentran plena sig-
nificación social, política, cuando ella es el resultado del feliz encuentro entre 
la justicia y la solidaridad, la pasión por la dignidad de cada uno y la amistad 
como virtud política. Y es que, desde esta epistemología de la pedagogía de 
la ternura, las relaciones humanas fundadas en la philía encuentran una vena 
fecunda para la convivencia no solo pacífica, sino asentada en la autonomía 
y la responsabilidad ética de los pueblos. Donde las preguntas por el sentido y 
significado de la vida humana y del cosmos del que los seres humanos somos 
parte y conformamos una unidad múltiple, devienen las cuestiones con sentido 
y que dan sentido a todo el quehacer humano (Cussianovich, 2005b, p. 26).

Pues, finalmente, se trata de construir cariño desde la violencia, subjeti-
vidad desde la cosificación, identidad desde el anonimato, holismo desde 
la fragmentación, humanidad desde la instrumentalización, singularidad 
desde la multitud, afectividad desde la funcionarización, fraternidad des-
de la “desafiliación”, eros desde un universo pornográfico y solidaridad 
desde la vulnerabilidad.

6 .  L a  d i d á c t i c a  n o  pa r a m e t r a l  d e  E s t e l a 
Q u i n ta r .  P a r a  u n a  p e d a g o g í a  p r o b l e m at i z a d o r a -

i n t e g r a d o r a  o  d e  l a  p o t e n c i a c i ó n

La figura de Estela Quintar se destaca como una de las más sobresalientes 
del pensamiento pedagógico contemporáneo de América Latina, sobre todo 
por lo que ha sabido desentrañar los nudos epistémicos profundos que fun-
damentan las distintas propuestas educativas. Su didáctica no parametral 
representa seguramente una implosión de aperturas críticas hacia un nuevo 
modo de entender conscientemente el pensar y el quehacer pedagógicos.

Su punto de partida es la denuncia del currículo tradicional, que sigue 
siendo un programa mecánico de estudios a aplicarse centrando la proble-
mática de la enseñanza tan solo en el cómo transmitir mejor “lo que hay 
que dar”.
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Lo educativo se reduce a la trasmisión de un saber ya preconfeccio-
nado e integralmente predeterminado, mientras que lo didáctico queda 
entrampado en parámetrosque lo determinan como “recetario”. Es esta la 
que Estela Quintar, con una feliz imagen, llama la “pedagogía del bonsái”:

¿Qué es la pedagogía del bonsái? Es la pedagogía que vino con un contrato 
social en el que la educación fue instalada para subordinar y para oprimir. En 
nuestros países el sistema educativo no fue inventado ni creado para liberar a 
nadie, por eso hablar de estos discursos es muy complejo en el ámbito de los 
sistemas educativos; pero además no se trata solamente de que uno lo diga, sino 
de mirar y transformar la realidad. De nuevo volvemos al mismo tema: hay una 
constatación empírica de que en América Latina estamos todavía en la época 
del oscurantismo: la realidad queda fuera de los grandes espacios académicos 
y sus discursos importados; la mercantilización del sujeto también contribuye 
a la pedagogía del bonsái. Para hacer un bonsái hay que ir manipulando, con 
mucho “cuidado”, con mucho “cariño” y con mucha “suavidad” la raíz central 
de lo que podría llegar a ser un gran árbol. En el ámbito educativo esta raíz 
es el pensamiento (Rivas Díaz, 2005, p. 11).

De esta manera, el proyecto educativo y didáctico responden a un proyecto 
político para configurar desde la educación un orden hegemónico social, 
político, económico y cultural, basado en una racionalidad positiva en 
lo científico, liberal en lo político y capitalista en lo económico. En esta 
perspectiva se vuelve fundamental la pregunta acerca de los contenidos 
didácticos y de la selección de estos. ¿Qué está detrás de esta selección? 
Con este fundamental interrogante podemos entender que hay, en primer 
lugar, dos ángulos de razonamiento, dos miradas o dos formas de colocarse 
ante la realidad. El primer ángulo de mirada se sustenta en un paradigma 
explicativo, por el cual el conocimiento científico se constituye en forma 
fragmentada, con cierto control de los fenómenos y sus regularidades. Los 
fenómenos se des-historizan. El conocimiento de la realidad se “parame-
traliza”. En esta perspectiva no hay lugar para el sujeto y su subjetividad. 
La otra mirada es la interpretativa, que privilegia lo que les sucede a los 
sujetos y a su subjetividad en su cotidianidad como hacedores de realidad y, 
por ende, de conocimientos. Considera, por lo tanto, la dimensión histórica 
que se está dando, en un presente siempre coyuntural y potencial. No hay 
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verdades determinadas, hay conocimiento históricamente construido, que 
se deconstruye y resignifica en la propia situación vital.

Entonces:

Los contenidos que tienden a la deformación o al desconocimiento de lo 
propio –subjetivo o colectivo– sirven para consolidar una situación de poder 
entre una cultura dominante y otra subordinada, con todo lo que ello implica en 
la conformación de un pensamiento dilemático, vínculos interpersonales de 
dependencia y relaciones institucionales piramidales fuertemente vinculadas 
al control (Quintar, 2001, p. 60).

Es por ello que la pregunta acerca de los contenidos didácticos se vuelve 
fundamental y prioritaria. Y en particular, desde el ángulo de razonamiento 
interpretativo, hay que preguntarse cuáles son los contenidos que garanticen:

•	 La resignificación de la cultura
•	 La generación de nuevos instrumentos que interpreten e instrumenten 

para la vida cotidiana
•	 La revalorización del trabajo
•	 La con-ciencia de la realidad concreta
•	 La construcción de un imaginario social que signifique la cultura de 

la convivencia, del no consumismo, de la no competencia por la competencia 
misma, del no dogmático y de la no manipulación social (Quintar, 2001, p. 77).

Dentro de este marco, la didáctica no parametral de Estela Quintar también 
insiste en que el momento cognitivo no está aislado de los otros compo-
nentes del ser humano y por ende del niño como sujeto de la educación. 
Al contrario, el aprendizaje se da en un contexto de densidades afectivas, 
afectaciones y marcas emocionales, sin las cuales los procesos cognitivos 
carecen de sentido, de significado y de significatividad. Como nos recuerda 
la misma Estela Quintar:

Lo cognitivo es asumido aquí como la capacidad de racionalización interpre-
tativa del mundo circundante; en este sentido se diferencia de los actuales 
desarrollos de psicología cognitiva vinculada a la lógica de razonamiento de 
ordenadores y sí se inscribe en los supuestos de la psicología cultural de Jerome 
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Bruner, quien redefine los aspectos desarrollados por el cognitivismo en la 
construcción de significados. En esta perspectiva, lo cognitivo, como proceso 
de razonamiento subjetivo en la construcción de esquemas de pensamiento 
y acción, implica reconocer estos procesos, es decir la intencionalidad de los 
sujetos en sus acciones, así como los deseos, emociones y creencias que sos-
tienen al sujeto interpretante, es decir activo, y su comunidad de referencia 
en la creación de cultura (Quintar, 2010, nota 12, p. 7).

La finalidad de los contenidos didácticos subjetivos es la de desarrollar 
capacidades sumamente importantes, tales como:

•	 El cómo observar
•	 El cómo desnaturalizar lo que se vive como natural
•	 La problematización del sentido
•	 La resolución de problemas de la vida cotidiana
•	 La revalorización del deseo como energía motora-constructiva

Esta última resulta ser de trascendental significancia y une como marca 
identitaria todas las resistencias y las re-existencias pedagógicas hasta aquí 
encontradas. Redescubrir el deseo como “energía motora-constructiva” 
significa pasar de la sumisión a una obligación externa, a una respuesta, a 
una demanda, casi diría de “felicidad” interior. Esto no significa una suerte 
de anarquismo didáctico instintivo, sino la reconstrucción de orientación y 
hasta de “disciplina” desde campos energéticos y motivacionales que son 
propios tanto de las subjetividades, así como de su colocación en una coyuntura 
histórico-crítica. Así, el deseo como palanca motivacional del aprendizaje no 
remite a la libido freudiana, sino más bien a una verdadera “desparametra-
ción” emocional, que lleva al sujeto educativo a reconocer en el deseo una 
fuente primaria e importante de construcción de conocimiento. Es desde 
allí, entonces, que empieza el proceso de potenciación del sujeto mismo, 
en la medida en que su experiencia, entendida como conjunción dialéctica 
entre una subjetividad y un contexto (o “coyuntura histórico-crítica”), no se 
excluye comparándola jerárquicamente con un modelo abstracto de cultura 
y de saber, sino que se recupera integralmente como fuente primigenia y 
constitutiva de cualquier proceso de construcción de conocimiento.
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Otro punto fundamental de la didáctica no parametral es una nueva y 
distinta concepción de la ciencia.

Si la didáctica empieza su recorrido desde contenidos “descriptivos-
académicos”, así como se presentan en la organización tradicional de los 
saberes formales, las distintas ciencias aparecerán como decontextuadas, 
homogeneizantes y ahistóricas. Esta forma de entender las ciencias tiene 
estrecha relación con el positivismo y su idea de un modelo científico único, 
objetivista, universal y, finalmente, depurado de cualquier virus subjetivo. 
De allí que surjan aquellas compartimentaciones especiales que son las 
disciplinas y que no reflejan la estructuración de la realidad, sino un modo, 
entre muchos otros legítimos, de “capturar” la realidad en función de una 
específica e históricamente determinada modelización de esta. Como nos 
dice Hugo Zemelman (2011):

Las teorías, más que representar al mundo, constituyen redes para capturarlo, 
idea de captura que se ha terminado por reducir a la lógica de determinaciones 
[…]. En este sentido hay que cuidarse de no reducir el “mundo” a categorías 
que son, en estricta acepción, mentales, de modo tal que la estructura de la 
mente pensante se aplique como calco a esa realidad complejísima y, por lo 
mismo, con alta posibilidad de ser extraña a esa estructura del razonamiento 
que obedece a la lógica de encontrar respuestas a preguntas que sirvan para 
fijar un orden (p. 142, nota 3).

En cambio, lo que propone la didáctica no parametral es que el contenido 
de la ciencia y, por ende, de la didáctica lo constituye la objetivación de los 
sujetos sociales en su hacer, “en la proyección de sus esfuerzos creadores, 
relaciones, necesidades, capacidades y formas de comunicación” (Quintar, 
2001, p. 71). Es, entonces, en este sentido que el contenido deja de ser algo 
abstracto que se impone desde un decálogo que promana de una anónima 
y lejana autoridad, sino que se vuelve “en el medio de comprensión de la 
propia existencia, de la propia realidad” (Quintar, 2001, p. 71). Y es por 
esta vía que se revalora la cotidianidad de hombres reales, conflictivos y 
vinculares. De esta manera, no solo se transmite saber, sino que se promueve 
la construcción de la propia identidad y, desde ella, el mundo.

Desde este nuevo ángulo de mirada se propone entonces lo que se puede 
llamar el “currículo comprehensivo”, que asume como punto de partida lo 
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que Estela Quintar (2001) llama “recorte de realidad” o “recorte de vida 
cotidiana”: “acotamiento de una situación concreta y objetivada donde 
actúan transformando y transformándose sujetos sociales en relación con 
el mundo físico y natural y la proyecciones de dichos actores sociales en el 
interjuego de lo económico, político y cultural en un aquí y un ahora” (p. 73).

La cuestión, como nos aclara la autora,

es colocarse ante el recorte, preguntarse acerca de su composición para indagar 
y buscar, desde el deseo de saber, lo que sucede y por qué sucede para optar en 
el qué hacer con argumentación científico-disciplinar […]. El desafío desde el 
enseñante es partir de la realidad y de la lógica de los sujetos de aprendizaje, 
poder interpretar dichos aspectos y promover la elaboración y teorización de 
los mismos, teniendo en cuenta los aportes de las ciencias en las distintas áreas 
de conocimiento y su intención pedagógico-didáctica (p. 75).

Lo que significa, entonces, que no se trata de negarle legitimidad a los 
contenidos académicos, sino que estos últimos se recuperan a partir de 
los contenidos cotidianos y su problematización; es decir, de las concretas 
experiencias de sujetos concretos inmersos, en circunstancias concretas, 
que definen una concreta coyuntura histórico-crítica, la sola que puede 
motivar y dar sentido a la recuperación de los contenidos académicos, re-
significados a partir de una distinta lógica. Esta es la lógica de sujetos que, 
instalados en una situación concreta de vida, en un “recorte de realidad”, 
se apropian cognitivamente, pero también afectivamente, emocionalmente, 
corporalmente, prácticamente, “epistemopáticamente”, holísticamente de 
este “recorte de realidad”. Para esta apropiación se manifestarán necesarios 
también los contenidos académicos y disciplinares; nunca como un currículo 
paralelo o sumatorio, sino como uno de los componentes integrados en el 
“currículo comprehensivo”.

También, por lo que se refiere a la “planificación didáctica” y por como 
se configuran “unidades didácticas” o “proyectos”, la orientación es siempre 
la misma: trabajar con recortes de realidad vivencial como posibilidad de 
conocer, reconociendo que la realidad es el punto de partida y de llegada 

	 La expresión, como ya hemos recordado, es de Alejandro Cussianovich y alude a una 
“episteme” con “pathos”.
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para construir conocimiento. De allí surge la “planificación abierta” o el 
“eje integrador”. Y así Estela Quintar (2001) muy eficazmente expresa en 
síntesis los supuestos de esta “planificación abierta” por “eje integrador”:

Tanto el saber del enseñante como el saber delegado por la historia dada 
del conocimiento científico están al servicio del deseo a saber de quienes le 
dan sentido a la situación de enseñanza: los sujetos de aprendizaje con sus 
cuerpos y su capacidad perceptiva, expresiva y de pensarse y recrearse. No 
es que estos saberes construidos no estén presentes, están, pero no ocupando 
el eje de la acción didáctica, sino que bordándose en la interpretación crítica 
y comprensiva de los sujetos en su propia cultura (p. 85).

Y es en este sentido que los saberes disciplinares darán una respuesta 
“científica” a lo que la situación problemática cause. En este sentido no 
hay orden curricular para enseñar, sino situaciones problemáticas que el 
docente intencionalmente promueve, desde el saber disciplinar y el saber 
didáctico, utilizando como referencia y solo como tal el currículo.

7 .  L a  n e c e s i d a d  d e  r e p e n s a r  e l  n e x o 
e n t r e  e d u c a c i ó n  y  t r a b a j o

La más general situación de desencuentro entre educación y sociedad, de la 
que ya hemos hablado, encuentra una particular concreción en el delicado, 
complejo y todavía escasamente explorado problema de la relación entre 
educación e infancia trabajadora. Con pocas excepciones, este verdadero nudo 
sociopedagógico ha sido hasta ahora tratado más desde contrastantes supues-
tos ideológicos que desde una real intención investigativa, más en términos 
de persuasión que de comprensión, y a veces con la tónica de una auténtica 
cruzada que con la actitud analítica de una creíble voluntad cognoscitiva.

Dos fenómenos hay que destacar en este contexto. El primero concierne 
al casi total desentendimiento del mundo pedagógico de la realidad de mi-
llones de niños trabajadores en todo el mundo y en particular en América 
Latina. El hecho que el alumno o una parte consistente de los alumnos 
trabaje, de una u otra forma, no se considera, en la mayoría de los casos, 
un dato pedagógicamente significativo y por ello se puede descuidar sin 
mayores problemas. Más aún, en muchos casos, ser niño trabajador se 
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vuelve un estigma que a su vez produce en los agentes educativos actitu-
des discriminatorias y agresivas. De toda forma, tanto los saberes como 
las prácticas pedagógicas mayoritarias y hegemónicas se constituyen en el 
olvido del fenómeno del trabajo infantil y frente a los niños trabajadores se 
actúa con una postura de rechazo o de coactiva integración a los modelos 
dominantes. Ni la organización del tiempo y el espacio pedagógico, ni la 
estructura organizativa o curricular, ni finalmente la actuación pedagógica 
de los docentes toma en cuenta constructivamente la presencia de los ni-
ños trabajadores. Se trata de una auténtica “epistemología pedagógica de 
la ceguera”, como diría Souza Santos (2010), pues no se quiere ver lo que 
está allí, bien presente y clavado en el espacio educativo.

Existen afortunadamente excepciones loables y significativas: escuelas 
públicas que empiezan a asumir como propia la problemática de los niños 
trabajadores y se esfuerzan por responder a sus específicas demandas for-
mativas; o experiencias educativas que surgen desde abajo y que han dado 
vida a interesantes experiencias de pedagogía alternativa para la infancia 
trabajadora. Y, aunque se trate de ejemplos por ahora numéricamente muy 
reducidos, su potencial incidencia en las instancias que determinan las 
políticas educativas públicas puede ir mucho más allá de su consistencia 
cuantitativa, pues progresivamente se están elaborando propuestas de gran 
nivel cualitativo. Por ello es necesario no tan solo rescatar y darles mayor 
visibilidad a estas experiencias, sino que es urgente apoyarlas con serios 
estudios investigativos que sustenten su necesidad y validen sus resultados, 
en aras de que también la oficialidad pedagógica las tome más en cuenta.

Paradójicamente el pensamiento pedagógico reconocido académicamente 
está lleno de referencias a la necesidad de recuperar el trabajo como factor 
educativo. De hecho, la necesidad de recuperar de alguna forma el nexo 
educación-trabajo, frente a lo que ha sido el proceso de “colonización” esco-
lar, ha constantemente producido inquietudes en la historia del pensamiento 
pedagógico y muchos han sido los autores que justamente en el tema del 
trabajo centraron su reflexión, en aras de rearticular el momento formal y 
el momento concreto-operativo, cuando no directamente productivo, del 
aprendizaje y más ampliamente del proceso formativo.

Sin embargo, casi todos estos autores no fundamentan sus reflexiones 
a partir de los niños trabajadores, sino de reflexiones de filosofía pedagó-
gica, oportunidades didácticas, orientaciones formativas para niños que no 
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trabajan en la realidad de sus vidas al exterior del espacio educativo. Así, 
asistimos a la paradoja que mientras por un lado se quiere ofrecerles a los 
niños que no trabajan un trabajo en forma de factor educativo en el ámbito 
pedagógico, a los niños trabajadores se les niega el reconocimiento de su 
experiencia laboral, que es expulsada como no pertinente y no relevante 
en el proceso educativo. Se determina entonces un doble desencuentro 
entre prácticas pedagógicas y prácticas sociales, pues en un caso se quiere 
recuperar para la infancia un trabajo que no existe en la realidad social, 
mientras que por el otro se quiere borrar una experiencia, una identidad, 
un saber que caracterizan socialmente y de verdad al niño trabajador. Se 
trata de un verdadero y propio “rompecabezas”, que amerita ser desentra-
ñado más exigente y responsable.

Tan frecuentes son las referencias al tema de la relación educación-
trabajo que casi podríamos hablar de una suerte de “remordimiento” del 
pensamiento pedagógico por haber abandonado este “hijo” que se llama 
trabajo, marginándolo del espacio educativo y transformándolo en un 
“bastardo excluido”, relegado en una condición de ostracismo. Pero este 
hijo abandonado deja un vacío y una suerte de nostalgia que se expresa 
en toda la historia de la pedagogía, y nuevamente se impone con los niños 
trabajadores y sus movimientos.

El otro fenómeno que quisiéramos subrayar es el predominio, en mu-
chos casos forzoso, de un cliché interpretativo que desde algunas poderosas 
instituciones internacionales se ha colado en el sentido común y se ha arrai-
gado con una tónica dogmática que no facilita la reflexión, investigación 
e interpretación del objeto de estudio. Se trata de lo que se podría llamar 
el “juego de las exclusiones”, por el cual se presenta como axiomático el 
carácter disyuntivo de la relación entre trabajo y educación, tratándose 
supuestamente de dos experiencias que son incompatibles y antagónicas. 
Hay tres momentos de construcción de este que se presenta como un ver-
dadero y propio paradigma, entendido como un postulado consensuado 
que articula y vertebra todas las secuencias de una construcción epistémica 
y pragmática (Kuhn, 2004).

El primer momento consiste en establecer una jerarquía valorativa 
de las distintas actividades que se pueden desarrollar en la infancia. A lo 
sumo, de esta jerarquía se coloca la educación, que es el alfa y el omega, 
el punto de implosión de la constelación de todas las otras actividades del 
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niño. El juego es también valorado, pero como complemento, mientras que 
el trabajo no solo se coloca en los últimos eslabones de la jerarquía, sino 
que es visto desde una óptica negativa y como factor que traba y compro-
mete los procesos formativos.

El segundo momento consiste en “naturalizar” esta jerarquía y hacerla 
aparecer como algo metahistórico y metacultural, como la expresión de 
una idealidad sin confines de espacio o de tiempo, recuperando de esta 
forma la dimensión de un absoluto que se libera de cualquiera obligación 
de concreta contextualización.

El último momento, consecuencia de los otros dos, es lo de concederle a la 
dimensión educativa un poder igualmente absoluto, que no busca, entonces, 
mediaciones, diálogos o interacciones con la contextualidad concreta, en este 
caso la de los niños trabajadores, sino que obliga a los súbditos a arrodillarse 
frente a su poder y a conformarse con los mandamientos sacralizados de una 
normatividad rígida y integralista. Es de allí que las propuestas de acción 
social y de políticas públicas solo se pueden mover en la dirección de la 
“erradicación” del trabajo infantil, excluyéndose de antemano la posible 
“valoración pedagógica” del trabajo de los niños. Otra vez, entonces, se 
determina un desencuentro entre prácticas educativas y realidad social.

Sin embargo, las evidencias empíricas con relación a todo este discurso 
no son nada homogéneas ni contundentes. Por el contrario, son muy borro-
sas y contradictorias, de manera que la relación entre educación y trabajo 
queda no consensuada y no suficientemente esclarecida. De allí la necesidad 
de retomar en forma más profunda, articulada y exigente todo el asunto.

Es lo que se está haciendo en muchas experiencias educativas alternativas 
que se van desarrollando a lo largo de todo el continente, desde Cajamarca 
hasta Bogotá, desde Lima hasta San Cristóbal de las Casas y desde Quito 
hasta Puno, entre otras. En estas experiencias se intenta recuperar los pe-
didos pedagógicos propios de los niños, niñas y adolescentes trabajadores 
del continente, que reivindican una propuesta educativa articulada en los 
siguientes puntos:

•	 Rechazo a la descontextualización del saber y de las prácticas 
pedagógicas.

•	 Rechazo de perfiles estereotipados que no coinciden con la realidad 
social, cognitiva, afectiva y cultural.
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•	 Rechazo del monismo pedagógico en favor de un auténtico pluralismo 
de los itinerarios formativos.

•	 Rechazo de las “monoculturas” a favor de una “ecología de los sabe-
res”, incluyendo al pedagógico.

Todo ello en aras de revalorar el trabajo como “agencia educativa” o, si 
queremos, para resignificar pedagógicamente el trabajo al mismo tiempo 
que se quiere resignificar productivamente la escuela.

En el espacio educativo, las relaciones entre educación y trabajo pueden 
ser múltiples y de distintos signo. Pueden ser relaciones de indiferencia, 
de cohabitación forzosa y de cohabitación jerárquica, hasta de canibalismo 
recíproco, de monólogo alternado, de encuentro simplemente decorativo o 
finalmente de extrínseca y mecánica sumatoria.

Pero la apuesta fundamental de las más avanzadas de estas experiencias 
educativas con niños, niñas y adolescentes trabajadores es la de pasar del 
antagonismo o de la simple compatibilidad a una auténtica y reciproca 
“cooperación” entre educación y trabajo. Ello se alcanza cuando el trabajo se 
explora como conjunto de potencialidades didácticas relacionadas también 
con el aprendizaje de los saberes formales, y cuando la escuela, y más en 
general el espacio educativo, no se desinteresa de una demanda productiva 
que surge de condiciones materiales de carencia y dificultad, sino que esta 
demanda la incorpora en la misma intencionalidad pedagógica. Se trata, 
en fin, de configurar una integración dialéctica ya sea en cuanto la escuela 
incorpora al trabajo, ya sea en cuanto el trabajo incorpora una dimensión 
educativa. Por este camino, el trabajo puede llegar a colocarse como un 
fundamental “eje integrador” y hasta un metacurrículo.

Todo ello no representa tan solo una apuesta pedagógica sino también 
política, pues lo que finalmente está en juego es la posibilidad de reacción 
contra el proceso de debilitamiento de la emancipación frente a las exi-
gencias de la regulación social, o dicho de otra forma, de la creatividad 
transformadora de las prácticas sociales frente a la normatividad coactiva 
del orden establecido. Es decir que la revisión innovadora de la relación 
educación-trabajo confluye en aquel más amplio proceso de descoloniza-
ción del pensamiento y de las prácticas sociales, que resulta ser una de las 
orientaciones más prometedoras para un auténtico proceso de liberación.
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Finalmente, este proyecto de renovación también supera los límites del 
estrecho ámbito pedagógico porque se inscribe en el horizonte de un nuevo 
humanismo, que supere la fragmentación de las identidades y contribuya a 
consolidar una pedagogía holística, capaz de hacer que los niños esencial-
mente aprendan “la condición humana”. De este modo, la articulación de 
una “pedagogía de la ternura” con una “economía de la ternura” contribuye 
a transformar a los niños, niñas y adolescentes trabajadores de individuos 
víctimas de carencias, con identidades solo negativas, en sujetos de la trans-
formación y en actores sociales de procesos de inclusión transformadora.

8 .  A l g u n a s  o r i e n ta c i o n e s  c o m u n e s

Si quisiéramos encontrar en todas estas propuestas –que se oponen al 
triunfo, también en el campo educativo, de una razón instrumental con 
fines de control y de militarización economicista– unos elementos comunes, 
no podríamos sino empezar por aquel cambio del ángulo de mirada por 
el cual finalmente la diversidad no es vista como un problema sino como 
una oportunidad. Esta revolución copernicana rompe con la agresividad 
del esquema colonial binario y dual, dicotómico y excluyente, según el 
cual fundamentalmente el proceso educativo es la progresiva y coactiva 
adaptación del “otro” al modelo único que el orden legitima como sola 
expresión de lo admitido. En este caso, la escuela es justamente un lugar 
de modelación, de “moldeación”, de reductio ad unum. La diversidad, en 
este caso, se mira a través de un lente exclusivamente negativo: atraso, pa-
tología, problema, carencia, negación de algo, anomia, barbarie, obstáculo 
a la modernización, residual resistencia folclórica, ignorancia y, finalmente, 
absoluta insignificancia. La diversidad vista como in-sensata, es decir, sin 
capacidad de construir sentido.

La diversidad vista, por el contrario, como oportunidad, abre un ho-
rizonte totalmente distinto de posibilidades pedagógicas. Nos pone en un 
ángulo de mirada que desmonta, revoluciona y, finalmente, reconstruye 
parámetros educativos en función de una recuperación real y concreta, y 
no tan solo nominalística, del “sujeto educativo”.

La valorización del niño como sujeto del proceso educativo es el resul-
tado de un largo y accidentado camino histórico, que, desde Sócrates y san 
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Agustín, pasa por Vittorino da Feltre, Comenio, Rousseau, etc., sucesiva-
mente, y después del Iluminismo se asiste a la consolidación progresiva 
de una especie de iusnaturalismo pedagógico, por lo cual cada persona 
detenta derechos también en el ámbito educacional. Esta intuición inspira 
la experiencia de la “escuela activa” y de las “escuelas nuevas”.

En el siglo xx también hubo muchas experiencias de renovación ra-
dical de las prácticas educativas, que llegan hasta a hablar de autogestión 
y autodirección (que no son sinónimos de autoeducación) de parte de los 
mismos niños: la escuela moderna de Francisco Ferrer Guarda en Barcelona 
(laicismo, antiautoritarismo, antiestatismo e igualitarismo); las comunidades 
escolares de Brema, Magdeburgo y Berlín; la escuela infantil de Fráncfort; 
la pedagogía dialogada sueca; las escuelas ambulantes danesas; los campos 
de aprendizaje catalanes sin aulas; la escuela de Summerhill de Alexander 
S. Neill; Celéstin Freinet; Lorenzo Milani; etc.

Sin embargo, todas estas propuestas se basan en una visión fundamen-
talmente “esencialista” y no justamente “histórico-crítica” del sujeto. Es 
un sujeto que se define por una abstracta filosofía antrópica y que, por 
ende, queda finalmente descolocado de su propia coyuntura histórica, de 
su propia diversidad concreta que se constituye y se alimenta en el espacio 
real de las dinámicas y de los conflictos sociales.

En cambio, estas nuevas propuestas que hemos someramente sinte-
tizado miran a un nuevo sujeto educativo, un sujeto que por no ser una 
mónada ensimismada sino protagonista de su propia, individual y colectiva, 
experiencia histórica, se asume como sujeto constructor de conocimiento 
a partir de los recortes de realidad, en donde se mueve, se instala y entra 
en relación con el mundo de la naturaleza y de los hombres. Y desde allí 
la pedagogía finalmente asume como su propia e ineludible tarea la de 
disponer un espacio pedagógico que sepa acoger las diversidades de estos 
sujetos concretos, acogerlas no con el fin de multiplicar las fragmentaciones, 
sino de incluir, valorándolas, estas diversidades en una red de nudos de 
articulaciones a través de la cual se reconstruyen tantos las solidaridades 
relacionales entre los mismos sujetos, así como las conexiones epistémicas 
de los saberes formales.

Pensamos que es desde esta fuente originaria que emana la pedagogía 
popular, la pedagogía histórico-crítica, la pedagogía de la ternura, la didáctica 
no parametral, la necesidad de repensar el nexo entre educación y trabajo, 
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y cuantas otras, y son muchas, resistencias y re-existencias pedagógicas que 
puntean el continente y lo vivifican con la savia de una colocación creativa 
en el contexto de una determinada coyuntura histórica.

Es evidente que, en el plano estrictamente didáctico, desde este nuevo 
ángulo de mirada nada puede quedar como antes. El currículo, la planifi-
cación, los contenidos, la metodología y la tónica relacional ya no podrán 
ser los mismos de siempre.

Podríamos, entonces, decir que el saber válido surge de la conjunción 
del saber popular con el saber académico.

Quería al respecto contar aquí un episodio didáctico ocurrido en una 
escuela para niños trabajadores de Cajamarca, en Perú. Allí funciona un 
taller de repostería donde los niños hacen los dulces que luego venden en 
las calles de la ciudad andina. El taller productivo es un eje integrador del 
currículo. Un día se estaba elaborando la difícil y muy abstracta noción 
de conjunto vacío. A la colaboradora-docente le surge la idea de articular 
este contendido académico con uno cotidiano concreto, como era la pre-
paración y la venta de los dulces por parte de los mismos niños. Entonces 
les pregunta a los chicos y chicas: “A ver, ¿cuántos alfajores con manjar 
blanco han producido hoy?”. “Cincuenta”, responden. Y en la pizarra la 
colaboradora-docente dibuja un círculo con cincuenta puntos: el conjunto 
de los alfajores con manjar blanco. “¿Y cuántos alfajores han producido 
con chocolate?” “Veinticinco”, gritan alegres los chicos, y ya sale uno de 
ellos, que había entendido el juego, y dibuja él en la pizarra un círculo 
con veinticinco puntos y escribe “Este es el conjunto de los alfajores con 
chocolate”. Y a este punto, la pregunta final: “Y, chicos, ¿cuántos alfajores 
salados han preparado hoy?”. Silencio y miradas sorpresas. Luego muchos 
que responden: “Pero, ¡ninguno, pues! ¡No se hacen alfajores salados!, ¡nadie 
nos los comprarías!”. La colaboradora-docente los mira como diciendo: “¿Y 
entonces…?”, hasta que se levanta una chica, se dirige a la pizarra, toma una 
tiza y traza un círculo sin ningún punto dentro. Y toda la clase al instante 
grita con voz en cuello y con alegría casi de canto: “¡El conjunto vacío!”.

¿Qué había pasado allí? Que un contenido académico, abstracto, no sig-
nificativo, despojado de sentido, finalmente un cadáver sin savia vital, en vez 
de imponerlo desde arriba, se lo había acercado a un “recorte de realidad” 
de los chicos, y en esta nueva cercanía se había vuelto a llenar de densidades 
afectivas, resonancias experienciales, de sentidos, de emociones y se había 
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resignificado con fuerza de la potente magia epistémica de los sujetos, que 
a partir de su experiencia y de su recobrado papel de constructores de co-
nocimiento, son capaces de “resucitar a los muertos”, es decir, darle nueva 
vida no solo a los contenidos cotidianos, sino que desde allí también a los 
exangües contenidos académicos y disciplinares.

De todos modos, siempre el proceso didáctico parte de los sujetos y de 
su realidad concreta, que problematizada por ellos mismos demandará a 
un cierto punto también la recuperación de los saberes formales, pero ya 
recolocados en una distinta lógica de significación, ya no como instrumentos 
preconfigurados de un sistema teórico, que “captura la realidad” según 
una idea de orden heterónomamente establecida, sino como instrumentos 
que coadyuva, entre otros, el proceso de construcción de conocimiento 
de los sujetos que traen al espacio pedagógico la riqueza y “el horizonte de 
posibilidades” de su propia experiencia vital, individual y colectiva (Ze-
melman, 1992).

Es con esta orientación que Alejandro Cussianovich (2005a) nos ad-
vierte que:

la pedagogía de la ternura dice asimismo relación con la modificación de los 
conocimientos y no solo de los sentimientos y motivaciones relacionales, tanto 
más si tenemos presente que la ternura también se aprende y constituye un 
aprendizaje con el otro, jamás individual, que implica la totalidad de la persona 
en el encuentro (p. 26).

Y esa misma idea encontramos en Fernando Bárcena Orbe (2000), cuando, 
con inspiradas palabras, nos dice:

No hay aprendizaje sin experiencia. No hay genuino aprendizaje al margen 
de una experiencia, o si eludimos someternos al rigor del acontecer de una 
experiencia que, en buena parte, se escapa a nuestro control. Cada situación 
educativa, potencialmente pedagógica, contiene una trama que al descifrarla 
nos permite hacer estallar su significado educativo. En suma: la atención (re-
flexión, consideración, valoración, etc.) a las tramas pedagógicas nos lleva a la 
necesidad de leerlas educativamente, para que estalle su significado pedagógico. 
Si estamos abiertos y somos receptivos a estas situaciones, sabremos qué hacer 
para resolverlas educativamente (pp. 13-14).
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Y, finalmente, nos aclara más en profundidad el sentido de todo ello 
Estela Quintar (2001), afirmando:

La formación, planteada en estos términos, es asumir en acciones concretas 
un “discurso crítico” en el discurrir de los sujetos concretos, asumiendo la 
diversidad como lo ontológico de lo universal. Es asumir lo subjetivo para, 
en la acción didáctica, promover la recreación transformativa de la realidad, 
no solo como categoría de análisis, sino como compromiso hermenéutico que 
involucra el trabajo de aprehender colocado ante la propia cotidianeidad en 
la que se hace cultura (p. 91).

Creemos que es aquí donde se puede encontrar la médula más profunda, 
integradora y orientadora que de alguna manera articula y pone en diálo-
go las diversas propuestas pedagógicas que en el continente se oponen al 
modelo educativo restaurador neoliberal.
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El niño trabajador y la economía de solidaridad 
Del umbral de la sobrevivencia al horizonte 

del proyecto el trabajo “digno” de los nnat y 
una nueva “racionalidad” económica*







De muchas cosas conocemos el precio, de ninguna el valor.
Oscar Wilde

La intención de este texto es reflexionar sobre la ligazón que existe entre 
el tema de los niños, niñas y adolescentes trabajadores (nnat) y todo el 
complejo ámbito de la así llamada “economía de solidaridad” (Razeto Mi-
gliaro, 1993a). Se trata de una ligazón que tendría que ser evidente y que, 
sin embargo, hasta ahora muchas veces ha pasado desapercibida, hasta el 
punto que todos los textos canónicos de la economía de solidaridad olvidan 
el fenómeno de la infancia trabajadora, como si se tratara de algo externo 
a sus temas y problemas.

Por ello, pensamos necesario repensar todo el asunto, convencidos, como 
estamos, de que un nuevo y positivo encuentro entre la economía solidaria 
y los nnat pueda resultar fructífero para ambos y perfilar un horizonte 
de colaboración e integración teóricas y prácticas útiles para un proyecto 
social y político que creemos sea común.

1 .  ¿ L o s  n n at  c o m o  m o v i m i e n t o  s o c i a l ?

1 . 1 .  ¿ Q u é  e s  u n  m o v i m i e n t o  s o c i a l ?

Muchas veces hablamos de los nnat organizados como de un “movimiento 
social”. Pero esta es una expresión que con el tiempo se ha vuelto el clásico 
cajón de sastre, contenedor en que cabe todo, con el riesgo que su carga se-
mántica se debilite, hasta esfumarse en un flatus vocis, suerte de ectoplasma 
nominalista autorreferencial. Hay que devolverles a las palabras su carga 
originaria, para que expresen algo más que una sumatoria de fonemas. Por 
ello, hay que repensar brevemente unos contenidos insoslayables de lo que 
se indica como un movimiento social, empezando por decir algo banal, y 
que sin embargo muchas veces olvidemos, y es que no todo lo que se mueve 
en una sociedad es un “movimiento”.

*	 Este texto es resultado de una casi integral reelaboración de una conferencia presentada 
en un seminario sobre niños y adolescentes trabajadores en la ciudad de Como (Italia), 
en 1997.
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El destacado analista peruano Denis Sulmont (1983) sintetiza así las 
características de un movimiento social:

•	 Se trata de acciones colectivas que parten de situaciones concretas 
vividas por un grupo social.

•	 Cuenta con un nivel de organización propia.
•	 Enfrenta a un adversario, individualizado o genérico, institucionali-

zado o no.
•	 Plantea un problema social más allá del conflicto con el propio 

adversario.

La característica más saliente y la que ha desatado un áspero debate es, 
sobre todo, la última, pues alude a la capacidad de un movimiento social 
de hacerse intérprete de un proyecto societario alternativo global, en nom-
bre de un interés superior que abarca al conjunto de la sociedad. Es decir, 
se trata de un sujeto social que pasa a ser sujeto político, aunque ello no 
signifique necesariamente su institucionalización partidaria u otra forma 
de burocratización.

También la reciente literatura sociológica (MacAdam & McCarthy, 1999; 
Touraine, 2006; Melucci, 1976; Goffman, 1974; Tilly, 2009; Tejerina & Ibarra, 
1998; etc.) nos propone un acercamiento similar al tema de los movimientos 
sociales. En efecto, lo que se destaca son los siguientes elementos:

•	 Un movimiento social es una forma de acción colectiva que apela a la 
solidaridad (Melucci, 1976), lo que sugiere que tenga capacidad para com-
partir una acción colectiva. Sus miembros se reconocen unos a otros como 
similares, como actores que tienen los mismos problemas, porque pertenecen 
a un determinado segmento social.

•	 Por otra parte, un movimiento social hace evidente un conflicto social. 
Los movimientos sociales, por lo, tanto son cuestionadores de una forma de 
dominación social.

•	 Por último, un movimiento social rompe los límites del sistema en 
que se produce.

De tal forma, los movimientos sociales se construyen en relación (o en 
contraposición) al ámbito de lo político en donde se expresa la correlación 
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de fuerzas sociales, la hegemonía o la dominación. Su objeto es modificar 
esa realidad y pueden plantearlo desde una perspectiva estructural, integral 
o coyuntural (Zemelman, 1986).

Los movimientos sociales son sujetos activos en una realidad social 
históricamente determinada. Pero su constitución no es solo el resultado 
de esa realidad determinada, sino que requieren, además, como condición, 
la construcción de una voluntad colectiva, es decir, una direccionalidad 
colectivamente intencionada, la definición concreta de un fin hacia el cual 
se orientarán las acciones del colectivo.

Podríamos decir, entonces, que los movimientos sociales, como forma 
de acción colectiva, se han construido y deconstruido a lo largo de la his-
toria, en particular de la historia moderna, como expresión del conflicto 
siempre presente entre el sistema dominante y aquellos a quienes domina. 
Expresan el desarrollo de la conciencia colectiva de grupos, sectores y 
cuerpos sociales. Los movimientos sociales, coinciden todos los enfoques, 
son expresión de la necesidad de explicitar el conflicto. Pero, estos cuerpos 
sociales devienen en movimiento social únicamente cuando son capaces de 
construir identidades, imaginarse una situación distinta y actuar rompiendo 
los límites impuestos por el sistema dominante para conseguir cambios 
sociales. Y todo ello remite necesariamente a la presencia de un proyecto 
que se presente como alternativa societaria creíble, viable y factible; un 
proyecto, además, cargado de valores nuevos y capaz de crear condiciones 
para nuevas formas de relaciones entre los hombres y los grupos sociales. 
Es decir que un grupo oprimido pasa a ser movimiento social si y solo si 
logra pasar del umbral de la sobrevivencia al horizonte del proyecto.

1 . 2 .  E l  c o n c e p t o  d e  “ m i n o r í a  a c t i va ”

Sentir los fenómenos in status nascenti.
Serge Moscovici

Recientemente, en ocasión de la celebración de los treinta años de vida y 
lucha del Movimiento Adolescentes y Niños Trabajadores Hijos de Obreros 
Cristianos (manthoc), la destacada socióloga Marta Martínez relacionó los 
movimientos organizados de nnat con el concepto de “minoría activa”, que 
constituye el meollo de las teorías del psicólogo social Serge Moscovici (1981).
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El concepto de minoría activa se conecta con el tema de la innovación en 
los grupos sociales. La innovación, desde la perspectiva de Moscovici, es un 
proceso de influencia social por el cual una minoría o un individuo intenta 
introducir o crear nuevas ideas, nuevos modos de pensar y comportarse, 
o bien modificar ideas recibidas, actitudes tradicionales y antiguos modos 
de pensar y comportarse. Las minorías no se definen cuantitativamente, 
sino en oposición a un grupo dominante mayoritario, en cuanto que tienen 
mayor cuota de influencia social.

Algunas de las características relevantes de las minorías activas son:

•	 Representan una postura desviante o prohibida que es socialmente 
inconveniente en cierto momento.

•	 El éxito de la influencia minoritaria se basa especialmente en estilos 
de comportamiento y acciones, y no tanto en sus cifras.

•	 Pueden provocar un conflicto, aunque la mayoría evite o rechace dicha 
crisis de cambio.

•	 Se persuade más por el comportamiento y la convicción sobre un pun-
to de vista que por el hecho de representar a un gran número de personas.

Pero Moscovici (1981) introduce, además, una distinción fundamental entre 
dos distintas tipologías de minorías activas. Existen, en efecto, dos tipos de 
subgrupos minoritarios. Las “minorías anómicas” y las “minorías nómi-
cas”. Unas y otras se distinguen por su comportamiento no conformista, 
caracterizado y similar. Y dice, textualmente, el citado autor:

Ambas se niegan igualmente a reconocer la norma de la mayoría o la respuesta 
dominante. Pero se clasifican en dos categorías diferentes porque las raíces de 
su comportamiento no conformista no son en absoluto las mismas. Las mino-
rías anómicas se oponen a la mayoría, pero no buscan imponer ideas propias. 
Carecen de normas o respuestas propias. Su comportamiento no conformista 
no es más que la transgresión de la norma dominante. Por el contrario, las 
minorías nómicas también se oponen, pero tienen una propuesta concreta, 
singular y específica. No rechazan la norma dominante por no comprenderla o 
por no poder adoptar la norma de la mayoría. No, si este subgrupo la rechaza, 
es como consecuencia directa de la posición distinta que ha tomado, desmar-
cándose de la norma u oponiéndose a la norma que comparte la población en 
su conjunto. En fin, una minoría nómica, al contrario que una anómica, adopta 
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y proclama una norma de recambio, una contra-respuesta que responde con 
mayor precisión que la norma dominante a sus creencias, sus necesidades o a 
la realidad efectiva (p. 104).

En otras palabras, las minorías nómicas incorporan nuevos conceptos para 
interpretar el mundo ante la diversidad. Y otra vez, entonces, estamos 
frente a la necesidad de un proyecto, es decir, de un conjunto de ideas y 
prácticas antagónicas y al mismo tiempo protagónicas, a una protesta y al 
mismo tiempo a una propuesta, a un objeto social que se constituye como 
subjetividad en cuanto proyecta un nuevo escenario, con nuevos actores y 
nuevo guion.

Como podemos constatar, tanto los movimientos sociales como las 
minorías activas, por lo menos las nómicas, comparten el ser la expresión 
de un conflicto social y el ser actores de una propuesta alternativa de in-
terpretación y trasformación de la sociedad, que se superan los confines 
de los equilibrios existentes y dentro de los cuales el conflicto mismo está 
inmerso. Pero, justamente para superar estos confines, hay que dar paso de 
la pars destruens a la pars construens, de la reivindicación a la proyectualidad, 
en el horizonte de un modelo societario alternativo.

1 . 3 .  E n  b u s c a  d e  u n  p r o y e c t o  d e  l o s  n n at

Para hacer de este mundo una casa grande al alcance de todos.
Testimonio de un niño trabajador

Es cierto que podría parecer excesivo y un poco forzado pedirles a los nnat 
un proyecto societario alternativo, en una época en la que todas las coorde-
nadas ideológicas parecen víctimas de una implosión del sentido histórico 
y de la subyacente discursividad política. En efecto, vivimos una época de 
crisis, si no de muerte de las ideologías. Hasta se ha llegado a hablar de el 
“fin de la historia” (Fukuyama, 1994) e incumbe otra vez el espectro del 
“huésped inquietante”, como lo llamaba Nietzsche (Galimberti, 2007), 
es decir, del nihilismo como renuncia definitiva a recocer los fragmentos 
erosionados y dispersos de las anteriores discursividades éticas, de valores, 
filosóficas y políticas. Y frente a este magmático derrumbe, a esta trágica 
rotura de cada certidumbre, a este enloquecimiento de cada brújula, a esta 



 Construir conocimiento histórico-crítico con y desde las infancias trabajadoras de América Latina

noche sin estrellas en donde un pensamiento siempre más débil exhala sus 
últimos alientos, ¿se piensa que ahora unos cuantos andrajosos muchachos 
nos va a deletrear un nuevo alfabeto que nos despierte del envenenado 
sueño de la posmodernidad?

No hay duda de que la apuesta es de aquellas que hacen temblar venas 
y muñecas, y por ende queremos, de antemano, aclarar que nadie quiere 
abalanzarse al vacío, pensando que un proyecto societario global y alter-
nativo ya se pueda encontrar acabado y listo, con mágico vuelo pasando 
arriba las miserias, las fallas, las duras y crueles resistencias de la historia. 
Bien sabemos que no se podrán encontrar proyectos preconfeccionados, 
terminados y acabados, que se necesita una prudencia del pensamiento 
que no se olvide de lo árido, a veces desierto, hostil e inhospital que es el 
territorio en el que nos movemos.

Pero todo ello no significa entregarse a la desesperación, al silencio, no 
significa entregarse al experimentalismo absoluto, pensando en acciones 
desmenuzadas, que simplemente se sumen una a otra, sin comenzar a re-
articularse en un discurso crítico, social y político. Estamos quizá en una 
época de work in progress, en la que se pueden encontrar proyectos in fieri, 
trazos, signos, síntomas e indicios de una posible recomposición proyectual 
del pensamiento y de la acción antagónicos.

Se trata por ello de olfatear estos signos y estas huellas, reconocer 
los posibles itinerarios que se van construyendo, reconocer igualmente 
a los “compañeros de camino”, es decir, a las otras minorías activas que 
acompañamos y que nos acompañan, empezando otra vez a definir el hori-
zonte pragmático, ideológico y político en el que se desenvuelven nuestras 
prácticas sociales. No nos sentimos huérfanos de ninguna ideología acabada 
y, quizás, ya no queremos padres, pues a la ética del territorio, es decir, el 
sentido de una pertenencia rígida y dogmática, preferimos la “ética del 
viandante”, la conciencia de que el camino es todavía largo y peligroso, y 
que ya estamos en camino y seguimos unas cuantas direcciones en las que 
nos reconocemos.

¿Dónde, entonces, encontramos estas huellas que los nnat van dejando 
en su camino y que bien podrían ser las primeras piezas de un embrionario 
proyecto societario antagónico y alternativo? Seguramente, en primer lugar, 
en sus mismos testimonios, ya sean espontáneos, ya sean más ponderados 
y a veces expresados en contextos más formalizados, como encuentros, 
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seminarios y eventos varios. Aquí, entonces, una pequeña muestra de lo 
que piensan los nnat organizados:

Estamos luchando contra una cultura de la muerte que niega nuestros derechos 
y nuestra plena integración; nosotros nos consideramos productores de vida.

***

El trabajo dignifica al ser humano y por ende exigimos nuestro derecho a traba-
jar en condiciones dignas, a ser reconocidos como personas que contribuimos 
económicamente, socialmente y culturalmente a la sociedad.

***

Debemos reforzar nuestra solidaridad.

***

Luchar contra toda forma de exclusión y discriminación en base a la raza, 
etnia, casta, religión y género, por el respeto de todas las poblaciones y los 
derechos, en particular de los niños y adolescentes trabajadores.

***

Valorizamos nuestro trabajo y lo consideramos un derecho humano impor-
tante para nuestro desarrollo como personas. Estamos contra toda forma de 
explotación y, del mismo modo, rechazamos todo aquello que atenta contra 
nuestra integridad física y moral. Es el trabajo el que nos permite resistir 
con dignidad al modelo económico y político opresor que nos criminaliza 
y excluye, empeorando siempre más las condiciones de vida nuestras y de 
nuestras familias y comunidades.

***

Rechazamos todas las medidas que nos impone el actual sistema neoliberal, 
que genera más pobreza en nuestros países, privatizando servicios fundamen-
tales como la salud.

***

A partir de nuestra organización, ejercitamos nuestra participación protagónica 
y luchamos para ser reconocidos como actores sociales, a fin de que nuestra 
voz sea escuchada en todo el mundo y que los gobiernos, cuando dan leyes, 
tomen en consideración nuestros intereses para que podamos construir juntos 
una sociedad digna y justa para todos.
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***

Como parte del movimiento social que lucha por un mundo digno y justo, 
deseamos influir en los procesos de toma de decisiones, luchar contra las 
causas de la pobreza y por el pleno reconocimiento de todos nuestros dere-
chos y de nuestros valores culturales, y estamos en contra de toda forma de 
discriminación.

***

Hay que poner en el trabajo mayor solidaridad.

Tendríamos ahora que preguntarnos si justamente en estas palabras se 
encuentre el embrión de un proyecto societario alternativo, una propuesta 
que supere los límites del sistema en el que se produce el conflicto por el 
cual surge el movimiento social.

La cuestión es de fundamental importancia, porque aquí, en este nudo 
substantivo, se decide entre una concepción “médica” o “bacteriológica” 
del trabajo de niños, o una visión de los nnat como movimiento social. 
Se decide si es posible, entonces, el paso de la protesta a la propuesta, el 
paso del reduccionismo ético-comportamental a un horizonte y proyec-
tualidad políticos.

Indudablemente se trata de un interrogante sumamente complejo, 
pues un proyecto societario global requiere no solo de una sumatoria de 
intuiciones, referencias éticas, buenos propósitos, avisoramientos utópicos 
de unas cuantas lucecitas al final del túnel. Un proyecto societario global 
requiere de una seria articulación y categorización teóricas, además de 
una eficaz confrontación pragmático-operativa. Y todo ello parece difícil 
de encontrarlo en estos tiempos que, como ya se recordó, son tiempos de 
muerte de las ideologías.

Sin embargo, pensamos que, en realidad, las ideologías no han muerto, 
sino que han aprendido a enmascararse con disfraces siempre más imprevi-
sibles. Es suficiente pensar a la nueva invasión de la religión como polo de 
confrontación en el panorama mundial, pero sobre todo a los pronunciados 
colores de las ideologías del neoliberalismo y de su modelo de globalización.

¿Por qué, entonces, ocultárnoslo? Es que las ideologías reaccionarias 
aparecen prepotentes y victoriosas, y nosotros nos sentimos todos huérfanos 
de una ideología crítica y alternativa. Con frecuencia la impresión prevalente 
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es que el nuevo proyecto antagónico fatigue al perfilarse, que tan solo lo-
gramos balbucear unos cuantos retazos de lo que, en otros tiempos, fue un 
idioma crítico y renovador, fuerte y seguro de sí mismo (Herrera, 1993).

Pero no todo es inmóvil, incluso con frecuencia hay expresiones muy 
importantes de nueva vitalidad. Y estas expresiones ya no son solo piezas 
dispersas de un rompecabezas totalmente desestructurado, sino que se está 
dando vida a un embrionario proceso de aglutinación teórica y práctica, 
que, si todavía no nos permite avizorar un nuevo horizonte, sí nos puede 
dar orientaciones y dibujar rutas de navegación.

Entre ellas, por ejemplo, el discurso de la economía solidaria, que 
trataremos de demostrar y que nos parece convergente con los valores 
que esgrime el movimiento de niños trabajadores, y que al mismo tiempo 
puede incorporar los aportes y orientaciones, dentro del horizonte de una 
rearticulación, de las fuerzas del movimiento popular.

Por ello hay que educar nuevamente nuestros ojos, nuestros cerebros 
y nuestros corazones para ver lo que acontece en el tejido social, en su 
entramado tal vez menos llamativo y ostentoso. Ello significa recuperar un 
pensamiento emancipador, que limpie el sarro anímico que muchas veces 
nos acecha y así pasar de una sociología de las ausencias a una de las emer-
gencias. Sin esta preventiva revitalización de la imaginación sociológica, 
nuestra mirada se quedará indolente y ciega. No se trata, por supuesto, de 
inventar cosas que no existan, pero hay que reconocer que si hubo momentos 
históricos en que la utopía se volvió atropismo, hoy incumbe un gris maquia-
velismo que busca insinuarse en cada microcapilar de la circulación social. 
En contra de todo ello tenemos que reconstruir nuestra disponibilidad para 
ver justamente las emergencias sociales, es decir, los fenómenos que otra vez 
abren espacios a la posibilidad y a la alternativa. Entre ellos, justamente, la 
economía de solidaridad y los niños y adolescentes trabajadores organizados.

2 .  L a  e c o n o m í a  d e  s o l i d a r i d a d

Como ya se dijo, en nuestros tiempos no todo es inmóvil e incluso, con 
frecuencia, hay expresiones muy importantes de nueva vitalidad. Entre 
ellas, por ejemplo, el discurso de la economía solidaria, que trataremos de 
reflexionar ya que nos parece convergente con los valores que esgrime el 
movimiento de niños trabajadores, y al mismo tiempo puede incorporar 
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aportes y orientaciones dentro del horizonte de una rearticulación de las 
fuerzas del movimiento popular. Es por ello que creemos que entender 
en profundidad el meollo de la propuesta de la economía solidaria es una 
necesidad profunda e impostergable del movimiento organizado de los 
niños y adolescentes trabajadores.

2 . 1 .  L o s  a n t e c e d e n t e s :  d e  l a  e c o n o m í a 
d e s c a l z a  a  l a  e c o n o m í a  s o l i d a r i a

La lógica de la producción no es ni la lógica de la vida ni la de la 
sociedad. Es una pequeña y secundaria parte de ambas.

Ernst F. Schumacher

La reflexión sobre la economía solidaria no nace de la nada, en el “espacio 
de un amanecer”, sino que es el resultado de un largo proceso de registro 
y reelaboración teórica de todas aquellas experiencias de economía alterna-
tiva a través de las cuales las masas populares han respondido a los feroces 
mecanismos de exclusión de la moderna economía del capital globalizado.

Quizás, en el intento de repensar estos antecedentes de la que hoy se 
ha convenido llamar economía de solidaridad, hay que hacer referencia, 
en primer lugar, a un texto de 1973, cuyo título es Small is beautiful. Más 
interesante todavía es el subtítulo, que recita así: A study of economics as if 
people mattered, o sea Un estudio de economía como si la gente importara algo. Su 
autor, Enrst F. Schumacher, denuncia la violencia de la moderna economía, 
esclava de una lógica híperproductiva, antiecológica y antisocial. Es necesario 
recuperar una sabiduría que reoriente la ciencia, la tecnología y la economía 
hacia “la organicidad, la dulzura, la no-violencia y la belleza” (Schumacher, 
1973, p. 33). Por ello son necesarios métodos y herramientas que sean: “a) 
Lo suficientemente económicos como para ser accesibles prácticamente a 
todos; b) adecuados como para ser aplicados en pequeña escala; c) por fin, 
compatibles con la necesidad de creatividad del hombre” (p. 43).

En este libro, Schumacher nos advierte que ya estamos en peligro de 
colisión y para cambiar ruta necesitamos poner en tela de juicio los funda-
mentos mismos de una cultura económica que entiende el éxito del hombre 
tan solo como dominio violento de los fenómenos naturales y sociales, y no 
como construcción de equilibrios estables y solidarios.
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En 1989, Juan Pablo Pérez Sainz escribe un importante libro con el título 
Respuestas silenciosas: proletarización urbana y reproducción de la fuerza de 
trabajo en América Latina. En este texto se subraya la importancia de las 
prácticas económicas paralelas que se desarrollaban en el medio popular 
como respuesta a la embestida de los impiadosos procesos de reconversión 
neoliberal. El carácter “silencioso” de estas respuestas denunciaba el efecto 
perverso de una “razón indolente” que desaparecía estas prácticas como si no 
existieran o como si de todas maneras no tuvieran cabida en los paradigmas 
hegemónicos, tanto de la economía como de la sociología. El mismo autor 
llegaría luego a elaborar también el concepto de “ciudadanía laboral”, con 
el cual realiza el traspaso de la valoración de las prácticas populares del 
ámbito económico al ámbito sociopolítico (Pérez Sainz, 1989).

Más o menos en el mismo periodo, el chileno Max-Neef (1994), inspi-
rado por el imperativo de Schumacher “small is beautiful”, desarrolló sus 
tesis sobre la que llamó “economía descalza” o también “economía a escala 
humana”, sobre los fundamentos de una matriz que abarca diez necesidades 
humanas de base.

Otra categoría muy importante y de gran éxito, tanto en las disciplinas 
económicas como en la sociología, y a la que es difícil atribuirle una pa-
ternidad precisa, es aquella de “estrategias de sobrevivencia”, que indican 
la generación de ingresos para la satisfacción de necesidades básicas en 
hogares pobres. La expresión “estrategias de sobrevivencia” resultaba un 
tanto ambigua, pues subrayaba por un lado un plan racional, proyectado 
hacia el futuro (“estrategias”), y por el otro una incapacidad, de parte de 
los sectores populares, de salir del umbral de lo inmediato, de las urgencias 
cotidianas, de lo apremiante (“sobrevivencia”). Es por ello que algunos 
analistas acuñaron también la expresión “estrategias de vida” (Barabino, 
Bocero, Prandín & Rosenthal, s.f.).

Finalmente, recordemos la categoría en extremo difundida, casi diríamos 
invasiva y, teóricamente, para nada pacífica, de “economía informal”, centrada 
sobre todo en el concepto de “autoempleo” en condiciones de escasa o nula 
capitalización y bajo nivel de modernización tecnológica. Alrededor de esta 
categoría, que con el tiempo se volvió un verdadero cajón de sastre conceptual, 
se animó un encendido debate ideológico, que representó la huella ideológica 
de la importancia que el trabajo informal iba asumiendo en el transcurso de los 
años setenta y ochenta. Así, contrapuesta a una casi diríamos natural lectura de 
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izquierda, que veía en los informales otros tantos antagonistas de los estragos 
producidos por la lógica capitalista, surgió también una lectura de derecha, 
liderada por El otro sendero. La revolución informal de Hernando de Soto (1987). 
En este texto, los trabajadores informales eran otros tantos empresarios, ani-
mados por un espíritu de ganancia y de competencia, en el marco de lo que, 
medio en broma y medio en serio, se llamó el “capitalismo cholo”.

2 . 2 .  ¿ Q u é  h ay  d e  n u e v o  e n  l a  c at e g o r í a 
“ e c o n o m í a  d e  s o l i d a r i d a d ” ?

Una perspectiva de racionalidad reproductiva de la vida de todos, 
una economía en que quepamos todos, como dicen los zapatistas.

José Luis Coraggio

Sustancialmente la categoría “economía de solidaridad” vuelve a articular 
el conjunto de estos antecedentes, pero al mismo tiempo los reelabora en 
una perspectiva que valoriza positivamente aquel conjunto de prácticas 
que, con un término muy aproximativo, se definía antes como “economía 
de la pobreza” (Cimadamore, 2008).

En un cierto sentido podríamos decir que con la idea de una economía de 
solidaridad se abre camino la hipótesis de una respuesta de las clases oprimidas 
que no sea solo un último y extremo reflejo del instinto de sobrevivencia, sino 
la elaboración, fatigante, incierta y, sin embargo, real, de una nueva y alter-
nativa racionalidad económica. Ello significa, entonces, que en las prácticas 
económicas de los sectores populares desposeídos no se encuentra tan solo la 
reacción elemental, casi un pavioviano reflejo inducido, de quien, a punto de 
ahogarse, agita sus brazos a grito en cuello, sino que en estas prácticas se va 
definiendo el perfil de una distinta perspectiva, de un proyecto antagonista, 
con un nuevo horizonte de valores y de modelos relacionales.

En esta óptica, el léxico es de por sí ideológico: palabras como “silencio-
so”, “descalzo”, “sobrevivencia” e “informal” tienen toda una connotación 
peyorativa y constituyen identidades por substracción. Por el contrario, la 
palabra “solidaridad” tiene una valencia positiva, indica un valor y no un 
desvalor, una acción y no una reacción, no solo resistencia sino también 
resiliencia, es decir, una redefinición positiva de la propia identidad a partir, 
no obstante, de la respuesta a un riesgo de potencial ruptura. Todo ello vale 



El niño trabajador y la economía de solidaridad

también por las otras palabras que se han venido condensando alrededor 
del término “solidaridad”, como pueden ser, entre otras y cada cual, con 
distintos matices y roles hermenéuticos: “economía social”, “economía 
relacional”, “economía popular”, “economía convivial”, “economía del 
don”, “economía del tercer sector”, “economía civil”, etc.

2 . 3 .  ¿ Q u é  e s ,  e n t o n c e s ,  l a 
e c o n o m í a  d e  s o l i d a r i d a d ?

Han comenzado su reorientación social apelando a la moral de la 
solidaridad, como resistencia y como alternativa al capitalismo.

Aníbal Quijano

Como nos aclara Coraggio (2008):

los trabajadores, precarizados, excluidos, fragmentados como clase, reaccionan, 
actúan y reflexionan. Economía solidaria, de la solidaridad, popular, social, 
social y solidaria, comunitaria, del trabajo, de la vida... En esta región estamos 
buscando un nombre para una variedad de prácticas de construcción de formas 
económicas no capitalistas que intentan resolver el acuciante problema del 
sustento cotidiano inmediato, pero no solo eso, sino la institucionalización de 
valores de solidaridad (pár. 2).

La economía de solidaridad, por ende, se manifiesta en el plano de lo pro-
ductivo en la cooperación en el trabajo, que acrecienta la eficiencia de la 
fuerza laboral; en el uso compartido de conocimientos e informaciones que 
da lugar a un importante elemento de creatividad social; en la adopción 
colectiva de decisiones, en una mejor integración funcional de los distintos 
componentes funcionales; y en la satisfacción de necesidades de convivencia 
y participación, que

implica que se proporcionan a los sujetos una serie de beneficios adicionales 
no contabilizables monetariamente, pero reales y efectivos; en el desarrollo 
personal de los sujetos involucrados, derivados de la comunicación e inter-
cambio entre personalidades distintas (Razeto Migliaro, 1993b, p. 34).

En el plano de la distribución, lo distintivo y definitorio de la economía 
solidaria consiste en que
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Los recursos productivos y los bienes y servicios producidos fluyen, se asignan 
y distribuyen no solo por medio de las relaciones de intercambio valoradas 
monetariamente (como sucede en el sector más propiamente capitalista), sino 
también mediante otras relaciones económicas que permiten una mayor inte-
gración social, a saber: relaciones de reciprocidad, redistribución, cooperación, 
donación, comensalidad, etc. (Guerra, s.f., pár. 7).

En el proceso de consumo, tan importante en la sociedad posmoderna, la 
solidaridad se verifica en una particular forma de consumir que se apoya 
en una cultura diferente a la predominante en cuanto satisfacción de las 
necesidades:

Algunos rasgos distintivos en la materia son la preferencia por el consumo 
comunitario sobre el individual; la integridad en la satisfacción de las necesi-
dades de distinto tipo; en algunas formas populares de economía solidaria se 
destaca la proximidad entre producción y consumo; y finalmente, debemos 
señalar que en estos casos el consumo tiende cualitativamente a la simplicidad 
y austeridad. Incluso esto lleva a una valoración mucho mayor de los problemas 
ecológicos (Guerra, s.f.).

Razeto Migliaro (1993b), uno de los primeros y todavía más importantes 
teóricos de la economía de solidaridad, nos habla también del factor C como 
uno de los rasgos distintivos de las nuevas prácticas económicas populares. 
Se trata de una especie de juego lingüístico, que resulta útil por la claridad 
de su aporte. El factor C se refiere a palabras como “comunidad”, “coope-
ración”, “compartir”, “corazón”, “comunidad”, “coraje”, “convivialidad” 
(p. 55). A todo ello habría que agregarle también la sugerencia de un niño 
trabajador de 10 años, José, que, en un taller de un programa de microcrédito 
dijo que en la economía de solidaridad habría que ponerle también cariño.

Como se puede apreciar, lo que constituye el meollo de la economía de 
solidaridad es el intento de rearticular dos lenguajes que en la economía 
capitalista han sido siempre considerados separados: el lenguaje de la eco-
nomía y el de la ética. La cultura de la sociedad de mercado, que tuvo su más 
exasperada versión en las teorías antikeynesianas de Friedman y Friedman 
(1992) y de los Chicago boys, apela a las fuerzas autorreguladoras justamente 
del mercado: la lucha de todos contra todos realizará el bienestar colectivo 
fundamentado en el libre juego y la libre pelea de los egoísmos individuales.
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Pero el cuento no tuvo este resultado en la realidad histórica. Más bien 
esta filosofía económica del laissez faire, laissez passer, de smithiana memoria, 
produjo lo que está a la vista de todos: marginación, pobreza extrema de 
muchos frente a la gorda riqueza de pocos, y, además, conflictos, guerras, 
violencia, desastres ecológicos, etc. Como bien lo dijo Coraggio (2008):

la pobreza y la indigencia pueden cambiar momentáneamente sus números, 
pero la tendencia a la degradación de la calidad de la vida continúa, se extiende 
el avance de las formas más perversas de explotación de los seres humanos 
y la naturaleza. Esta economía capitalista periférica no va a integrar, por sí 
sola, sociedades justas, que requieran y permitan el reconocimiento y el de-
sarrollo pleno de las personalidades y capacidades de todos los individuos y 
comunidades (pár. 9).

Es por ello que la economía de solidaridad se presenta como un proyecto 
antagonista de integración entre la lógica económica y los valores éticos que 
rechazan la maquiavélica instrumentalización del hombre, rehusándose a 
tratarlo como simple medio de un modelo ingenierístico de manejo de las 
relaciones económicas y sociales.

2 . 4 .  L a  e c o n o m í a  d e  s o l i d a r i d a d  y  e l  t r a b a j o

La opción por la vida humana amenazada demanda una nueva 
solidaridad, aquella que reconoce que la opción por la vida del otro 

es la opción por la vida de uno mismo. El otro está en mí.  
Yo estoy en el otro.

Franz J. Hinkelammert

En toda la teoría y la práctica de la economía de solidaridad, el tema del 
trabajo es de fundamental y fundacional importancia. En una época en que 
algunos predican el fin del trabajo humano, vuelto obsoleto por los avances 
tecnológicos (Rifkin, 2004), la economía de solidaridad pone otra vez en 
el centro de su reflexión justamente al trabajo humano, considerado insos-
layablemente una modalidad no solo de sobrevivencia de los incontables 
grupos populares emarginados y desposeídos, sino también de recupera-
ción de identidades individuales y colectivas, de construcción de proyectos 
alternativos, de afianzamiento de embrionarias fuerza cohesivas, dentro la 
fragmentación de la posmodernidad.
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Y no se piense en una suerte de laudator temporis acti, de una románti-
ca y nostálgicamente mirada naif, restauradora de un universo laboral ya 
definitivamente superado por los acontecimientos históricos.

La actualidad del trabajo se impone, en primer lugar, en cuanto instru-
mento de sobrevivencia y de vida de los miles de millones de personas que 
en todo el mundo quedan excluidos de los procesos modernizadores de la 
economía de las máquinas, así que todavía queda vigente la observación de 
Celéstin Freinet (1971), cuando subrayaba que:

el pueblo no se equivoca y más bien está consciente de que el trabajo queda 
como su único amparo, la única posibilidad de guardar hasta el fondo un 
mínimo de dignidad, de confianza en su propia fuerza y en la propia utilidad 
social, sin la cual la vida misma parecería inaceptable (p. 81).

Pero, además de ello, el trabajo aparece como el vehículo de una renovación 
relacional de la sociedad, en aras de una resignficación de las actividades 
humanas, orientadas no tan solo a producir “cosas”, sino redes relacionales 
productoras de servicios y de estilos distintos de encuentro y cooperación 
entre los hombres.

Por supuesto que todo ello supone un proceso de construcción de 
nuevos modelos laborales, que confluyen con los que todavía siguen siendo 
hegemónicos.

En apretada síntesis, podríamos decir que el proceso de degeneración de 
la experiencia laboral en el sistema capitalista ha sido: un grupo se apropia 
de los medios de trabajo, otro de las capacidades de gestión y dirección, 
otro de los conocimientos tecnológicos, etc. A medida que se va produciendo 
esta división social del trabajo, va quedando en la mayoría una capacidad 
de trabajo residual, que implica un empobrecimiento del hombre mismo. 
Al mismo tiempo, se van rompiendo

los vínculos de la comunidad humana, porque los hombres con sus diversas 
potencialidades se relacionan en términos competitivos, conflictivos, dando 
lugar a relaciones de fuerza y de lucha. Empobrecidos, los hombres no se re-
lacionan en la riqueza de sus cualidades sino en la pobreza y homogeneidad de 
sus carencias. La sociabilidad entre seres humanos tan pobres y parciales no es 
constitutiva de comunidades sino de masas (Razzeto Migliaro, 1993b, p. 77).



El niño trabajador y la economía de solidaridad

Revertir este proceso significa avanzar en la recuperación e integración 
de la riqueza de los contenidos del trabajo y de las personas y los grupos 
humanos reales. Más concretamente, se trata de que el trabajador vuel-
va a adquirir capacidad de tomar decisiones, desarrolle conocimientos 
relativos al cómo hacer las cosas, recupere control y propiedad sobre los 
medios de trabajo. Este proceso de enriquecimiento del trabajo significa 
simultáneamente un progresivo potenciamiento del hombre, que supera la 
dependencia, su extrema precariedad, pobreza e inseguridad. El hombre 
se va haciendo nuevamente capaz de emprender, de crear, de trabajar de 
manera autónoma, de tomar el control sobre sus condiciones de existencia.

3 .  L a  e c o n o m í a  d e  s o l i d a r i d a d  y  l o s  n n at

Si vamos ahora a leer otra vez los testimonios de los nnat citados y los 
comparamos con el meollo de los valores y con el proyecto antagónico de la 
economía de solidaridad, nos encontramos frente a una indudable convergen-
cia. En ambos recurren palabras como “persona”, “reciprocidad”, “partici-
pación”, “dignidad”, “cooperación”, “comunidad”, “corresponsabilidad”, 
“equidad”, “respeto”, “recuperación de conocimientos”, “democratización 
solidaria de las relaciones”, etc. Es decir que los nnat organizados emplean 
un lenguaje muy parecido al de la economía de solidaridad, al punto que 
no es difícil individuar justamente en esta última el marco conceptual y 
proyectual capaz de darles un nuevo y más amplio horizonte al movimiento 
social de los niños, niñas y adolescentes trabajadores organizados.

3 . 1 .  O t r a  v e z  e l  r i e s g o  d e l 
d e s e n c u e n t r o  y  d e l  o lv i d o

Así fue siempre, ajeno a la existencia de sus hijos, en parte porque 
consideraba la infancia como un periodo de insuficiencia mental.

G. G. Márquez

A pesar de esta evidencia, está pasando con la economía de solidaridad lo 
que ya pasó con la educación popular o lo que está pasando hoy también 
con el pensamiento decolonial. La educación popular fue por largo tiem-
po una revolución pedagógica que se preocupó tan solo de los adultos, tal 
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vez por rehusarse a considerar la infancia un sujeto político. Está fuera de 
duda que la educación popular nace y se desarrolla esencialmente como 
educación de adultos. Esta percepción continúa también hoy porque los más 
importantes textos divulgados sobre la educación popular dedican poca o 
nada de atención a la infancia. Frecuentemente, experiencias de educación 
popular con niños y adolescentes son llamadas con otro nombre, como por 
ejemplo “la educación de calle”. Todo esto representó y continúa repre-
sentando claramente un límite, y por eso podemos afirmar que también la 
educación popular ha descontado el lastre de cierta cultura adultista. Por 
suerte, desde hace varios años está en acción un pensamiento crítico de 
esta actitud y se multiplican las experiencias de educación popular con la 
infancia y la adolescencia.

La reflexión sobre la economía de solidaridad parece moverse de la 
misma forma: hasta hoy, y con muy pocas excepciones, no ha asumido 
la infancia y la adolescencia como uno de sus actores. Por el contrario, casi 
siempre se olvida de los niños, niñas y adolescentes trabajadores, así como 
de sus organizaciones.

Tomamos dos ejemplos, que se colocan uno al comienzo del debate 
sobre la economía de solidaridad y el otro de reciente actualidad.

En 1993, Luis Razeto publica en Chile un libro que ya hemos recordado 
y que pronto se volvió de fundamental importancia como para orientar la 
reflexión teórica sobre las prácticas alternativas de la economía popular. 
Se trata de Los caminos de la economía de solidaridad, traducido en muchos 
idiomas y hasta hoy considerada lectura obligada para los que se interesan 
del tema. Estos caminos, para Razeto (1993a, p. 55) son diez, a saber:

•	 El camino de los pobres y de la economía popular
•	 El camino de la solidaridad con los pobres y los servicios de promo-

ción social
•	 El camino del trabajo autónomo y asociado
•	 El camino de la participación social y de la autogestión
•	 El camino de la acción de transformación y de los cambios sociales
•	 El camino del desarrollo alternativo
•	 El camino de la ecología
•	 El camino de la mujer y de la familia
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•	 El camino de los pueblos antiguos
•	 El camino del espíritu

Es verdaderamente sorprendente como Razeto parece no olvidarse de nada 
y nadie, y sin embargo, descuida totalmente a los niños, niñas y adoles-
centes trabajadores. De los 300 millones de nnat que en todo el mundo 
participan en la prácticas económicas populares no queda rostro; de todos 
aquellos que se desempeñan en el campo, en la economía informal urbana, 
de todos los que ayudan a sus padres o trabajan por cuenta propia, de los 
miles de talleres productivos promovidos y organizados por los propios 
niños y adolescentes, en fin, de todo el protagonismo económico, de la 
emergente actoría social de la infancia y de la adolescencia trabajadoras no 
queda huella alguna, determinándose una involuntaria complicidad con la 
“razón indolente” (Sousa Santos, 2003), a su vez cómplice de la “sociología 
de las ausencias”, en el marco de una estrategia de las desapariciones de 
los sujetos sociales.

Hace pocos meses, y este es el segundo ejemplo, la prestigiosa revista 
América Latina en Movimiento publica un número monográfico sobre 
economía solidaria (alai, 2008), con artículos de algunos de los máximos 
expertos sobre el tema, entre otros: José Luis Coraggio, Aníbal Quijano, 
Franz J. Hinkelammert, Henry Mora Jiménez, Isolda Dantas, Alfonso 
Colera, etc. Los textos son muy sugerentes y rigurosos, lecturas obligadas 
para todos los que se interesan al tema. Sin embargo, también en este caso 
no se hace ninguna referencia al papel que juegan los niños y adolescentes 
trabajadores en el contexto de la economía de solidaridad, si este fenómeno 
no existiera o fuera de ninguna o escasa importancia.

No queremos pensar que este olvido sea fruto de una precisa volun-
tad de discriminación de los nnat. Más bien, pensamos en una suerte de 
implícito y no controlado prejuicio adultístico, que lleva también a estu-
diosos coherentemente comprometido con la causa popular a excluir de 
los asuntos importantes, como pueden ser la economía, la sociología o la 
política, la niñez y la adolescencia, consideradas etapas socioanagráficas 
separadas de los procesos históricos, y conceptualmente recluidos en la 
esfera de la privacidad, del psicologismo y de la postergación propia del 
evolucionismo anticipatorio.



 Construir conocimiento histórico-crítico con y desde las infancias trabajadoras de América Latina

3 . 2 .  E c o n o m í a  d e  s o l i d a r i d a d  y 
n n at :  u n  e n c u e n t r o  p o s i b l e

Implican trasgredir límites impuestos y autoimpuestos para asumir, 
sin obstáculos ni jerarquías, tareas de producción, comercialización, 

gestión financiera, negociación, incorporación de las tecnologías.
Isolda Dantas

La cita de Isolda Dantas se refiere al asunto de género. Sin embargo, sus pa-
labras bien podrían aplicarse también a los niños y adolescentes trabajadores, 
es decir, al no resuelto problema de una discriminación etaria presente en 
el mismo medio popular. Este “trasgredir límites impuestos y autoimpues-
tos” resume la tarea pendiente de asumir dentro de los protagonistas de la 
economía de solidaridad, no tan solo las mujeres sino también la infancia 
y la adolescencia. Se trata de un encuentro, casi diríamos, obligado, en la 
medida en que, como ya hemos comprobado y documentado, el horizonte 
de valores y la plataforma proyectual de la economía de solidaridad resulta 
conforme a la expresada en muchas ocasiones por los portavoces del movi-
miento de los niños, niñas y adolescentes trabajadores organizados.

Entre los valores y las propuestas de los niños trabajadores organiza-
dos y los paradigmas de la economía de solidaridad hay una convergencia 
sustancial. El encuentro es posible y necesario.

Los nnat en la economía de solidaridad podrían encontrar instrumen-
tos operativos y teóricos para articular sus prácticas, para darle a estas la 
orientación de un nuevo paradigma, que les pueda permitir articularse al 
más amplio universo de las prácticas populares alternativas.

Al mismo tiempo se abriría la posibilidad de participar constructiva-
mente en la elaboración y el crecimiento de un nuevo paradigma econó-
mico, que represente también el primer germen, el embrión de un más 
amplio proyecto societario global, capaz de superar los límites del orden 
social que ha originado el conflicto. En una palabra, el trayecto hasta 
trasformar la movilización en protagonismo, la subjetividad colectiva 
en movimiento, en auténtica actoría social, la protesta en propuesta y la 
propuesta en proyecto.
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Por ello decimos que, parafraseando a Razeto, nos gusta pensar que 
en un futuro próximo los diez caminos se vuelvan once, pues el undécimo 
camino es el de la “valoración crítica” del trabajo de los niños, niñas y 
adolescentes.

3 . 3 .  E l  p r o y e c t o  c o m ú n  d e  l a  e c o n o m í a 
d e  s o l i d a r i d a d  y  d e  l o s  n n at

Se trata, entonces, de un reciproco reconocimiento entre “economía de 
solidaridad” y niños, niñas y adolescentes trabajadores. Un reciproco reco-
nocimiento que fortalezca y acelere el proceso de individuación de los rasgos 
fundamentales de un compartido proyecto, alternativo a los impiadosos 
procesos de marginación de las prácticas económicas todavía hegemónicas. 
No estamos pensado en un proyecto ya acabado, que nos restituya anteriores 
seguridades ideológicas, sino más bien en el inicio de un proceso que será 
largo y dificultoso. Compartimos, en este sentido, la prudencia de Corag-
gio (2008) cuando nos advierte de que las prácticas económicas populares 
“no tienen aún ni la escala, ni la complejidad adecuadas, ni se ha logrado 
avanzar lo suficiente en la vinculación práctica entre la teoría crítica y la 
indispensable racionalidad instrumental” (p. 13).

Sin embargo, no estamos tampoco ante el vacío o una tabula rasa, sino 
frente a un

universo de prácticas sociales que por su demostrada capacidad de perduración 
y de reproducción, por su creciente expansión mundial y por la magnitud de 
las poblaciones implicadas, constituye una de las expresiones vitales del no 
menos heterogéneo y contradictorio y conflictivo movimiento de la sociedad 
actual, y, en esa medida, también un modo de las alternativas de los domina-
dos/explotados en el más sombrío período del capitalismo global (Quijano, 
1998, p. 46).

Es por ello que no resulta apresurado empezar nuevamente a hablar de un 
proyecto antagonista y alternativo, que se está gestando en el marco de estas 
prácticas sociales, en las que actúan también los niños, niñas y adolescentes 
trabajadores.
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3 . 4 .  L a  l ó g i c a  d e l  m a q u i av e l i s m o  e c o n ó m i c o  y  l a 
p o s t u r a  a b o l i c i o n i s ta  f r e n t e  a l  t r a b a j o  i n fa n t i l

En la cual subyace un criterio de racionalidad instrumental  
propio del cálculo hedonista de utilidad (utilitarismo)  

y de las relaciones mercantiles (eficiencia formal).
Franz J. Hinkelammert

El neoliberalismo económico, que ha acompañado la trasformación del 
mundo contemporáneo, ha sido ante todo la invención y legitimación de un 
sistema de valores emancipado de la moral y de las formas de solidaridad 
tradicionales. En particular, a partir de Adam Smith, se comenzó a pensar 
que, en el campo económico, e inicialmente solo en este, el motor de la 
riqueza y el bienestar fuera el interés individual, el puro y simple egoísmo. 
En función del bienestar económico colectivo no contaría la solidaridad o 
el altruismo, sin aquella armonía natural de los intereses que actúa como 
una mano invisible dando forma al bienestar común.

Exasperada y radicalizada, esta continúa siendo la inmisericorde lógica de 
la doctrina neoliberal contemporánea. Se trata, en resumida cuenta, de una 
concepción no ética del mercado y del sistema económico, fundamentado 
en un mecanismo societario de tipo competitivo, focalizado exclusivamente 
sobre comportamientos individuales autointeresados, es decir, sobre com-
portamientos finalizados a la maximización de las utilidades por parte de 
los sujetos consumidores y emprendedores; la función de utilidad por parte 
de los consumidores y la función de ganancia por parte de las empresas son 
independientes de los otros, es decir, hay ausencias de externalidad en las 
elecciones económicas. Dicho en otras palabras, el universo económico y 
social se presenta como un conjunto de mónadas egóticas, cada una de ellas 
indiferentes al destino de las otras. Es una visión fríamente ingenierística, 
algorítmica de las relaciones sociales, y que, en la presunción de una automá-
tica y mecánica eficiencia, la paretiana “colocación óptima de los recursos” 
(Pareto, 1948, p. 40), le niega ciudadanía a cualquier tipo de preocupación 
moral y llega, en sus formas más descaradas, a justificar, por ejemplo, las 
más de 30.000 víctimas de la dictadura de Pinochet por unos puntos más 
en el producto interno bruto.
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En esta óptica, el trabajo humano no puede y nunca podrá ser otra 
cosa que un lugar de explotación, además residual, puesto que hoy los 
mecanismos de instrumentalización del hombre resultan ser mucho más 
complejos y desplazados, como indica el concepto de fábrica difundida. De 
todos modos, el trabajo aparece como un infranqueable universo de sumi-
sión, miseria, maltrato y aprovechamiento, en contextos de flexibilización, 
deslocalización, desterritorialización e inmaterialización.

El mundo del trabajo es solo el mundo del trabajo indigno, por lo cual, 
en la imposibilidad de preservar a los adultos, se quiere preservar por lo 
menos a los niños y niñas. Es una nueva teoría del “fin de la historia”: las 
jugadas maestras ya están hechas y el predominio de la lógica del bellum 
omnium contra omnes (la guerra de todos contra todos) (Hobbes, 1997, p. 
149) es intrínseca al progreso económico. El territorio interior del abo-
licionismo es, entonces, una perspectiva de cristalización de los actuales 
arreglos socioeconómicos y una visión inmovilizada y desmovilizante de 
la dinámica social.

3 . 5 .  e l  “ t r a b a j o  d i g n o ”  pa r a  l o s  n n at  y  e l 
r e e n c u e n t r o  e n t r e  e c o n o m í a  y  s o l i d a r i d a d

Queremos hacer posible la felicidad de una infancia que camina 
junto con los adultos y con toda la sociedad en general para hacer 

de este mundo una casa grande al alcance de todos.
Testimonio de niño trabajador

La perspectiva de la que se ha convenido llamar “valoración crítica” del 
trabajo infantil (Cussiánovich, 2002) es otra. Los niños, niñas y adolescentes 
trabajadores organizados quieren reinyectar solidaridad en la economía a 
fin de que todo el mundo económico, y consecuentemente social, adquiera 
caracteres nuevos, valores nuevos.

Se asume una crítica vehemente al modelo económico dominante, sobre 
todo en su forma neoliberal que ha propiciado una producción cada vez 
más rápida de bienes junto a una intensa concentración de tierras, riqueza, 
control de recursos, poder y saber en la mano de un número siempre menor 
de grandes banqueros, empresarios, latifundistas y especuladores.



 Construir conocimiento histórico-crítico con y desde las infancias trabajadoras de América Latina

La economía de solidaridad es una opción profundamente revolucionaria, 
porque exige la integración de cada uno de los individuos en un colectivo 
libremente escogido. Se está construyendo en medio de contradicciones, 
en las fallas del capitalismo, un nuevo tipo de sociedad y de economía. Es 
difícil, más no imposible.

El antiabolicionismo de los movimientos organizados de nnat está 
ligado a un proyecto de largo aliento. Tendremos nosotros razón con la 
valoración crítica o ellos, con el abolicionismo, no en base a uno que otro 
duelo teórico o escaramuza de datos estadísticos. Tendremos razón nosotros 
en la medida en que, en el concreto obrar histórico, se irá conformando un 
proyecto que esté en grado de refusionar ética y economía, redescubriendo 
y reinventando su posible fraternidad. En esta óptica la consigna de “trabajo 
digno” se articula a un proyecto global de redefinición de las coordenadas 
morales, sociales y políticas de toda la sociedad.

El proyecto de los nnat y de la economía de solidaridad es único, y es 
aquello de superar el dominio absoluto de la razón instrumental para una 
consistente recuperación de la razón ética, el proyecto de no capitular ante 
la inevitabilidad de un maquiavelismo económico totalmente privado de 
alma y corazón. Los nnat, y con ellos nosotros, queremos recuperar las 
razones de un nuevo humanismo económico, que revalore también las ra-
zones de la persona y de los grupos sociales y sepa, en el cálculo puramente 
cuantitativo, reintroducir los componentes cualitativos de un discurso y 
de una práctica capaces de devolverle ciudadanía y prioridad a los valores 
morales, que tanto peso tienen en las prácticas y en la identidad de los niños 
y niñas trabajadores organizados.
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La infancia latinoamericana
Una subjetividad emergente en los nuevos 

escenarios de la incidencia política*
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El momento actual de América Latina pasa por nuestra voluntad 
para reivindicarnos en la condición de actores de su historia. La 

pregunta acerca de si hay opciones al curso actual de su desarrollo 
no tiene respuesta si no se basa en la capacidad para ahondar en 

sus realidades ocultas, de manera que hay que volcar la fuerza que 
de allí resulta en nuevas voluntades sociales para acechar su futuro 

por rumbos desconocidos: por sobre el orden y la conformidad, la 
ruptura y la conciencia de lo nuevo. He ahí el desafío.

Hugo Zemelman

La participación infantil se enmarca conceptual y prácticamente 
en el horizonte de la democracia, de los procesos democratizadores, 

del ejercicio de ciudadanía y de las condiciones para lograr el 
desarrollo humano. Si bien la ciudadanía está íntimamente ligada 

a ideas de derecho individual, por una parte, y de apego a una 
comunidad en particular, por otra, ella es considerada además como 

estatus político y social.
Alejandro Cussianovich

Nadie permitía que los demás se diesen cuenta de que nada veía, 
para no ser tenido por incapaz en su cargo o por estúpido. Ningún 

traje del monarca había tenido tanto éxito como aquél.
–¡Pero si no lleva nada! –exclamó de pronto un niño.

–¡Dios bendito, escuchen la voz de la inocencia! –dijo su padre; y todo 
el mundo se fue repitiendo al oído lo que acababa de decir el pequeño.

–¡No lleva nada; es un chiquillo el que dice que no lleva nada!
–¡Pero si no lleva nada! –gritó, al fin, el pueblo entero.

Hans Christian Andersen

*	 Este texto es el resultado de parte de la sistematización del proyecto “El trabajo de 
crecer”, orientado a la formación en lideres juveniles e infantiles para la defensa de los 
derechos de la infancia. El autor participó directamente en este proyecto, entre los años 
2012 y 2015, en Colombia, Perú y Bolivia. El proyecto fue liderato por la Fundación El 
Pequeño Trabajador de Bogotá, el manthoc de Lima y la Fundación Cuna de La Paz.
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1 .  U n  p r i m e r  a c e r c a m i e n t o  a  l a 
c at e g o r í a  d e  i n c i d e n c i a  p o l í t i c a

Como todas las categorías de interpretación de los fenómenos sociales, 
también la de incidencia política tiene una historia. En este caso se trata de 
una historia relativamente reciente, pues hasta hace una década no era una 
expresión que, para decirlo así, estaba de moda. Más bien lo que de alguna 
manera primaba como lente interpretativo y proyecto fáctico, con relación 
a las nuevas emergencias de los sujetos sociales, era la de la participación, 
que fue por muchos años el único norte ideológico que orientó tanto la 
construcción de un sistema valorativo, como la construcción de proyectos 
no solo de políticas públicas, sino también de propuestas pedagógicas, 
de construcción de pliegos de demandas por parte de sujetos emergentes, de 
configuración de espacios de mediación entre intereses en pugna, de ela-
boración de acciones sociales de carácter supuestamente universal o más 
bien focalizadas hacia reducidos grupos vulnerables. Hasta se podría decir 
que “participación” se volvió como una especie de mantra, que se recitaba 
en todos los documentos y los momentos de la vida pública, y parecía casi 
una especie de varita mágica para sanar todas las contradicciones sociales 
en un ecuménico consenso acerca del lema participativo.

En realidad, bajo este aparente y universal consenso, muy pronto em-
pezaron a manifestarse contradicciones, grietas, inconformidades y vacíos 
que no apuntaban a desmontar la substancia de la idea participativa, sino 
a hacer evidente su incompletud, la necesidad de limpiarla de las escorias 
retóricas que se habían acumulado y, sobre todo, de articularla con categorías 
que pudieran potenciar su sentido y su capacidad justamente de inciden-
cia, pues muchos se hicieron conscientes de que la participación, por sí 
sola, no podía ir mucho más allá de la escucha, de la consulta, del debate 
compartido, pero dentro de una inamovilidad de las efectivas relaciones de 
poder establecidas (Sánchez-Mejorada Fernández, 2012).

Por ello que se inició una reflexión colectiva que tuvo como objetivo vol-
ver a pensar la categoría de espacio público y los caminos para instalar en él 
una efectiva actoría social de los sujetos emergentes en este espacio público.

Finalmente, se difundió la idea de que la participación puede ser un 
fundamental instrumento de recuperación activa del espacio público solo 
si se llena de efectividad y supera el riesgo del decorativismo superficial, 
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mimético y justificatorio en favor del conservadorismo. Pero en esta direc-
ción es necesario que el discurso participativo sitúe e imponga también el 
discurso sobre un problema de:

•	 Reconocimiento
•	 Representatividad
•	 Instancias de negociación
•	 Reparto de poder

En otras palabras, la incidencia política la tenemos que entender no como 
una suerte de ficción superficialmente conexa a los rituales vacíos de una 
democracia formal, sino más bien a los procesos substantivos de inclusión 
ciudadana de una “democracia de alta intensidad”, para utilizar la expre-
sión de Boaventura de Sousa Santos (2010, p. 67). En cuanto contacto 
y negociación con el poder y sus manifestaciones institucionalizadas, la 
incidencia política se coloca en el punto de tensión en donde se instaura 
tanto la posibilidad de que el poder me instrumentalice, así como de que se 
logre instrumentalizar el poder en una perspectiva de cambio y de trans-
formación liberadoras. Es un juego sutil, delicado, conflictivo y tensionado, 
en donde participan tanto las relaciones de fuerzas, así como los refinados 
juegos de la diplomacia, la capacidad de mediación y al mismo tiempo el 
valor de no ceder nunca en los principios éticos y políticos constitutivos 
de una identidad que finalmente sigue siendo antagónica y alternativa al 
status quo. Puede ser útil, en esta perspectiva, retomar la distinción que nos 
propone Becerra Pozos (2006) entre insiders y outsiders. Dice al propósito 
esta autora:

Se señala que los insiders privilegian las relaciones con agencias guberna-
mentales y organizaciones internacionales en temas globales, mientras que 
los outsiders priorizan sus relaciones con sindicatos y movimientos sociales. 
Las primeras desarrollan estrategias de cooperación y colaboración, y las 
segundas se inclinan por las contestatarias e identidades de oposición. Sobre 
el impacto en la agenda política no es fácil determinar cuál de las dos ha sido 
o es más efectiva (p. 8).
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Sin embargo, radicalizar ideológicamente la alternativa ya no tiene sen-
tido, pues la relación que la misma práctica de la incidencia política obliga 
a entretejer con el ámbito del poder requiere de una capacidad de dinámica 
reconfiguración de esta relación, en función de los distintos contextos y 
de las distintas coyunturas en las que se concretiza esta apuesta de la in-
cidencia política. Es decir, la capacidad de estar permanentemente dentro 
y afuera, in y out, luchando y negociando, privilegiando la conflictualidad 
contestataria y, al mismo tiempo, la finura de un interminable proceso de 
negociación y renegociación. En fin, la dicotomía entre los puros y los 
pragmáticos, que en otros tiempos se decía entre los revolucionarios y 
los reformistas, se supera en la concreta capacidad política de enfrentar 
una relación con el adversario, que sea lo suficientemente elástica y flexible 
como para articularse con las específicas situaciones concretas en donde 
la apuesta de la incidencia política se traduce en un efectivo ejercicio de 
actoría y protagonismos ciudadanos.

2 .  C o l o c a c i ó n  d e  l a  i n c i d e n c i a  p o l í t i c a 
e n  e l  c o n t e x t o  d e  A m é r i c a  L at i n a  h o y

Es indudable que hoy, en América Latina, estamos asistiendo a un cambio 
de época que nos obliga a resignificar el mismo concepto de lo político, 
que desborda los estrictos ámbitos de la institucionalidad formal para 
empreñar muchos otros espacios de la sociedad civil. Este cambio se da 
de forma dinámica y todavía inconclusa, con perfiles que pueden aparecer 
contradictorios, en una pugna áspera y contundente entre un reformu-
lado proyecto de regulación, control y colonización del contemporáneo 
capitalismo globalizado, y la emergencia de un nuevo proyecto de cambio 
y liberación que se centra sobre todo en el protagonismo de nuevas sub-
jetividades antagónicas, inconformes y alternativas (Aguirre Rojas, 2012).

El tema de la incidencia política tiene que incluirse en esta específica 
coyuntura histórica para evitar el riesgo de que se transforme en una fórmula 
descontextualizada y sin mayor capacidad de activarse eficazmente en un 
marco de situaciones concretas y reales. También porque ello acarraría el 
riesgo de no saber individuar los puntos de fuerza y los puntos de debilidad 
de un proyecto de incidencia política y ello podría llevar a inventar realida-
des que no existen o a una suerte de ceguera interpretativa que terminaría 
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en una desastrosa desconexión con el real horizonte de posibilidades que 
se abre en el contexto histórico en el que se opera. Por todo ello que es 
fundamental entender los procesos que van redefiniendo el panorama de 
la política hoy en América Latina. En fin, hay que evitar aquel contrapaso 
epistémico sobre el cual nos advierte Zemelman Merino (2010):

La necesidad de resignificar surge precisamente por el desajuste entre teoría 
y realidad.

Pero ¿por qué el desajuste? Por algo elemental: el ritmo de la realidad no es el 
ritmo de la construcción conceptual. Los conceptos se construyen a un ritmo 
más lento que los cambios que se dan en la realidad externa al sujeto, por eso 
constantemente se está generando un desajuste. Dicho así parece como un 
problema menor, pero, en verdad, tiene consecuencias profundas porque en la 
medida en que no resolvemos este problema, podemos incurrir en discursos y 
enunciados, o manejar ideas, que, pudiendo tener una significación en términos 
de la bibliografía o, para decirlo de una manera más amplia, en el marco del 
conocimiento acumulado, no tengan necesariamente un significado real para 
el momento en que construimos el conocimiento (p. 1).

2 . 1 .  U n  c a m b i o  d e  é p o c a :  t i e m p o s  d e  t r a n s i c i ó n

Una primera mirada al panorama latinoamericano hoy podría dejarnos 
sumisos a una suerte de pesimismo desmotivador. Las fuerzas de la conser-
vación se mantienen todavía poderosas y todo un conjunto de fenómenos 
parecerían perfilar una contingencia histórica sombría y de grandes difi-
cultades para cualquier proyecto de cambio y trasformación.

Ya se ha, por lo menos en parte, superado la época del famoso “consenso 
de Washington”, término acuñado por Williamson (Economipedia, s.f., pár. 
1) para codificar las políticas de liberalización económica promovidas por 
las instituciones financieras internacionales (ifi) como parte de su estrate-
gia de reformas estructurales. Sin embargo, muy pronto su uso trascendió 
este significado e incluso la intención de su autor, para pasar a emplearse 
como un sinónimo de neoliberalismo (Ocampo, 2008). Se trata de un pen-
samiento único, compactamente y monocráticamente hegemónico, que, 
como decíamos, ha sido puesto en tela de juicio; sin embargo, el campo de 
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poder operativo de las fuerzas regulatorias y coactivas, en fin, de las fuerzas 
de dominio del capital sobre lo humano, sigue siendo amplio y profundo.

Así continúa persistiendo el mito desarrollista, que confunde progre-
so con el simple crecimiento económico y propone e impone modelos de 
modernización acelerada que son destructores de ecosistemas no tan solo 
biológicos, sino también antrópicos-culturales. Pues, como nos recuerda 
Escobar (2012): “El desarrollo es un proyecto tanto económico (capita-
lista e imperial) como cultural. Es cultural en dos sentidos: surge de la 
experiencia particular de la modernidad europea; y subordina a las demás 
culturas y conocimientos, las cuales pretende transformar bajo principios 
occidentales” (pp. 17-18).

También hay que denunciar la calidad muchas veces formal y vacía de los 
rituales democráticos, que entibian la calidad ciudadana de los mecanismos 
participativos a pomposa liturgia ornamental, pero carente de sentido y de 
efectividad real y concreta. En fin, una democracia de baja intensidad en 
permanente estado comatoso.

No podemos tampoco no considerar el violento proceso de re-pri-
marización de la economía, que se traduce en la difusa imposición de un 
modelo neo-extractivista, a su vez instrumento de una nueva penetración 
colonial basada en el despojo y el saqueo de los recursos naturales, con 
todo lo que conlleva no tan solo en términos de un renovado intercambio 
desigual, sino también en términos de destrucción de milenarios equili-
brios tanto ecológicos, así como territoriales-antrópicos y culturales. Es 
la imposición de un modelo de acumulación por desposesión. Todo ello 
impone dramáticamente también en América Latina el trágico pasaje a una 
época de poscontractualismo, en donde la relación capital-trabajo asume 
rasgos violentos, con la consecuente producción de un número siempre más 
grande de “excedentes humanos”, de “desafiliados”, de modernos parias 
o metecos (Castel, 2010).

Finalmente, y coherentemente con el cuadro antes perfilado, también 
las políticas públicas, en el momento en que se van alejando del modelo 
keynesiano contributivo, por el cual el aseguramiento de los fundamentales 
derechos socioeconómicos estaba ligado a la condición de trabajador, no se 
acercan al modelo universalista de los derechos ciudadanos, sino que más 
bien se coagulan alrededor de un modelo neoasistencialista, centrado en los 
subsidios y en las transferencias monetarias condicionadas (tmc), que de 
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hecho trasladan los derechos al plan de una suerte de limosna institucio-
nalizada, focalizada, eventual y momentánea, que termina por trasformar 
los ciudadanos en clientes. Como nos alerta César Giraldo (2013):

este enfoque no escapa a la connotación asistencialista. No incluye la categoría 
derecho social, sino que la atención se sigue dirigiendo al débil (pobre, indi-
gente, excluido…), al cual se le da un auxilio en razón a su debilidad. Incluso 
el peligro es que, al culturalizar la pobreza, las políticas de atención a los 
pobres pueden alejarse del núcleo de atención de las necesidades materiales, 
y de ponerlos en términos de la cultura dominante (p. 187).

Para la practicabilidad de la incidencia política, el cuadro, como se puede 
apreciar, no resulta muy alentador. Pero, no se trata de ceder al pesimismo, 
sino más bien, al contrario, entender la coyuntura histórica real en donde 
se sitúa la práctica concreta de la incidencia, entender en otras palabras 
las determinaciones, lo obstáculos y las oposiciones que contrastan una 
perspectiva de liberación y de transformación, para lograr individuar las 
fuerzas antagónicas potenciables y volver al horizonte de una sociedad más 
equitativa, como proyecto ético y político históricamente viable.

Y, sin embargo, hay también, por supuesto, fenómenos de signo opuesto 
sumamente importantes. La cartografía de las resistencias, re-existencias, 
antagonismos e inconformidades puntúa el mapa de América Latina con 
una vitalidad, una ubiquidad, una capacidad multiplicadora impresionante. 
El edificio del sistema dominante permanentemente resulta agrietado por 
fuerzas y movimientos críticos que constantemente vuelven a regenerarse 
como emergentes subjetividades alternativas y liberatorias.

Al punto que hoy sería difícil e imposible hablar de un pensamiento 
único, de un nuevo consenso de Washington, pues se asiste a una poderosa 
relegitimación de los discursos críticos, tantos en las prácticas sociales, así 
como en los procesos de construcción militante de conocimiento, y final-
mente hasta en algunos altos niveles de la institucionalidad política. El caso 
en particular de Ecuador y Bolivia, aún con todas sus contradicciones, son 
ejemplos de una búsqueda para una configuración alternativa del discurso 
político, que no se presente solo como imposición desde arriba de un poder 
incapaz de dialogar con los movimientos sociales.

Estos movimientos sociales, expresión primaria de la posibilidad de 
incidencia política, se han visto reforzados en los últimos años, por lo 



 Construir conocimiento histórico-crítico con y desde las infancias trabajadoras de América Latina

menos desde la impresionante multiplicación de su cotidiana emergen-
cia. Pueblos originarios; estudiantes y jóvenes; mujeres; campesinos; 
trabajadores formales e informales; movimientos ecologistas, culturales 
y étnicos; identidades inconformes a los diktats regulatorios; movi-
mientos para los derechos básicos a la vivienda, salud y alimentación; 
movimientos en defensa del patrimonio material e inmaterial de las na-
ciones; movimientos por la paz; y , por supuesto, movimientos de niños 
y adolescentes para un nuevo contrato social con la infancia, y así sin 
nunca acabar. Si en el mapa de América Latina pusiéramos un alfiler por 
cada emergencia crítica probablemente el espacio no alcanzaría. Es cierto 
que estos nuevos movimientos sociales se presentan fragmentados, no 
siempre cooperativos entre ellos, a veces discontinuos y aparentemente 
incapaces de construir una red articulatoria entre ellos. Y, sin embargo, 
hay potentes nudos de cohesión que empiezan a emerger y a reforzarse: 
la defensa del territorio, el rechazo a la mercantilización de la vida y 
de los espacios de la vida, la valorización no solo de la biodiversidad 
sino de la diversidad antrópico-cultural como un valor y no como un 
problema, el reclamo para espacios siempre más numerosos y efectivos 
de negociación entre la institucionalidad política y las voces colectivas 
emergentes de la sociedad civil.

En todo ello se destaca un centro fundamental del perfil de estos nuevos 
movimientos sociales y es el reclamo del sujeto como protagonista de lo 
político. Decir reclamo del sujeto es decir la recuperación no tanto, no solo 
y no necesariamente de los individuos, sino de las personas en su dimensión 
individuales y colectivas, en sus expresiones identitarias, en sus colocarse 
como protagonistas sociales a partir de los ineludibles componentes de su 
cotidianidad, y no tan solo de las formas de su inserción económica. Por 
ello, los nuevos movimientos sociales se coagulan alrededor de ejes que ya 
no son o no son solos lo de antes (pertenencia ideológica o partidaria, co-
locación de clase, etc.), sino que se configuran alrededor de identidades de 
género, etnia, pertenencia geográfica territorial, vecindad en el barrio, etc. 
Es en este reclamo del sujeto que también los movimientos de niños, niñas y 
adolescentes organizados adquieren nueva significación e importancia, pues 
la condición de edad se vuelve lugar desde donde incursar en lo político 
con la legitimación que procede de esta nueva y poderosa revalorización 
del sujeto, de su territorio y de su dimensión cotidiana.
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En esta perspectiva, todos tenemos que acostumbrarnos a nuevos ángulos 
de mirada para poder entender cómo se van reconfigurando en América 
Latina la gramática y los espacios de la incidencia política. Pues siempre, 
incansablemente, tenemos que investigar para reconocer a los sujetos. Allí 
donde brota lo humano, donde lo antrópico hace que germinen movimientos 
micromoleculares, hay siempre sujetos que vivifican lo inerte y mueven 
lo estático, tanto de la naturaleza como de la historia. Pero los sujetos son 
complejos: a veces se mimetizan, a veces se presentan en fases aurorales 
de su instalarse en el mundo y en la historicidad, a veces son todavía como 
evanescentes ectoplasmas. Algunos se anuncian con bombos y platillos, y 
luego desvanecen al primer disparo de la historia; otros avanzan silenciosos, 
crípticos, modestos, aparentemente indescifrables y son los que a veces 
tienen la capacidad de reinscribir el futuro. Por ello hay que tener vista de 
águila, pero también prudencia, sospecha y terquedad investigativa, pues el 
entramado es complejo, cambiante como un caleidoscopio, a veces efímero 
como un mandala y otras duradero como época geológica. Es en este com-
plejo entretejido que nos compete la tarea histórica de visibilizar también 
aquel particular sujeto histórico que es la infancia, en sus múltiples facetas 
históricas, en la variedad de sus contextos, interrogándonos justamente 
sobre su potencial potenciable de incidencia política.

2 . 2 .  L a  a p u e s ta  d e  l a  c o n t e m p o r a n e i d a d 
l at i n o a m e r i c a n a

Es en este contexto que se determina un núcleo implosivo de tensión en-
tre un todavía vigente proyecto de regulación y de control, y un proyecto 
de resistencia y alternativa. Dentro de esta coyuntura histórica tensa, 
conflictiva y no consensuada se está jugando la apuesta fundamental de 
la contemporaneidad latinoamericana, apuesta que se traduce también en 
una permanente, fronteriza y nada lineal redefinición del espacio político/
público y de los sujetos políticos/públicos, cuya constitución se va proce-
sando sobre todo en un entramado de dimensiones identitarias relacionadas 
con la subjetividad, la cotidianidad, la etnia, el género, las pertenencias 
geográficas y religiosas, las identidades sexuales y las segmentaciones eta-
rias en donde justamente entra en juego también la infancia. Es tal vez la 
categoría de biopolítica, concepto que alude a la relación entre política y 
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vida (Foucault, 2010; Hartd & Negri, 2005). Se trata de una categoría que 
nos puede orientar en este complejo y movedizo entramado, en el sentido 
que los espacios políticos se cuelan en cada intersticio de la concreta vida 
de la gente y en los más mínimos microcapilares de su existencia diaria. 
Por ello, quizás, podría ser útil empezar a hablar de incidencia biopolítica 
como marco desde donde se puede dar sentido también a la participación 
protagónica de los niños, niñas y adolescentes.

En todo caso, hay que entender que la apuesta se juega dentro de una 
situación conflictiva y antagónica sumamente compleja, en donde entre el 
Estado –solo en parte debilitado por la globalización, el sistema-mundo, los 
poderes fuerte y los foucaultianos micropoderes en disputa en un nivel de 
transescalas (desde los paramilitares hasta los poderosos grupos del capital 
transnacional)– se insertan sujetos fermentantes de antagonismo, resisten-
cia, resiliencia y re-existencias, que continuamente redefinen y resignifican 
las fronteras de lo político y, consecuentemente, de la incidencia política. 
Son las luchas que recorren el continente por la defensa del territorio, por 
una educación no privatista y sumisa a una lógica económica, por exigir 
espacios de nueva ciudadanía y participación, por un trabajo digno, por el 
respeto y la valorización de las diversidades, por la recuperación de saberes 
ancestrales, por la legitimación de modelos alternativos de desarrollo, por 
la defensa de los así llamados “bienes comunes”, todo ello enraizado en 
el trasversal rechazo a la mercantilización crecientemente agresiva de las 
relaciones sociales. En este sentido, la incidencia política es una categoría 
que sigue apuntando al cambio social, aunque no se reúse dialogar en los 
espacios del poder. Pero no vacila la conciencia de que es necesario apun-
tar a lo nuevo, a lo inédito, a lo que ahora aparece como un horizonte de 
posibilidad y que orienta una praxis concreta e históricamente enraizada 
en coyunturas determinadas y proyectos que quieren ser viables.

La crisis que atraviesa el sistema todavía dominante la valoramos fun-
damentalmente, más allá de sus aspectos económicos, como una crisis de 
humanidad, una crisis ética, cultural y existencial. Ha entrado en crisis el 
sentido mismo de la vida y de la historia. La ingeniería individual se ha 
substituido a un mínimum de sentido histórico colectivo. En este sistema 
prevalece la fuerza sobre el derecho, la eficacia sobre la verdad, el placer como 
fin supremo, en fin, la razón instrumental sobre la razón ética. Se percibe 
insensibilidad hacia los valores humanos y, finalmente, hay una producción 
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acelerada de infelicidad. Así se ha ido imponiendo siempre más lo que Sousa 
Santos (2009a) ha definido, el “fascismo societario”, que está formado por 
una serie de procesos sociales y económicos mediante los cuales grandes 
segmentos de la población son expulsados o mantenidos irreversiblemente 
fuera de cualquier tipo de contrato social. Si se permite que la lógica del 
mercado se desparrame de la economía a todos los campos de la vida social 
y se convierta en el único criterio para establecer interacciones sociales y 
políticas, la sociedad se tornará ingobernable y éticamente repugnante. El 
resultado será que cualquier orden que se logre será de tipo fascista.

Frente a todo ello, la incidencia política apunta, más allá de logros y 
objetivos puntuales, a construir una nueva pauta de relaciones basadas en 
el principio de la redistribución (equidad) y en el principio del reconoci-
miento (diferencia). Tales relaciones deben emerger como globalizaciones 
contrahegemónicas para una cultura económica y política encarnada 
en nuevas formas de sociabilidad y subjetividad. La incidencia política, en 
este sentido, no es una praxis éticamente ciega, una simple modalidad de 
entrar en el palacio del poder, sino que es una cultura de resistencia anta-
gónica que se ha dotado de un propio ideario básico y converge, desde las 
diversidades de distintos sujetos, a encontrarse en un reconocido sistema 
valórico alternativo: superar la idea no tanto del mercado sino del mercado 
como algo sagrado, capaz de autorreglamentación, o sea del mercado como 
una entidad autorreferencial; re-valorizar el trabajo y la persona por sobre 
del capital, de la ganancia, de la acumulación privada y privatista; luchar 
contra el proyecto de desregulación total, que conduce a la anarquía y a la 
anomia social, ética, jurídica y, en fin, política, para restablecer instancias 
de control, regulación y negociación re-jerarquizando valores, prioridades y 
horizontes de proyectualidad societaria; superar el dogma de la competencia 
como única energía antrópica que pueda garantizar el progreso humano. 
La competencia sin regulación se transforma en la hobbesiana pesadilla del 
“homo homini lupus” (Hobbes, 2016). La competencia limitada y resignificada 
por su articulación al principio de solidaridad se vuelve útil dimensión de 
un quehacer económico cooperativo con una aspiración moral.

Desde la irrupción del zapatismo en Chiapas, desde la movilización de 
las madres y abuelas de Plaza de Mayo en Argentina, desde el movimiento 
de los Sin Tierras en Brasil, hasta las rebeliones estudiantiles de estos años, 
las resistencias de los pueblos indígenas, las luchas para el reconocimiento 
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de derechos ciudadanos a mujeres, informales, desempleados, niños, afro-
descendientes, desplazados y ancianos, en fin, el sinnúmero de excedentes 
humanos, de desafiliados, de excluidos que produce este sistema inmise-
ricorde, América Latina pulsa de latidos difusos de incidencia política, de 
gritos permanentes de inconformidad y de reclamos cotidianos de rechazo 
a la sumisión.

Se lucha por una nueva idea de progreso. En un breve y famoso texto 
de Walter Benjamín (2008), “El ángel de la historia”, el autor así perfilaba 
el modelo dominante de desarrollo:

Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. En él se representa a un 
ángel que parece como si estuviera a punto de alejarse de algo que le tiene 
pasmado. Sus ojos están desmesuradamente abiertos, la boca abierta y exten-
didas las alas. Y este deberá ser el aspecto del ángel de la historia. Ha vuelto el 
rostro hacia el pasado. Donde a nosotros se nos manifiesta una cadena de datos, 
él ve una catástrofe única que amontona incansablemente ruina sobre ruina, 
arrojándolas a sus pies. Bien quisiera él detenerse, despertar a los muertos y 
recomponer lo despedazado. Pero desde el paraíso sopla un huracán que se 
ha enredado en sus alas y que es tan fuerte que el ángel ya no puede cerrarlas. 
Este huracán le empuja irreteniblemente hacia el futuro, al cual da la espalda, 
mientras que los montones de ruinas crecen ante él hasta el cielo. Ese huracán 
es lo que nosotros llamamos progreso (p. 310).

Contra esta forma de insensibilidad humana, contra este desentendimiento 
de las razones de las víctimas, de una humanidad instrumentalizada, con-
tra este acecho de la insignificancia de lo humano se contrapone el respiro 
radicalmente opositor de los movimientos sociales contemporáneos en 
América Latina.

3 .  L a  i r r u p c i ó n  d e  l a  i n fa n c i a  c o m o 
s u j e t o  d e  i n c i d e n c i a  p o l í t i c a

3 . 1 .  E n  e s t o s  d í a s  a  L a  P a z ,  B o l i v i a …

Quisiéramos, en primer lugar, hacer claridad sobre un posible sobren-
tendido relacionado con la participación y la incidencia política, cuando 
ambas categorías se refieren a infancia y adolescencia. Nos referimos a los 
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muchos que siguen, desde una mirada paternalista y por ende profunda-
mente adultocéntrica, considerando el protagonismo social de los niños, 
niñas y adolescentes trabajadores invenciones decorativas de algunas almas 
bondadosas y progresistas que niegan, en nombre de principios abstractos, 
la evidencia de que “la política es cosas de grandes” y que, finalmente, las 
así llamadas experiencia de participación infantil no sobrepasan el umbral 
de una suerte de “democracia de juguete”.

En octubre de 2017, la ciudad de la Paz en Bolivia fue conmocionada 
por una movilización contundente y muy conflictiva de un grupo de la so-
ciedad civil que se oponía a una decisión legislativa que estaba tomando el 
Congreso, exigiendo que antes de definir el asunto se escuchara la opinión 
de los directos interesados. Todo parece aludir a una normal dialéctica entre 
la esfera de la política y la esfera de la sociedad civil, si no fuera que en este 
caso las organizaciones de base que se oponen críticamente a un poder que 
baja desde arriba son organizaciones de niños y adolescentes trabajadores, 
que rechazan el intento de retroceder de la misma Constitución Política de 
Bolivia, con la fijación de una rígida y descontextualizada edad mínima de 
acceso al trabajo. La movilización, que produjo también desproporcionadas 
y criminales reacciones de parte de las fuerzas policiales, obligó al mismo 
presidente de Bolivia, Evo Morales, a recibir y escuchar una delegación de 
niños y adolescentes trabajadores organizados. Luego de este encuentro, 
en una rueda de prensa, Evo Morales prácticamente defendió el trabajo 
de los menores y consideró que no debería eliminarse a secas porque crea 
“conciencia social” en los niños y adolescentes, pero pidió controlar que 
los menores que trabajan por necesidad no sean explotados: “No debería 
eliminarse el trabajo de niños, niñas y adolescentes, pero tampoco deberíamos 
explotar o insinuar a que trabajen. Algunos por necesidad trabajan, pero 
además eliminar el trabajo de niños es como eliminar que tengan conciencia 
social” (La Nación, 2013, pár. 2), señaló el gobernante.

Como ya habíamos recordado, Morales hizo esta declaración tras reu-
nirse con un grupo de niños y adolescentes trabajadores que reclamaron 
que el nuevo Código de Protección de Menores que debatía el Parlamento 
no estableciera una edad límite para trabajar.

En Bolivia hay casi un millón niños y adolescentes trabajadores. El 
Código del Niño, Niña y Adolescente que se discutía en el Parlamento 
quería que se estableciera como edad mínima para trabajar los 14 años, 
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ratificando lo que indica la actual normativa internacional, que unifica de 
forma abstracta contextos socioeconómicos y culturales lo más distintos 
y diversificados.

Morales señaló que los niños con los que se reunió le justificaron su 
rechazo a esa norma porque, según le dijeron, muchos son huérfanos y 
necesitan subsistir de alguna forma, y otros ayudan a sus padres, cuyos 
salarios no alcanzan para mantener a la familia. Además, para muchos 
pueblos originarios, el trabajo de los niños representa una milenaria forma 
de socialización y aprendizaje.

Recordó que cuando se aprobó el anterior código de protección a los 
menores, siendo diputado, él intentó explicar a sus entonces colegas que 
muchos niños “trabajan para bien de su familia, especialmente en las áreas 
rurales”.

“En las áreas rurales, uno desde el momento en que aprende a caminar 
ya presta un servicio a la familia. No es explotación, es sacrificado, pero 
eso es vivencia misma […]. Yo expuse esa vivencia, pero nunca entendían”, 
señaló. Agregó que “por supuesto, no se puede explotar al niño, pero a veces 
la necesidad obliga a trabajar” y recordó cómo él mismo tuvo que traba-
jar desde pequeño. El mandatario también confesó que envió a sus hijos 
Evaliz y Álvaro a Orinoca, su pueblo natal en la región andina de Oruro, 
a que aprendan a “pastorear llamas” y conozcan cómo vivió su padre. Y, 
finalmente, con respecto al nuevo código, indicó que recomendaría a los 
parlamentarios que trataran de “consensuar” la norma con los pedidos 
de los menores y sostuvo que “los organismos internacionales tienen que 
entender” (La Nación, 2013).

Hemos querido demorarnos en este evento porque, más allá del tema 
específico al que se refiere, como lo es el trabajo de niños y adolescentes, 
es una actualísima demonstración concreta de que la incidencia política de 
la infancia no es ni una evanescente y ectoplasmática utopía ni un querer 
imponer, en nombre de un descabellado y delirante puerocentrismo, algo 
que supuestamente no es natural ni propio de la infancia, operando de esta 
forma una suerte de “adultización” de la infancia misma. La negativa “adul-
tización” de la infancia se consuma en los rituales de la mercantilización de 
los niños y adolescentes, mientras que el discurso de la participación y del 
protagonismo abre un nuevo horizonte de posibilidad a una infancia que 
siempre ha participado en las tragedias, en las luchas y en las conquistas de 
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las clases populares y que siempre ha sido negada e invisibilizada, relegada 
en el esquema de un tutelarismo que supuestamente tenía que garantizar 
protección y que en realidad nunca funcionó como forma aceptable de 
contrato social. Por todo ello, hoy, el tema de la incidencia política de la 
infancia como sujeto de derechos no solo es de urgente actualidad, sino 
que, además, se está dando, nos guste o no, en un conjunto de prácticas 
reales y de consiguientes construcciones de saberes y prácticas alternativas.

Van emergiendo infancias distintas o, si queremos, nuevas formas de 
ser niño y adolescente, tanto con relación a los cambios de época, así como 
a la pluralidad de contextos en los cuales se concreta históricamente y no 
naturalistamente la experiencia real de las infancias latinoamericanas.

3 . 2 .  L a  C o n v e n c i ó n  d e  l o s  D e r e c h o s 
d e l  N i ñ o :  u n a  r e v o l u c i ó n  a  m e d i a s

La Convención de los Derechos del Niño (cdn) ha asumido una impor-
tancia fundamental en la apertura de un nuevo e inédito horizonte en la 
forma de entender la infancia. El niño como sujeto de derechos, como 
constructor de un propio saber, depositario de una propia opinión, expre-
sión de un interés superior, con libertad de opción en algunos ámbitos y 
hasta con posibilidad de organizarse: estas son solo algunas de las nuevas 
miradas hacia la infancia que la Convención misma ha permitido abrir. Y 
nadie quiere cuestionar la importancia histórica de estas indicaciones de 
nuevos horizontes de posibilidad, que sin duda colocan el debate sobre 
el perfil social de la infancia en un contexto absolutamente novedoso y 
potencialmente liberatorio.

Sin embargo, por lo que a participación e incidencia política se refiere, 
todo el discurso de la cdn se queda corto por varias razones. En primer 
lugar, la infancia de la que se habla es una abstracción descontextualizada, 
que la vuelve social y políticamente ligera y evanescente, una suerte de 
conceptualización teórica, más que un concreto y operante sujeto histórico. 
El niño de la cdn no tiene rostro propio, es un ectoplasma ontologizado 
en una suerte de Hyperuranion metafísico, ajeno a reales contextos his-
tóricamente determinados. Por otro lado, la textura ideológica de la cdn 
huele fuertemente a formalismo, en la medida en que todo el tema de la 
participación y de la incidencia política no solo no se nombra explícitamente, 
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sino que se reduce a la indicación de una buena voluntad valórica, pero 
no indica obligaciones, instrumentos, instancias concretas y efectivas de 
viabilidad real y no solo éticamente deseable de un nuevo estatuto social 
y político de la infancia. Finalmente, el afán mediador de una cdn que ha 
tenido que contemplar presiones favorables y presiones contrarias a un 
real empoderamiento de los niños terminó en la exclusión de cualquier 
referencia justamente al tema del poder, por lo que todo lo novedoso de 
la misma cdn se reduce a una suerte de constitución octroyé, es decir, be-
névolamente, concedida desde arriba, en una dinámica que finalmente no 
supera el paradigma tutelar y proteccionista (Bácara Jaras, 2012).

Y es que lo que falta es la voluntad de hablar clara y explícitamente de 
actoría social y política de la infancia. En efecto, el tipo de comunicación 
y de interpelación que se da en una auténtica esfera pública supone in-
terlocutores que no sean una sumatoria de individualidades, sino actores 
sociales, y por ende necesita un antecedente proceso de constitución de 
subjetividades colectivas, sin las cuales el diálogo público se vuelve ilusorio 
y aparente. “Actor social”, “espacio público” y, finalmente, “incidencia 
política” son categorías especulares y complementarias. Sin actores sociales 
no puede existir un espacio público, y sin un espacio público no pueden 
constituirse actores sociales. Podríamos resumir diciendo que en un sentido 
estricto el concepto de “espacio público” se refiere al tipo de comunicación 
que llevan a cabo los actores sociales en la esfera en la que se deciden los 
asuntos de interés común. Aquí está el meollo auténtico de la categoría de 
incidencia política.

En este marco, a pregunta sobre qué es la incidencia se torna un inter-
rogante sobre qué es un actor social. Y con referencia a ello podemos, como 
ya habíamos anticipado antes, retomar las sugerencias de Alain Touraine 
(1998), que articulan de esta forma los pasos o condiciones para que se 
puedan constituir actores sociales:

•	 El desarrollo de una “conciencia colectiva”; es decir, una agrupación 
de conciencias que se reconozcan como miembros de algo.

•	 Esta “conciencia colectiva”, para ser reconocida como un actor, debe 
necesariamente actuar en un sistema social, pues la sociedad misma debe 
ser entendida como una red constituida de inter-acciones (entre-actores).
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•	 Además, estas actuaciones deben proyectarse en el tiempo, resultar 
significativas y ser de alguna forma opositivas, en fin, producir no tan solo 
actos sino “fenómenos”. El actor produce situaciones históricas y con ello 
se alude no a la duración de una actividad sino, justamente, a su incidencia.

•	 Finalmente, es necesaria la experiencia del “por otro” y del “para 
otro”. Necesidad de constituirse como una conciencia transformadora de la 
historicidad (p. 23).

Es dentro de este mismo marco que Alejandro Cussianovich (2009) propone 
distinguir (lo que es de fundamental importancia para nuestro tema de la 
incidencia política) entre “agente” y “actor”. “Agente” es aquel que debe 
cumplir una tarea que se le ha asignado. Es fenomenológicamente actuante, 
pero de algo sobre lo que no tiene dominio ni capacidad de sentirse creador, 
innovador, productor sobre el sentido y significación de fondo. “Actor”, 
en cambio, está cargado de un acento que involucra niveles de conciencia, 
de responsabilidad, de participación en las decisiones; pero sobre todo el 
actor es el portador de un proyecto, que inscribe su acción en un horizonte 
mayor que la simple ejecución de tareas o de actividades yuxtapuestas.

3 . 3 .  I n fa n c i a  y  a d o l e s c e n c i a :  ¿ a c t ua c i ó n  o  a c t o r í a 
s o c i a l ? ,  ¿ pa r t i c i pa c i ó n  d e c o r at i va  o  i n c i d e n c i a 

p o l í t i c a ?  E m p e z a n d o  p o r  l o s  o b s t á c u l o s …

Hoy parece que sopla un viento favorable al descubrimiento o redescubri-
miento de la presencia de la infancia y la adolescencia en el espacio público 
y en particular político. Nueva sociología de la infancia, derechos del niño, 
participación y protagonismo de adolescentes y jóvenes, ciudadanía activa 
de las nuevas generaciones, superación de la idea de los niños como “ma-
quinas triviales” (Luhmann, 1996), que se moldean en una relación pasiva 
y no discursiva con el entorno: es casi, diríamos, el triunfo de una nueva 
retórica, que con bombos y platillos anuncia la realización de derechos 
de tercera generación, en particular por lo referente a la conquista de un 
espacio público por parte de la infancia y de la adolescencia.

Pero, recordando a Gramsci (1923), vamos a ejercer el “pesimismo de 
la razón”, para poder mejor fundamentar el “optimismo de la voluntad”, 
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es decir desmontamos la superficial “vulgata” de la participación infantil, 
para encontrar un camino más concreto, estable y coherente de construc-
ción, no principista sino histórica, de una auténtica y difícil actoría social 
y política de las nuevas generaciones. Lo que es equivalente a confiar en un 
pensamiento prudente, al fin de evitar las trampas de la razón indolente. Por 
ello empezamos con la pars destruens, en aras de limpiar nuestro discurso 
de un postizo unanimismo autocelebrativo.

De hecho, muchos son los obstáculos para la conquista de un espacio 
público por parte de la infancia y la adolescencia. En particular, cinco difun-
didos estereotipos hacen difícil, más allá de las declaraciones de principio, 
complican y frenan el protagonismo social y la incidencia política de la 
infancia y de la adolescencia:

a. Estereotipo propietario: En primer lugar, la idea de que los hijos son 
propiedad, posesión de los padres. Se trata de una convicción fuertemente 
anclada en el imaginario social y con un impacto decisivo en el ámbito 
familiar, en particular durante la infancia; podríamos expresarlo como el 
paradigma de la propiedad familiar. Si a esto se añade la fuerte jerarqui-
zación intrafamiliar que se encuentra en culturas urbanas en Occidente, 
podemos vislumbrar el carácter delimitado de la participación activa y 
crítica reservado a los niños.

b. Estereotipo anticipatorio o evolucionista o proyectivo (el presente en 
función del futuro): Un segundo eje de enfoque y acción podría sintetizarse 
en el niño como potencia, como grandeza potencial o como futuro. El 
niño no es, será; no es, está en devenir (Qvortrup, 1999). Lo importante es 
tomar conciencia de las consecuencias prácticas que de aquella visión se 
han dado en el campo político, social y pedagógico. Si en el primer eje de 
la posesión-propiedad se inculca la alienación social de la infancia, en este 
segundo podríamos decir que se asienta el de la participación diferida o 
postergada, y se abre el amplio espacio de la gran moratoria infantil, como 
sostienen algunos, en la vida política, social y económica de la sociedad 
adulta. Este estereotipo conlleva también la banalización de la participación 
como entrenamiento, como decorativismo lúdico, en una relación que no 
termina de configurarse como paternalista: como ya habíamos recordado, 
una democracia de juguete.

c. Estereotipo de la privatización de la infancia: Se trata del ocultamiento 
social de la infancia como actor individual y colectivo, su desaparición y 
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negación a su participación en la escena política. No solo se catapultan a los 
niños al mundo de lo privado, sino se les priva de una experiencia equilibrada 
y necesaria de articulación entre lo público y lo privado. Este enfoque se 
ha visto reforzado por la creación, en gran medida ideológica, de ámbitos 
por sí mismos propios de una supuesta naturaleza infantil; pero no solo de 
ámbitos culturales sino de toda una producción comercial destinada a hacer 
de los niños consumidores cautivos. El mercado crea la ficción de gravitar 
en lo público y de que los niños como consumidores reales o imaginarios 
no están confinados al recinto social, político y económico de lo privado 
(Bakan, 2011).

d. Estereotipo de la incompetencia y de la prescindencia: Los niños siguen 
siendo percibidos como seres incompetentes, que no tienen el conocimientos, 
las habilidades ni la responsabilidad como para asumir decisiones sobre 
lo que les concierne y le que concierne a la sociedad. De ello consigue la 
prescindencia de los niños como actores, como partícipes activos y directos 
en las cuestiones de interés público y personal que los involucra. Si los 
niños son prescindibles a niveles en que se definen las grandes coordena-
das económicas, políticas y sociales en un mundo globalizado y de altísima 
concentración de poder, no debería sorprender que ellos como los jóvenes, 
los ancianos, los indígenas, inmensos sectores de mujeres, los trabajadores 
del campo y la ciudad sean prescindibles como participantes de las grandes 
decisiones que los han de afectar; fenómeno que se repite a niveles más 
locales. Es que la participación inexorablemente es también cuestión de 
poder y algo que cuestiona el poder establecido.

e. Estereotipo de la peligrosidad: Un último eje que en la actualidad 
reaparece con fuerza inusitada es el de la peligrosidad. En muchos países, 
la violencia callejera y organizada con amplia composición de jóvenes ado-
lescentes e incluso niños ha levantado voces y opinión pública claramente 
autoritarias y penalizadoras, abogando por la reducción de la edad de 
inimputabilidad, la reinstitucionalización de los infractores y una subli-
minal renuncia a las medidas socioeducativas. Es evidente que un enfoque 
como este podrá ser compatible con una participación bajo estricto control 
y preferiblemente en los programas de prevención o de la mal llamada 
“rehabilitación”. Si la participación supone respeto, creer y confiar en él y 
los otros, el paradigma de la peligrosidad engendra condiciones, actitudes 
y comportamientos que tienden a confinar el derecho a la participación 
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al género de dinámicas de terapia, de recuperación. Todo ello llama a la 
memoria lo que Freire (1976) llamaba “concepción bacteriológica” de la 
pobreza y, por extensión, de las formas de malestar social.

Pero no hay tan solo estereotipos sino fenómenos concretos que se oponen 
a la actoría social de los niños, a su potencial incidencia política y, además, a 
su efectiva presencia en el espacio público entendido como función social.

a. El niño y el joven isleños: La institucionalización exasperada de la 
infancia y de la juventud, así como la preeminencia del espacio virtual, 
crean experiencias de vida separada y autorreferencial, una suerte de ex-
traterritorialidad sociológica que, en la antinomia entre muchedumbre y 
secta, hacinamiento y soledad, masificación e individualismo, produce un 
modelo de existencia recintado, artefacto y muchas veces no exportable.

b. El canibalismo generacional: A pesar de tantos discursos sobre los 
derechos de niños y jóvenes, vivimos en sociedades caracterizadas por un 
exceso de dominio gerontocrático, que, contradiciendo la moda de la partici-
pación infanto-juvenil, de hecho, evidencia la codicia de los grupos adultos 
y ancianos en compartir privilegios y poder. La infancia y la juventud, en 
términos de derechos ciudadanos, no tienen espacios como para imponer 
sus intereses dentro de este auténtico conflicto. Se determina de este modo 
una verdadera iniquidad intergeneracional, un verdadero “muro invisible” 
entre generaciones (Politikon, 2017).

c. Adultización de la infancia e infantilización del adulto: En la sociedad 
contemporánea se ha superado el determinismo de la sucesión etaria, que 
era también una suerte de secuencia curricular de roles, responsabilidades, 
deberes, derechos y estatus sociales. Hoy asistimos a un movedizo rom-
pecabezas de anticipaciones, postergaciones y esquizofrénicas sincronías. 
Todo ello a veces parece asumir fenomenológicamente los rasgos de un 
nuevo protagonismo, que casi siempre se realiza solo en la esfera tecnoló-
gica-consumista, heterodirecta por un superior dominio. En cualquier 
caso, todo ello produce una profunda crisis de identidad y de las formas 
de inserción social, que merma las condiciones mismas de una auténtica 
participación.

d. Bulimia consumista, anorexia afectiva y analfabetismo emotivo (cuerpo 
gordo y alma flaca): El poseer predomina sobre el ser, las cosas sobre los 
hombres, los jóvenes son obesos de bienestar material y mendigos de salud 
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mental, afectiva, emotiva, relacional y espiritual. Los espacios participativos 
se reducen a simples artimañas decorativas, ornamentos barrocos de una 
realidad siempre más enjaulada en una obsesiva manipulación mercantil. 
Hablamos de participación y mientras tanto el proceso de reificación, de 
marxiana memoria, desborda las fábricas e inunda todo el espacio social.

e. El niño y el joven tecnológico (cuando los medios substituyen a los fines): 
Decía Kant que uno de los imperativos morales categóricos es el siguiente: 
trata el hombre siempre como fin y nunca como medio. ¿Qué ha quedado 
hoy, para los niños y los jóvenes, de tan elevado mensaje ético? Nos contesta 
Eduardo Galeano (1993):

Siempre más el nuestro corresponde a un mundo donde los fines han sido 
usurpados por los medios, donde somos instrumentos de nuestro sistema. Y 
esto vale tanto para Europa como para cualquier sitio. El automóvil te maneja, 
la computadora te programa, el supermercado te compra y la televisión te ve. 
Somos instrumentos de nuestros instrumentos (p. 45).

f. La taquicardia temporal y el domino de lo urgente sobre lo importante: Nuestra 
sociedad está dominada por la prisa, el apresuramiento, la celeridad junto 
con discontinuidad y sobrecarga temporales y perceptivas, que son los 
rasgos típicos de una cultura consumista y competitiva. ¿Dónde quedan 
para los niños y adolescentes los espacios de la lentitud, de la reflexión y 
del aprendizaje pausado? El tiempo de la democracia no coincide con el 
tiempo de la eficacia burdamente instrumental, que segmenta la vida de los 
niños y los adolescentes en una secuencia acelerada de enajenados frenesís 
(Byung-Chul, 2015).

g. El oximórico abismo (tenerlo todo y el riesgo del nihilismo): Vivimos en 
un mundo en que los niños y jóvenes se ahogan en una multitud de objetos 
o de expectativas de objetos, y al mismo tiempo se mueren sedientos de 
valores, ideales o, por lo menos, mínimas orientaciones éticas. De allí el 
riesgo de un nuevo nihilismo, mudo huésped de las almas que inquieta, 
duele y no pocas veces mata cuerpo y espíritu. En este sentido, la parti-
cipación se ubica como cuestión no simplemente comportamental, sino 
cabalmente filosófica, pues sus fundamentos radican en una precondición 
existencial que siempre más resulta amenazada por la sociedad posmoderna 
(Galimberti, 2007).
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h. Los sucedáneos baratos del poder: Consulta, escucha y participación 
aparente se vuelven casi como modas exitosas, mitologías del poltically correct 
frente a los niños y jóvenes. Como decía el conde de Salina, “es necesario que 
algo cambie para que todo se quede igual” (Lampedusa, 2009, p. 65). Y es que 
en muchos casos tales “buenas prácticas” son simplemente sucedáneos baratos 
del poder que de hecho no se quiere compartir, limosnas simbólicas que no 
sobrepasan el umbral de la dádiva y no alcanzan el perfil del derecho ciudadano.

i. La emergencia de un protagonismo negativo o enajenado: Se sigue ha-
blando de protagonismo y participación como si fueran siempre fenómenos 
positivos. En realidad, depende de cómo y dónde se concretiza el protago-
nismo, pues este último puede adquirir rasgos decididamente negativos y 
enajenados. Todo ello es tanto más real en una sociedad como la nuestra, en 
donde muchas veces se concede una participación aparente, manejada por 
detrás por los mecanismos mercantiles y del control político. Recordamos 
entre estas formas de protagonismo enajenado: el afectivo-proteccionista, 
el massmediológico, el consumista y el de la aparente desviación.

3 . 4 .  P r o ta g o n i s m o  e  i n c i d e n c i a  p o l í t i c a  d e 
l a  i n fa n c i a :  m á s  a l l á  d e  l o s  o b s t á c u l o s  s e 

a b r e n  n u e v o s  h o r i z o n t e s  d e  p o s i b i l i d a d

El sentido del anterior acápite no era ser una mirada negativa y negadora 
sobre el discurso de la participación infanto-juvenil, que es uno de los fe-
nómenos más novedosos e importantes de las últimas décadas. Sin embargo, 
justamente por su histórica envergadura, tenemos que evitar acríticos entu-
siasmos, superficiales adhesiones a unanimismos improvisados e impróvidos. 
Prudencia y utopía, empirismo concreto y horizonte ideológico, severidad 
crítica y solidario entusiasmo no se excluyen, sino que se complementan.

Es cierto que si nos preguntamos si existe una actoría social de los niños, 
niñas y adolescentes, y si se está conformando un verdadero espacio público 
para ellos, es saludable cierto propedéutico, no digamos escepticismo, pero 
sí prudencia crítica para evitar postizos ideologismos a la moda. Sin embar-
go, cumplida esta tarea de previa concientización antirretórica, podemos 
también decir que son muchos los emergentes paradigmas alternativos, 
muchas las experiencias, muchos los reconocimientos institucionales y 
jurídicos que más o menos abiertamente van haciendo brotar gérmenes, 
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semillas y huellas de un posible protagonismo de la infancia y adolescencia. 
La calidad y significatividad de estos signos pueden ser de distinto alcance 
y naturaleza, pero resulta útil hacer un primer provisional listado, aunque 
de valor ejemplificativo y no exhaustivo.

3 . 4 . 1 .  N u e v o s  pa r a d i g m a s  pa r a  u n a 
n u e va  s o c i o l o g í a  d e  l a  i n fa n c i a

En primer lugar, hay que rescatar que en las últimas décadas se ha 
venido reforzando una reflexión alternativa que se ha convenido en llamar 
“nueva sociología de la infancia”, que recupera el sentido tanto de una 
presencialidad objetiva y fáctica, así como de una identidad subjetiva y, por 
fin, de una actoría de la infancia y adolescencia en el espacio público. Esta 
nueva sociología va de la mano con un re-pensamiento crítico de las que se 
ha convenido llamar las aporías del concepto de ciudadanía.

Las principales características de esta nueva sociología de la infancia 
son las siguientes:

•	 La infancia como grupo social permanente, más allá de la transeúnte 
descomposición y recomposición de las individualidades que lo conforman.

•	 El niño y la infancia como entidad presente, actual y no tan solo como 
evolución hacia una futura realización. Esto es lo que se llama superación de 
una perspectiva anticipatoria.

•	 El niño como ser competente y, por ende, no prescindible, sujeto 
de un proceso de permanente negociación y renegociación que modifica de 
forma participe los fenómenos sociales de reforma relacional y de mediación 
de los intereses. En otras palabras, el niño como interlocutor en la práctica 
discursiva, que se da justamente en lo que se define como espacio público.

•	 La infancia como subjetividad social, es decir, como expresión de una 
identidad y una cultura propia, y por ende portadora de un discurso especí-
fico que reclama el derecho a ser escuchado, tomado en cuenta y substraído 
a la homologación propia de la monocultura hegemónica.

•	 En fin, la infancia como potencial movimiento social, en cuanto expre-
sión de intereses antagónicos que encuentran una aceptable mediación tan 
solo en fuerza de una superación del equilibrio social de donde ha surgido 
el mismo antagonismo (Rodríguez Pascual, 2007; Gaitán Muñoz, 2006).
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3 . 4 . 2 .  N u e v o s  i n s t i t u t o s  j u r í d i c o s 
d e  r e c o n o c i m i e n t o  d e l  p r o ta g o n i s m o 
i n fa n t i l  e n  e l  e s pa c i o  p ú b l i c o

A pesar de las consideraciones críticas que habíamos avanzado antes, en 
este caso, el hecho más sobresaliente ha sido sin lugar a duda un conjunto 
de artículos de la Convención sobre los Derechos del Niño de 1989. Se 
trata en particular de los artículos 12, 13, 14 y 15:

Artículo 12

1. Los Estados Partes garantizarán al niño que esté en condiciones de formarse 
un juicio proprio, el derecho de expresar su opinión libremente en todos los 
asuntos que afectan al niño, teniéndose debidamente en cuenta las opiniones 
del niño, en función de la edad y madurez del niño.

2. Con tal fin, se dará en particular al niño oportunidad de ser escuchado, 
en todo procedimiento judicial o administrativo que afecte al niño, ya sea 
directamente o por medio de un representante o de un órgano apropiado, en 
consonancia con las normas de procedimiento de la ley nacional.

Artículo 13

1. El niño tendrá derecho a la libertad de expresión; ese derecho incluirá la 
libertad de buscar, recibir y difundir informaciones e ideas de todo tipo, sin 
consideración de fronteras, ya sea oralmente, por escrito o impresas, en forma 
artística o por cualquier otro medio elegido por el niño.

2. El ejercicio de tal derecho podrá estar sujeto a ciertas restricciones, que 
serán únicamente las que la ley prevea y sean necesarias:

a. Para el respeto de los derechos o la reputación de los demás; o

b. Para la protección de la seguridad nacional o el orden público o para proteger 
la salud o la moral públicas.

Artículo 14

1. Los Estados Partes respetarán el derecho del niño a la libertad de pensa-
miento, de conciencia y de religión.
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2. Los Estados Partes respetarán los derechos y deberes de los padres y, en 
su caso, de los representantes legales, de guiar al niño en el ejercicio de su 
derecho de modo conforme a la evolución de sus facultades.

3. La libertad de profesar la propia religión o las propias creencias estará sujeta 
únicamente a las limitaciones prescritas por la ley que sean necesarias para 
proteger la seguridad, el orden, la moral o la salud públicos o los derechos y 
libertades fundamentales de los demás.

Artículo 15

1. Los Estados Partes reconocen los derechos del niño a la libertad de asocia-
ción y a la libertad de celebrar reuniones pacíficas.

2. No se impondrán restricciones al ejercicio de estos derechos distintas de las 
establecidas de conformidad con la ley y que sean necesarias en una sociedad 
democrática, en interés de la seguridad nacional o pública, el orden público, 
la protección de la salud y la moral públicas o la protección de los derechos 
y libertades de los demás.

Posiblemente sea esta la expresión más avanzada del pensamiento burgués 
desde finales del siglo xviii en materia de derechos de los niños. Sin embar-
go, y por ello repetimos las anteriores consideraciones, hay que evitar una 
acrítica retórica de prejudicial entusiasmo. Por ejemplo, en ninguna parte 
la Convención reconoce de manera explícita e inequívoca el derecho de los 
niños a la participación y menos aún pertenece a su universo semántico la 
expresión “incidencia política”. Creemos, en este sentido, que un lenguaje 
jurídico directo y explícito hubiera podido tener un efecto muy distinto en 
cuanto a la exigibilidad de un nuevo protagonismo en el espacio público.

Claro está que también una eventual y simple declaración jurídica 
significa muy poco si no está sostenida por procesos concretos, reales e 
históricamente significativos de constitución de subjetividades colectivas 
organizadas, que sean capaces de transformar la afirmación principista en 
una operativa plataforma de exigibilidad de los derechos, pues finalmente 
todo el tema de la “incidencia política” remite al proceso de conquista 
efectiva de una ciudadanía activa y esta última no se conforma con rituales 
formales o membretes nominales, sino que necesita una transformación 
que no sea definida como trasformadora de las formas de instalación de la 
infancia en la red de relaciones y de poderes de la sociedad.
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3 . 4 . 3 .  E x p e r i e n c i a s  c o n c r e ta s  d e  pa r t i c i pa c i ó n 
i n fa n t o - j u v e n i l  e n  e l  e s pa c i o  p ú b l i c o

Hay que reconocer que en estos años no solo se han modificado o se están 
modificando paradigmas, enfoques, ángulos de mirada y formas de acerca-
miento al tema de la incidencia política de los niños, niñas y adolescentes, 
sino que han venido emergiendo concretas experiencias de protagonismo 
social de la infancia, que, en su conjunto y más allá de las limitaciones 
propias de cada caso singular, perfilan de toda manera la emergencia de 
un proceso histórico que no se puede obviar. Entre estas experiencias re-
cordamos someramente:

•	 Las ciudades amigas de la infancia en el contexto de la Carta de 
Aalboorg.

•	 Los niños y jóvenes en distintos contextos institucionales, desde la 
escuela hasta el ámbito judicial.

•	 La caravana de los jóvenes en lucha en contra de la mafia en Italia.
•	 El nuevo servicio civil en el marco de las transformaciones del universo 

del trabajo.
•	 El complejo mundo del voluntariado social e internacional.
•	 La familia temporalmente extensa y las transformaciones de los pro-

cesos de toma de decisiones.
•	 Itinerarios de governance y formas no complejas de representanciones 

para niños y jóvenes.

	 Los días 24 y 27 de mayo de 1994 se celebraron unas jornadas, bajo el patrocinio 
conjunto de la Comisión Europea y la ciudad de Aalborg, organizadas por el Consejo 
Internacional de Iniciativas Ambientales Locales (iclei). El iclei asumió la responsabilidad 
de elaborar el proyecto de la carta junto con el Ministerio de Planificación y Transporte 
Urbanos del estado alemán de Renania del Norte-Westfalia. La Carta de Aalborg fue firmada 
inicialmente por 80 autoridades locales europeas y 253 representantes de organizaciones 
internacionales, gobiernos nacionales, centros científicos, asesores y particulares. Las 
ciudades y unidades territoriales firmantes se comprometieron a participar en las iniciativas 
locales de la Agenda 21 de Naciones Unidas y a desarrollar programas hacia un desarrollo 
sostenible, a la vez que iniciaron la campaña de ciudades europeas sostenibles. Dieron 
así valor a la protección del campo atmosférico y contrarrestaron la contaminación de los 
cuales el ser humano es el mayor participe.
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•	 El facilitador del diálogo entre adultos y niños como garante del método.
•	 La participación en las consultas provinciales y los parlamentos re-

gionales de los estudiantes.
•	 La escucha del niño y el joven en el ámbito judicial.
•	 Negociación y renegociación en las relaciones privadas y públicas.
•	 Formas más o menos organizadas de insubordinación y rebeldía social.
•	 Nuevas competencias infantiles y juveniles.
•	 La democratización relacional en los distintos niveles privados e 

institucionales.
•	 La asunción de los niños y adolescentes como participes de la inves-

tigación sociológica que los concierne.
•	 El parcial reconocimiento de la escuela no tan solo como costo de un 

servicio, sino como lugar productivo de ganancias postergadas.
•	 La emergencia de movimientos organizados de niños, niñas y adoles-

centes, en particular los movimientos organizados de niños, niñas y adoles-
centes trabajadores en América Latina, África y Asia.

Opinamos que la valoración de estas experiencias tiene que evitar el doble 
escollo de la crítica destructiva y sin apelo, así como el riesgo de una super-
ficial exaltación, como si se tratara ya de una revolución en las modalidades 
de inserción de los niños y jóvenes en los mecanismos de toma de decisión 
y de reparto del poder. Estas experiencias pueden quedarse dentro del 
marco de una representatividad tan solo simbólica y decorativa. O, por el 
contrario, pueden volverse importantes semillas de un futuro horizonte de 
auténtica participación, tan solo si desde ellas brotan también formas 
de auténtico antagonismo, que rompa con cierto estereotipado unanimis-
mo de fachada, para alcanzar un perfil de verdadero movimiento social 
protagónico y, por ende, conflictivo con las relaciones sociales establecidas.

3 . 5 .  P r o ta g o n i s m o  e  i n c i d e n c i a  p o l í t i c a 
d e  l a  i n fa n c i a  e n  A m é r i c a  L at i n a

Nos interesa ahora recordar, en particular, unas cuantas experiencias de 
participación social e incidencia política de los niños, niñas y adolescentes 
latinoamericanos, en el contexto de aquella coyuntura histórica que hemos 
antes recordado.
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Para ello, creemos importante empezar con una apertura histórica, pues 
en la mayoría de los casos la participación social y política de los niños no 
solo se oculta en el presente, sino que también la infancia es víctima de 
una historiografía de las ausencias, de manera que los niños del pasado, en 
muchos casos, se hunden en el abismo de los olvidados de la historia. De 
esta forma se cumple también con una indirecta configuración del reclamo 
de hoy a la participación por parte de la infancia como algo raro, extraño, 
sin fundamento histórico, fruto más bien de una de las tantas extrañezas 
de breve duración de nuestra convulsionada contemporaneidad.

En realidad, siempre los niños participaron activamente en los momen-
tos cruciales de la política y de la historia latinoamericana, y hay muchos 
testimonios y episodios que lo confirman. Entre ellos, nos fijamos en este 
caso sobre el extraordinario papel que cumplieron los niños en la Revo-
lución mexicana, en los albores del siglo xx. De hecho, por lo menos en 
esto ejemplo, hay un movimiento historiográfico que se propone rescatar 
justamente la olvidada participación de los niños y, por supuesto, de los 
adolescentes en aquellos momentos cruciales de la historia mexicana.

Las imágenes de diferentes archivos históricos muestran el papel de la 
infancia en el movimiento armado de 1910. Una de las postales más co-
nocidas del Archivo Casasola es la de un niño soldado con rifle en mano y 
una banda en la que porta balas sobre su pecho; el sombrero deja su rostro 
descubierto, mientras camina abrazando su cobija (imagen 2).

Imagen 2 .  Niño revolucionario.

Fuente: Casasola Museo. Disponible en. http://casasolamuseum.com/mexico1900history.htm.
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Justamente con la intención de definir con exactitud el papel de los niños 
y niñas en la Revolución mexicana, varios historiadores se han dado a la tarea 
de rescatar su papel en la lucha armada, a pesar de su corta edad. Así, la his-
toriadora Tania Carreño King (2010) señala, en el libro Infancia y revolución, 
que la participación de los menores en la gesta de principios del siglo xx se 
ha estudiado poco. “La idea es rescatar totalmente la historia olvidada de los 
pequeños en la Revolución” (p. 3). La historiadora señala que cuando dejó de 
mirar en las fotografías a personajes como Francisco Villa, Emiliano Zapata, 
Francisco i y Madero, y comenzó a observar el entorno y los segundos planos, 
descubrió “que había gran cantidad de niños” (p. 4). Esos pequeños capturados 
en las imágenes son la evidencia de su paso por la lucha revolucionaria, del 
estilo de vida de la época y de cómo era entendido el concepto de infancia. 
El concepto de infancia es muy diferente ahora que en 1810 y en 1910. En el 
caso de la segunda fecha, a un niño de 12 años ya se le consideraba un joven. 
De ahí su participación en el movimiento de principios del siglo xx. La edad 
era el parámetro para determinar los diferentes roles. En el caso de los bebés 
y hasta poco más de los tres años de edad no eran activos. A partir de los cinco 
años se les encomendaban tareas sencillas como cuidar a los animales, acarrear 
el agua de los pozos a los campamentos o las tiendas, así como llevarle tortillas 
y comida a los revolucionarios. Cuando los pequeños tenían entre siete y nueve 
años de edad, los varones se alistaban a las bandas de guerras y seguían con 
el cuidado de los animales. En cambio, las mujeres se enfocaban a ayudar en 
la preparación de los alimentos y cuestiones domésticas. Desde los 10 años, 
los revolucionarios comenzaban a asignar labores de guerra y entrenamiento 
militar. Los niños podían ya portar rifles y algunos eran enviados directamente 
al combate, “hecho que era considerado un honor por los menores” (p. 7), 
afirma la autora. Carreño King comenta también que una de las funciones más 
comunes asignadas a los niños era el espionaje, de acuerdo con testimonios de 
la época y documentos históricos. Los revolucionarios enviaban contingentes 
de niños a los poblados que seguían en el camino para que avisaran cuál era 
la situación. De avanzada iban los niños para ver si las tropas estaban por los 
alrededores y regresaban a dar aviso.

Muchos niños dejaron a su familia y se iban a pelar porque era una 
manera de salir y una posibilidad de irse a la aventura, expresa la historia-
dora, quien reconoce que no hay cifras sobre la participación de los infantes 
porque no se ha estudiado a fondo el papel de los niños en la Revolución.
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Si desde el pasado volvemos al presente, un primer ángulo de mirada 
obligado, para contextualizar realmente y concretamente el tema de la 
participación e incidencia política de la infancia en América Latina, es lo 
de la conexión con las distintas culturas y cosmovisiones de los pueblos 
originarios. En este marco pensamos que hasta ahora el debate sobre estos 
temas se ha dado en forma casi exclusivamente principista, abstracta y, en fin, 
inútilmente ideológica, a partir de presupuestos naturalizados y desanclados 
de los reales territorios geográficos, sociales, culturales y antrópicos en los 
que viven los niños concretos, que concretamente pasan por sus múltiples 
experiencias de participación, articuladas con su entorno, con sus tradicio-
nes, costumbres y formas de entender las relaciones intergeneracionales.

En este marco resulta útil referirnos a un importante artículo de Yolan-
da Corona Caraveo y Carlos Pérez Zavala (2000), “Infancia y resistencia 
culturales. La participación de los niños en los movimientos de resistencia 
comunitarios”. El texto toma como foco de investigación la resistencia que la 
comunidad indígena de Tepoztlán, en el estado de Morelo en México, organizó 
desde 1995 en contra de la construcción de un ambicioso complejo turístico, 
liderado por grupos empresariales nacionales y corporaciones multinaciona-
les. Durante más de tres años se desplegó una serie de estrategias de variadas 
movilizaciones, durante las cuales se advertía una presencia muy clara de niños 
y jóvenes. En este sentido, los autores señalan que “un aspecto importante de 
los valores culturales de los pueblos con tradiciones indígenas es la manera 
con que niños y niñas forman parte integral de la vida comunitaria” (p. 129). 
Específicamente, en el caso de Tepoztlán, se pudo observar también que los 
niños estaban presentes en todas las actividades: las guardias nocturnas, las 
marchas y manifestaciones, las reuniones diarias frente al Palacio Municipal 
y la convocación ante el Senado de la República para presentar su protesta. Y 
eran los propios padres y maestros los que consideraban natural y necesarios 
que sus propios hijos participaran desde pequeños, a pesar de los riesgos que 
ello implicaba. En fin, en pueblos como Tepoztlán no se excluye la participación 
de niños y adolescentes en la vida política, como ocurre en ciertos contextos 
urbanos de clase media y alta, en donde “por el afán de protegerlos se los con-
fina al ámbito doméstico, impidiendo que su percepción abarque un espacio 
mayor que la vida familiar y escolar” (p. 130).

Es evidente que todo ello abre escenarios nuevos y tal vez insospechados 
horizontes para la legitimación, desde una perspectiva descolonizadora, de 
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la participación y de la incidencia política de la infancia, en la perspectiva de 
superar la simple realización de foros y espacios para que los niños se expresen, 
pues puede tornarse en un discurso vacío de experiencias reales y de creación 
de espacios artificiales. Los que la cultura de los pueblos originarios nos puede 
enseñar es casi, podríamos decir, la consustanciación de la participación de la 
infancia en la experiencia social y política de la comunidad. Pues es evidente 
que la experiencia que han vivido los niños de la comunidad de Tepoztlán

se fraguó en la vida cotidiana y brindó muchas y significativas experiencias de 
gran intensidad […]. Se trata de una verdadera “pedagogía de la resistencia” 
en la que los niños se ven completamente inmersos, para la construcción de un 
conocimiento social y político, acorde con los valores de la comunidad (p. 136).

Siempre, en el mismo marco de la cultura participativa de los pueblos 
originarios con relación a la infancia, es sumamente interesante el trabajo 
investigativo de Eliud Torres Velázquez (2011), que, en un artículo, titulado 
“La participación de niños y niñas en pueblos indígenas que luchan por su 
autonomía”, insiste sobre la necesidad de incrementar las consideraciones 
de los niños y niñas indígenas como sujetos políticos, desde el discurso de 
los derechos de la infancia. La importancia de este texto estriba en que se 
establece un nexo inescindible entre la cosmovisión de los pueblos me-
soamericanos y la forma en que entienden y concretizan la participación 
infantil. Dice textualmente el autor:

Los pueblos de tradición mesoamericana son portadores de una visión del 
mundo que dista mucho del antropocentrismo que caracteriza a la sociedad 
occidental, pues la identidad cultural está centrada en la colectividad mate-
rializada en las actividades sociales, responsabilidad de todos los miembros 
de la comunidad; el destino mismo de los pueblos indígenas es un asunto que 
compete a todos los sectores de la población mediante los usos y costumbres 
que reivindican lo colectivo por sobre lo individual: la posesión y el cuidado de 
territorios, la asamblea como el espacio para la toma de decisiones, el trabajo 
comunal y las fiestas y rituales; los cuales son mecanismos tradicionales de 
cohesión social que le dan identidad a los pueblos como colectivos (p. 108).

Lo que quiere subrayar el autor es que no es posible entender la parti-
cipación de los niños sino como expresión orgánica de toda una cultura 
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comunitaria incluyente de todos sus miembros en las distintas, pero entre 
ellas articuladas, dimensiones de una experiencia esencialmente colectiva. 
En este sentido, tal vez aquí se encuentra también un punto de tensión 
entre la cdn y las cosmovisiones de los pueblos originarios, pues mientras 
la primera se mueve exclusivamente dentro del paradigma individualista 
de los derechos, las segundas se configuran alrededor de sujetos colectivos de 
derechos, dando también al tema de la participación un substantivo tinte 
comunitario, que es totalmente ausente en la cdn. Es interesante, por otro 
lado, subrayar la profunda relación que hay entre la participación comu-
nitaria y la responsabilidad temprana en el trabajo. Así se expresa el texto:

En la medida en que crecen, niños y niñas van comprendiendo que poseen 
un nuevo lugar, una nueva consideración de gente responsable, porque pue-
den medir su capacidad de producir, descubrir y entender muchas cosas. El 
niño y niña tienen cierta libertad para decidir, pero tienen que distinguir el 
modo en que su cooperación en los trabajos de la familia y la comunidad son 
importantes (p. 104).

Este es un punto de fundamental importancia, que conecta las experiencias 
participativas de la infancia indígena con las de los movimientos de niños, 
niñas y adolescentes trabajadores organizados de las que hablaremos más 
adelante. El trabajo entendido en un sentido amplio de asunción progre-
siva de responsabilidades, tareas y funciones sociales es un precondición 
esencial, cultural y fáctica para que la infancia pueda volverse actor social 
y asomarse al umbral de la incidencia política. Si la infancia se queda en 
un ámbito de total derresponsabilización social, relegada en la burbuja 
de un hiperproteccionismo o, al otro extremo, ahogada en un paralizante 
acecho de carencias que la inmovilizan en las ciénagas de un desamparo sin 
límites, se crea una condición social de la infancia que de antemano vacía 
de sentido cualquier discurso y horizonte relacionados con participación 
e incidencia política. Por el contrario, participación e incidencia política 
requieren una colocación social de la infancia capaz de mediar entre las 
antitéticas radicalidades del tutelarismo salvacionista y de un desborde de 
la vulnerabilidad, en aras de crear una posibilidad de instalación social de la 
infancia que le permita encontrar su lugar y sus formas de posicionamiento 
social, al mismo tiempo que va encontrando sus roles reales, funciones, 
responsabilidades y compromisos.
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También en toda la experiencia zapatista, desde los inicios hasta hoy, 
la presencia participativa de la infancia es de fundamental importancia. Al 
punto que es justamente la óptica de un niño indígena sobre el surgimiento 
del zapatismo en el estado mexicano de Chiapas, en el sureste del país, la 
que conforma una novela de Carlos Imaz (2006). Esta novela, Tierna me-
moria. La voz de un niño tzeltal insurgente, reconstruye en forma literaria 
los recuerdos de Tito, un niño cuya comunidad se une al movimiento za-
patista proindígena. Pero son los mismos zapatistas quienes aclaran cómo 
los pueblos chiapanecos entienden la participación y cómo la enseñan a sus 
niños, y tal vez sea la forma más contundente, bella, poética e incisiva con 
que se pueda explicar este paradigma de la participación:

Les aclaro que los niños y niñas del ezln (Ejercito Zapatista de Liberación 
Nacional) no entienden todo sin palabras, como ustedes suponen erróneamente 
en su carta. Nosotros los tratamos de por sí como niños. Es el poderoso con 
su guerra el que los trata como adultos. Nosotros les hablamos. Les enseña-
mos que la palabra, junto con el amor y la dignidad, es lo que nos hace seres 
humanos. No les enseñamos a pelear. O sí, pero a pelear con la palabra. Ellos 
aprenden. Saben que si nosotros estamos en esto es para que ellos no tengan 
que hacer lo mismo. Y hablan y también escuchan. Contra lo que ustedes di-
cen, nosotros les enseñamos que las palabras no matan, pero que sí se puede 
matar a las palabras y, con ellas, al ser humano. Les enseñamos que hay tantas 
palabras como colores, y que hay tantos pensamientos porque de por sí el 
mundo es para que en él nazcan palabras. Que hay pensamientos diferentes 
y que debemos respetarlos (La Jornada, 2003, pár. 16).

Es importante, de toda manera, reconocer que, finalmente, es necesario en-
fatizar que ante la mayor cantidad de literatura y experiencias sistematizadas 
de participación infantil que están muy enfocadas en sectores de infancia 
en contextos urbanos y bajo la perspectiva de la visión occidental, la cual es 
compartida, en mayor o menor grado, por muchas instituciones gubernamen-
tales, organizaciones de la sociedad civil y organismos internacionales que 
atienden a la infancia, es necesario conocer, reflexionar y aprender de otras 
experiencias de participación infantil, desarrolladas desde las comunidades 
de los pueblos originarios de América Latina en su conjunto.

Pero no son solo las experiencias participativas de la infancia indígena 
las que manifiestan una fuerte y propositiva identidad propia. Sin lugar a 
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duda también tienen una significación ejemplar los movimientos de niños 
y adolescentes trabajadores.

Las primeras experiencias de organización de niños, niñas y adolescen-
tes trabajadores (nnat) remontan en América Latina a los últimos años 
de los setenta y primeros de los ochenta. En aquella época se desarrollan 
y se consolidan algunas importantísimas experiencias pioneras de labor 
con niños y adolescentes trabajadores, casi todas surgidas desde la base 
popular, aunque en un comienzo con una dinámica propia y reivindicando 
autonomía frente a las otras organizaciones populares. Pronto el escenario 
de partida se transformó radicalmente, asistiéndose tanto a una multi-
plicación, sin precedentes, de las experiencias con los nnat, como a una 
legitimación de este sector como uno de los más novedosos e interesantes 
entre las iniciativas de promoción popular. Lo más trascendente de este 
proceso fue justamente el surgimiento de organizaciones propias de niños, 
adolescentes y jóvenes trabajadores, con un fuerte nivel de autonomía, una 
notable capacidad de toma de conciencia de los problemas, una identidad 
colectiva que se alimentaba en la acción social y en la lucha diaria. Pau-
latinamente, estas organizaciones salieron de una fase pionera y de una 
dimensión localista. Se articularon entre sí, refinaron las herramientas 
tanto prácticas como teóricas, rechazaron las soluciones impuestas desde 
arriba, propusieron una propia lectura de la realidad y propias reivindi-
caciones, que se centraban en los ejes del derecho a un trabajo digno y 
del protagonismo social. El crecimiento, no tan solo cuantitativo, de estas 
experiencias ha sido impresionante. En todo el continente se han mul-
tiplicado las organizaciones de nnat, que han dado vida a movimientos 
nacionales, así como a coordinaciones regionales. En el mismo tiempo 
similares iniciativas se desarrollaban en África y en Asia, con dinámicas 
propias, pero al mismo tiempo con muchos puntos de contacto, tanto que 
fueron posibles encuentros internacionales de nnat.

El trabajo de los niños y de los adolescentes, aunque surja de una condi-
ción de pobreza y de explotación estructural, puede tornarse lugar sociopolítico
de identidad, rescate y proyectualidad emancipadora. Ser niño trabajador 
es un estatus rearticulador de la niñez con el sujeto popular, una condición 
potencialmente capaz de restituir actoría social a la infancia pobre, a través de 
una lucha organizada no tanto para la eliminación sino para la dignificación 
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del trabajo infantil. Todo ello le da sustento también al surgimiento de un 
movimiento de niños y adolescentes trabajadores organizados.

El enfoque de la valoración crítica parte, en este sentido, de una mirada 
acusadora de la realidad concreta en que muchas veces los niños trabaja-
dores se encuentran. El haber sido reducidos en muchos casos al limitado 
espacio de la sobrevivencia cotidiana no constituye para estos niños una 
opción propia. Es el resultado de una lógica excluyente y opresora. Pero, 
guste o no, allí se encuentran millones de niños de los sectores populares 
en todo el mundo. Y de allí se quiere empezar a construir algo distinto. Se 
trata entonces de asumir el espacio socioeconómico de la infancia trabaja-
dora como lugar de experiencias, socialización y formación de la infancia 
popular. Asumirlo revolucionando la lógica que el poder externo quiere 
darle, es decir, la lógica de la resignación, la desesperación, el fatalismo y 
la inmovilidad. Asumirlo al revés, como escenario en donde los niños de 
los sectores populares buscan reactivar una presencia activa que lo vaya 
transformando en un ámbito de propuestas propias, de reivindicaciones, 
de lucha. En este marco siempre fue muy claro para los movimientos que, 
sin estas bases, ningún discurso o práctica participativa o de incidencia 
política hubiera sido posible. Ello articula el discurso, que en gran parte 
ha sido urbano, de los movimientos de los nnat con el que hacíamos antes 
sobre la participación de los niños indígenas: los procesos participativos 
y de incidencia política no se pueden dar si no se insertan en experiencias 
reales y no artificiales, y además, en una cultura de fondo que sepa valorizar 
estas experiencias de la vida cotidiana de la infancia en su propio contexto.

Así, el paradigma de la valoración crítica quiere revertir una mirada que 
tipifica los niños trabajadores simplemente como víctimas, para asumirlos 
en su condición de sujetos y de potenciales actores sociales y políticos, 
capaces de incidir en los procesos de cambio y de interactuar con los otros 
movimientos sociales. Pues, de hecho, los movimientos de nnat tienen claro 
un horizonte político de cambio y de transformación de la realidad social.

De esta forma, el proyecto de la valoración crítica es aquello de superar 
el dominio absoluto de la razón instrumental –para usar un lenguaje we-
beriano– para una consistente recuperación de la razón ética, el proyecto 
de no capitular ante la inevitabilidad de un maquiavelismo económico sin 
alternativas. Los niños y adolescentes trabajadores quieren, en este sentido, 
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recuperar las razones de un nuevo humanismo económico que revalore tam-
bién las razones de la persona y de los grupos sociales y sepa, en el cálculo 
puramente cuantitativo, reintroducir los componentes cualitativos de un 
discurso y de una práctica capaces de devolverle ciudadanía y prioridad a 
los valores morales, que tanto peso tienen en las prácticas y en la identidad 
de los niños y niñas trabajadores organizados.

Pasando a otro escenario de este rápido recorrido por las experiencias 
de participación y de incidencia política de la infancia en América Latina, 
nos desplazamos geográficamente en la ciudad peruana de Cajamarca, 
donde desde hace varios años la mayoría de los pobladores están en lucha 
contra el capital transnacional que, para extraer más oro, quiere destruir 
milenarias lagunas del territorio. Ya hemos recordado cómo la defensa del 
territorio se configura siempre más como uno de los lugares privilegiados 
de la política y de la lucha política en el continente latinoamericano. Y es 
que justamente en el territorio, más que en los palacios de las instituciones 
formales, se juega un partido histórico determinante para el presente y el 
futuro de América Latina. Se trata de la confrontación entre el difuso modelo 
neoextractivista, que nuevamente quiere imponer un lógica de desposesión 
y de despojo de los recursos naturales, y las resistencias de las comunidades 
locales y de los pobladores que se oponen y luchan para defender justamente 
su territorio, conscientes de que la violación del territorio no es tan solo la 
violación de un espacio, sino también y sobre todo de una historia, de una 
cultura, de una forma de vida y de una economía propia, en fin, la violación 
de una identidad antrópica. Por ello, el continente hoy es una implosión 
densa de constelaciones de resistencias y de antagonismos para la defensa 
del territorio. Y así, en Cajamarca, una ciudad entera se levanta para re-
clamar el derecho a la autodeterminación en el uso de los bienes comunes. 
Y allí están también los niños, no mirando desde afuera, sino luchando 
ellos mismos con sus propias comunidades, con su propio pueblo. De todo 
ello da testimonio una carta-documento que el manthoc cajamarquino, 
organización de niños y adolescentes trabajadores, escribió e hizo pública. 
Esta carta-documento queremos reproducirla ahora integralmente, pues 
pensamos sea prueba contundente de que en suelo latinoamericano las 
palabras “participación” e “incidencia política” no suenan como vacía 
ornamentación retórica, sino como expresión de una real radicación de los 
niños en su propia coyuntura histórica.
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Una mirada desde los niños, niñas y adolescentes organizados del 
manthoc al conflicto socioambiental en Cajamarca: Caso Conga

Cuando escuchamos por primera vez la palabra “conga”, inmediatamente nos 
vino a la mente la canción “conga, conga, conga, que siga la milonga ia, ia, 
ia, que siga la alegría”; canción que años atrás servía para animar en nuestros 
talleres y encuentros; parece ironía que esa alegría producto de esa canción; 
hoy la palabra “conga” para nosotros significa contaminación, violencia y 
traición; pero también, vida, lucha y unidad; ya que es la resistencia más 
prolongada, pacífica, contundente y multitudinaria que los cajamarquinos y 
dentro de ellos nosotros como nnats hemos emprendido.

Recordando y buscando alguna información que nos enseñaron en el manthoc 
y en nuestros colegios, en este último por insistencia nuestra; Yanacocha fue 
constituida legalmente en el año 1992 y está conformada por los accionistas 
Newmont Mining Corporation con el 51,35%, Minas Buenaventura con el 
43,65% y la International Financial Corporation (ifc) con el 5%. Sin em-
bargo, su primera producción de oro data del año 1993; entonces a la fecha 
son 19 años de presencia en Cajamarca y para seguir con su producción de 
mineral han ampliado su tiempo de vida, es así que el Proyecto Conga es 
uno de los megaproyectos, el cual se localiza aproximadamente a 73 km al 
noreste de la ciudad de Cajamarca, en los distritos de Sorochuco y Huasmín 
de la provincia de Celendín; y en el distrito de La Encañada en la provincia 
de Cajamarca. Este megaproyecto amenaza secar cuatro lagunas importantes 
para Celendín, Bambamarca y Cajamarca, de las cuales dos están destinadas 
para la extracción del mineral y dos para un vertedero de desechos, producto 
de su actividad minera.

Es por esta razón que el conflicto socioambiental estalla en el mes de noviem-
bre de 2011 con las movilizaciones multitudinarias, donde nos concentramos 
niños, adolescentes, jóvenes, adultos, hombres y mujeres del campo y la ciudad 
en defensa de la vida, el agua y el medio ambiente, porque consideramos que 
toda actividad minera que se encuentra en cabecera de cuenca afecta directa-
mente el hábitat de los animales y plantas nativas de la zona. A la fecha vamos 
8 meses de marchas, movilizaciones y el último el paro indefinido, que por 

	 Knight Piésold Consulting, Minera Yanacocha S.R.L, Proyecto Conga. Estudio de 
Impacto Ambiental. Resumen Ejecutivo, febrero de 2010.

	 El área asociada al desarrollo del proyecto en su componente mina se encuentra en la 
región Jalca, a una altitud que varía desde los 3.700 m a 4.262 m.
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razones del segundo estado de emergencia se quedó suspendido. Nosotros, 
como nnats organizados en el manthoc, al participar de las movilizaciones 
estamos ejerciendo y exigiendo nuestros derechos a la libre expresión y a la 
opinión, derechos que están respaldados por la Convención de los Derechos 
del Niño (1989); sin embargo, nos han prohibido salir a las movilizaciones 
junto con nuestras organizaciones, amenazándonos de denunciarlas por ma-
nipularnos y que somos objetos utilizados en estas marchas, sin reconocer que 
somos sujetos sociales de derechos.

Cajamarca siempre apostando por el diálogo, pero un diálogo donde parti-
cipemos todos los actores y no solo un sector que no son representativos y 
responden a sus intereses empresariales, ya que el presidente Ollanta siempre 
se ha reunido con los representantes de la minera y no ha querido escuchar 
la otra parte que somos mayoría; por eso siempre se ha dicho diálogo sí, pero 
no después de las decisiones ya tomadas, de la violencia, de la represión y 
de ver tantos policías en las calles, no para cuidarnos, sino para asustarnos y 
matar como es el caso de las cinco muertes de nuestros hermanos de Celendín 
y Bambamarca, por eso decimos no más violencia, queremos la paz, porque 
somos un pueblo pacífico.

Nosotros, como nnats, queremos que se cuide y se proteja nuestra natura-
leza, porque es importante para nuestra vida hoy, mañana y siempre ya que 
queremos gozar de un futuro sano y saludable, no solo para nosotros, sino 
para todos los demás y no perdemos la esperanza que nuestras acciones de hoy 
cambie el mañana porque otro mundo es posible en armonía con la naturaleza, 
donde haya amor, justica y perdón si todos nos unimos en defensa de la vida, 
el agua y el medio ambiente.

¡¡Agua sí, oro no!!

¡¡Defendamos la vida y el medio ambiente!!

¡¡Escucha Ollanta, escucha Valdez, queremos agua limpia para la 
niñez!!

Coordinación de Delegados Regionales manthoc–Cajamarca (manthoc, 
2012).

	 El departamento de Cajamarca cuenta con un 53,4% de pobreza y más de un 30% de 
pobreza extrema.
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Imágenes 2  y 3

Fuente: Fotografías del autor.

Seguramente podríamos seguir con más ejemplos de, como muchas veces 
hemos subrayado, cómo la participación e incidencia política de la infancia en 
América Latina no son improvisos despertares de unas cuantas adormecidas 
conciencias, que de repente se ponen el problema de una ampliación de la 
ciudadanía también a los niños, no superando, sin embargo, el umbral de una 
formal afirmación principista, de un artificial decorativismo simplemente 
ornamental; en fin, el umbral de una política adultística que, mientras se 
declara abierta y disponible, de hecho y en la substancia se mantiene, con 
relación a la infancia, cerrada, excluyente, desafiliante, autorreferencial, 
ensimismada, egótica, monológica y congelada en los rituales de la tradición 
e incapaz de contribuir a la invención de lo nuevo.
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En América Latina, sin con ello querer sobrecargar el significado de las 
muchas experiencias, hay evidencias de que los lemas de la participación y 
la incidencia política se están paulatinamente y con continuidad instalan-
do en el continente con la multiplicación de miles de experiencias reales, 
concretas; experiencias que constituyen una constelación riquísima de 
acontecimientos, que, además, están tejiendo nexos relacionales que poten-
cialmente los vuelven un auténtico evento de nuestra coyuntura histórica.

Así, en el paro agrario que en 2013 estremeció Colombia, en nombre de 
una defensa del territorio campesino y en contra de la mercantilización de las 
milenarias tradiciones del agro (entre ellas el manejo libre de las semillas), 
niños adolescentes y jóvenes estuvieron presentes en primera fila en las 
marchas, en los enfrentamientos, en las discusiones y en las asambleas, y 
tuvieron un rol también en los procesos de toma de decisión.

En Argentina, desde hace muchos años se está haciendo una formi-
dable campaña popular y de la sociedad civil en su conjunto contra el 
hambre que padecen muchos niños de los sectores más desfavorecidos. En 
esta campaña, “El hambre es un crimen” (Ciudades para un futuro más 
sostenible, 2010), no hay ámbito en que no estén concreta y activamente 
presentes los niños y los adolescentes, que cada vez más se van formando 
como líderes capaces de organizar movilizaciones, de ser interlocutores 
en condiciones de paridad con los representantes del poder y de colocar 
el tema de la actoría social de la infancia en la agenda de la contempora-
neidad latinoamericana.

En Chile, la así llamada “revolución de los pingüinos” ha sido, por 
lo menos en sus primeros momentos, animada por jóvenes adolescentes 
que estudiaban en el bachillerato. En realidad, a fines de mayo de 2006, 
Chile fue sorprendido por una masiva protesta estudiantil. Los protago-
nistas no eran, esta vez, los estudiantes universitarios sino los estudian-
tes secundarios. La protesta, conocida justamente como la revolución 
de los pingüinos (por el color de los uniformes estudiantiles), se inició 
con reivindicaciones puntuales como la gratuidad del transporte y de 
los exámenes de ingreso a la universidad, y se perfiló pronto como un 
cuestionamiento profundo a la reforma educativa chilena y a los funda-
mentos mismos del sistema escolar en ese país. De hecho, la protesta de 
estos adolescentes tuvo un impacto tan fuerte que bloqueó el proyecto 
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de reforma inspirado por el Banco Mundial y obligó a repensar todo el 
tema de la política educativa del país.

No se cuentan en todo el continente las experiencias de presupuesto 
participativo de los niños y adolescentes, a veces concedidos con paterna-
lista benevolencia, pero en otros casos conquistados con movilizaciones 
y presiones organizadas de los nnat. Se trata de poderes locales que en 
la formulación de su presupuesto destinan una parte de los recursos a los 
problemas específicos de la infancia y en la distribución y utilización de 
estos recursos que hacen que los niños participen directamente, también 
en una posterior fase de vigilancia. Seguramente hay que subrayar la im-
portancia de estas experiencias, pues, aún dentro de sus limitaciones (y más 
allá de las mismas intenciones de los funcionarios, que muchas veces las 
permiten solo para lucirse con su actitud de formal y no substantiva aper-
tura democrática), trascienden sobre todo, por un lado, en su significación 
simbólica y, en segundo lugar, en cuanto son momentos importantísimos 
de formación para los mismos niños, así como de acercamiento crítico a 
los ámbitos y a los alfabetos de la política.

Por último, quiero recordar un episodio que aconteció en 2017, 
en la ciudad de Bogotá. Se organizó un foro sobre el derecho de los 
niños a la participación en una prestigiosa universidad de la capital del 
país andino. En este foro participaron también muchos niños de varias 
organizaciones, algunos como simples asistentes, otros ya como exposi-
tores, en representación de sus compañeritos. Los chicos manifestaron 
dos actitudes contrapuestas: por un lado, se les sentía todavía tímidos, 
casi con miedo de estar en estos claustros tan ilustres; por otro lado, su 
incontenible voluntad de juego, de descarga emocional, que a través del 
movimiento se desbordó a un cierto punto más allá de la etiqueta, y de 
esta manera la academia se llenó de gritos, canciones, exploraciones de 
los lugares prohibidos, rupturas de los tiempos establecidos, alegría y 
dinamismo colectivo. El mensaje que dejó esta jornada no fue de una 
conquista de la universidad por parte de la infancia, sino de la reafir-
mación del principio que nunca, por nadie y en ningún lugar, se debería 
hablar sobre los niños sin que esté presente una delegación de ellos, lo 
que a su vez no significa que los niños lo saben todo o posean la verdad 
sobre ellos mismos, sino que ellos sí tienen un saber sobre su condición 
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y que es importante escucharlo también en los lugares institucionales y 
de mayor alcurnia del saber adulto.

Hay un texto de Maurizio Lazzarato (2007) que nos habla de infancia 
y que puede indicar un ángulo de mirada muy prometedor para poder 
entender el significado profundo de todas estas experiencias. Este texto se 
titula El acontecimiento y la política. La filosofía de las diferencias y las ciencias 
sociales. En el, retomando a Deleuze, el autor dice que lo posible no existe 
de antemano, no está dado, sino que hay que crearlo. Por ende, hay que 
crear un nuevo régimen de la posibilidad. Hasta ahora, la trasformación, 
el cambio y la revolución se han concebido como realización de un posible 
dado. Pero hay que ir más allá y concebir la trasformación en dos momentos: 
creación de nuevos posibles y actuación de estos. Aquí cambia toda nuestra 
relación con la posibilidad de una real apertura a lo nuevo, a lo inédito, a 
lo sorpresivo, a lo que realmente modifica lo dado. Dice textualmente el 
autor que tradicionalmente

la distribución de los posibles ya está dada bajo la forma de alternativa binaria 
(hombre/mujer, capitalista/obrero, naturaleza/sociedad, trabajo/ocio, in-
telectual/manual, adulto/niño, etc.), de manera que nuestras percepciones, 
gustos, deseos, afectos, roles, funciones ya están contenidos en los límites de 
estas oposiciones dicotómica realizadas (p. 27).

Lo que significa que poseemos de antemano una imagen de lo real que sola-
mente hay que realizar. En cambio, hay que abrir los posibles, crearlos. Surge 
así un nuevo campo de posibles, una nueva distribución de potencialidades 
que desplaza las oposiciones binarias, expresando nuevas posibilidades de 
vida. Lo que es posible es crear algo nuevo, nuevas posibilidades de vida.

Así, los niños de América Latina, con estas experiencias de participa-
ción y de incidencia política, no van solamente realizando lo posible que 
les ha sido asignado por un sistema de dominio y de regulación ajustado 
a una lógica de homologación neocolonial, sino que van intentando crear 
nuevos horizontes de posibilidades, que se escapen, también por lo que a 
participación se refiere, a la oposición dicotómica adulto/niño, para abrir 
potencialidades que se construyan y se realicen en nuevas e inéditas cons-
telaciones relacionales, en la apertura de nuevos campos vivenciales, en la 
instalación de nuevos estatutos sociales y nuevas lógicas de conexión y de 
potenciación de la infancia del continente.
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3 . 6 .  ¿ C ó m o  e x p r e s a  l a  i n fa n c i a  l a 
i n c i d e n c i a  p o l í t i c a ?  T e s t i m o n i o s  d e 

n i ñ o s ,  n i ñ a s  y  a d o l e s c e n t e s

Reportamos en este apartado unos breves testimonios que los niños, ado-
lescentes y jóvenes colaboradores expresaron en unos talleres organizados 
en Bogotá en 2015, con relación a su forma de entender y mostrar con sus 
propias palabras la categoría de incidencia política. Hemos optado por 
transmitir estos testimonios en forma sencilla, sin comentarios y dejándo-
los anónimos, para que pudieran hablar por sí mismos y también aparecer 
como fruto de una suerte de elaboración colectiva.

Incidencia política es:

Es lograr construir un proyecto social con el concurso de las personas.

***

Los niños entran en los lugares del poder, a nivel local y nacional.

***

Crear espacios para que los niños opinen y voten, para que puedan ser felices. 
Los niños saben más que los adultos sobre su territorio.

***

Hay la necesidad de que todos hablen, la comunidad, el barrio, en un diálogo 
armónico.

***

Ayudar las personas a tener educación de calidad. La incidencia política no 
es solo quitarle poder a alguien, sino construirlo con nuestra responsabilidad.

***

Todos construimos algo por un fin. Pero yo cuento solo si coopero con los 
otros. Nuestra voz siempre va a valer si se acompaña con la cooperación, con 
la organización.

***

Colaborar a todos y todas con las dificultades de todos. Para que la educación 
nos sirva más para nosotros.

***
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La incidencia es transformación. Se necesitan voces con parlantes, con mucha 
fuerza. El trabajo de muchos y pasos concretos y graduales.

***

Las voces de los niños y las niñas van conformando un arcoíris. Es importante 
el respeto a la diferencia, pues hay muchas infancias, por lo que se necesita la 
escucha, el diálogo, como palanca para el reconocimiento y el empoderamiento.

***

Influir en las decisiones políticas de una región, teniendo un objetivo con 
acciones. Para la incidencia es necesario formarnos, estar bien preparados, 
para lograr un cambio para todos.

***

Se han logrado algunas cosas, algunas cosas faltan, pero algunas cosas se han 
logrado.

***

Influir las autoridades, por ejemplo, con el Presupuesto Participativo, para 
que los niños y adolescentes sean reconocidos. También es muy importante 
todo el proceso de vigilancia.

***

Es muy importante articular a todas las organizaciones en un comité por los 
derechos de la infancia. Insistir e influir. Lograr cambios en y para la niñez.

***

No tenemos miedo del poder, pues nos vamos fortaleciendo día a día. Los que 
tienen miedos son los adultos.

***

Poder abrir nuevos espacios y caminos. Hay que seguir luchando y trabajar 
conjuntamente con los aliados.

***

Son 17 años que estamos presentes en la comunidad y ha habido un fuerte 
proceso de empoderamiento de los chicos, pero hay que conseguir cosas más 
concretas. Necesidad de un presupuesto participativo para los chicos. Ne-
cesitamos aliarnos en el concepto de ciudadanía. Hay dificultad en hacerles 
entender a las autoridades la importancia de la participación. Necesidad de 
hablar con los padres y concretizar con ellos programas de políticas públicas.
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***

Hay que continuar, pues ya hay algunos niveles de institucionalidad autó-
nomos. Además, necesita un acompañamiento integral y la articulación con 
otras organizaciones.

***

La incidencia es un proceso que se va construyendo, es fundamental la for-
mación, necesita de su tiempo y de un acompañamiento integral, pero perso-
nalizado. Es un empoderamiento frente a las autoridades decisoras.

***

Se va a continuar, sobre todo con relación al buen trato, aunque en algún 
momento hubo un desconocimiento por parte de las autoridades. Hay que 
concientizar sobre los derechos de los niños.

***

La incidencia es un proceso que se ha ido construyendo poco a poco y hay 
mucho más camino por recorrer. Es un tomar conciencia de los problemas 
que afectan a los chicos.

***

Es sumamente importante construir blog, redes sociales, promover sensibi-
lización y organización.

***

Incidir en el espacio público. Es una responsabilidad ciudadana y se ha logrado 
avanzar mucho. También se está avanzando en el espacio de la participación, 
como un primer peldaño. Pero muchas veces las autoridades no saben como 
abrir metodológicamente espacios de participación para los niños. Hay que 
enfrentarse con problemáticas reales.

4 .  U n a s  p r o v i s o r i a s  r e f l e x i o n e s  f i n a l e s

Todo lo que hemos reflexionando en las páginas anteriores nos permite 
no tanto sacar conclusiones, sino más bien orientarnos hacia itinerarios de 
reflexión, que se enmarquen en concretas coyunturas históricas.

En primer lugar, creemos que, por lo menos en cuanto a América Latina 
se refiere, el discurso de la participación y de la incidencia política de la 
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infancia no pueda otra vez ser un discurso que “llega desde afuera” y que 
simplemente se copia y se reproduce de forma mecánica y sumisa. Por el 
contrario, es necesaria una apropiación interpretativa, una resignificación y 
una recolocación que implante este discurso en el continente, retrabajándolo 
con relación a las características propias del contexto latinoamericano. En 
otras palabras, es necesario que a la base de todo el discurso participativo 
se dé una decolonización de los parámetros y paradigmas dominantes sobre 
infancia.

Es fuerte la impresión de que justamente el ángulo de mirada desde el 
cual se ha construido conocimiento sobre los niños del continente es el de 
una episteme fuertemente colonizada, que establece una rígida jerarquía 
entre las diversidades, y que asume una de esta diversidad como modelo 
hegemónico y representativo de todas las otras alteridades, y finalmente 
silencia, invisibiliza y reprime todo lo que no se conforma a este modelo 
dominante. Es dentro de este parámetro de fondo que se han construido 
muchos de los saberes sobre infancia que circulan hoy en América Latina, 
saberes de distintas disciplinas y de distintas interdisciplinaridades, desde 
la psicología a la pedagogía, sociología, antropología y también pediatría, 
etc. En este círculo vicioso, muchas veces caen no tan solo los saberes sino 
también las institucionalidades, las prácticas y las políticas públicas que 
se ocupan de infancia.

Muchas de estas relaciones cognoscitivas y fácticas de la sociedad 
latinoamericana con sus infancias se moldean a raíz de este resistente 
tinte epistémicamente sumiso, que asume un único modelo de infancia, 
fuertemente parametrado sobre un perfil eurocéntrico, y lo impone con 
convergentes procesos de naturalización y de descontextualización a las 
múltiples infancias del continente, desapercibidas y desatendidas en sus 
propias específicas identidades y sus propias específicas necesidades. Ya 
hemos recordado, en este sentido, que la misma cdn, que no por ello deja 
de ser un importante instrumento de promoción de los derechos de los 
niños y adolescentes, sin embargo, devela una inspiración esencialista que 
escasamente hace referencia a las territorialidades antrópico-identitarias 
de la heterogénea cartografía en donde se instalan los niños del continente. 
Y lo mismo se podría decir de muchas prácticas pedagógicas, de muchas 
políticas públicas y, finalmente, de muchos institutos jurídicos que no re-
flejan la pluralidad del mundo infantil en nuestras regiones.
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Y es que también con relación a la infancia prima de forma dominante 
el esquema de la monocultura, en lugar de la ecología de las culturas. Por 
monocultura Sousa Santos (2009) entiende el lecho de Procustes, por el 
cual las concretas manifestaciones de las alteridades se violentan para 
adaptarlas al alfabeto único de un único conjunto de órdenes epistémicos 
institucionalizados en forma de control y de dominio. Por el contrario, la 
ecología de los saberes representa la apertura al diálogo, a la que se define 
como una hermenéutica diatópica entres saberes que son diversos y se 
legitiman en cuanto diversos, por surgir de diversas experiencias histórica-
mente concretas. Entre las cinco formas de ecología de los saberes que nos 
indica Sousa Santos, nos parece que dos son particularmente interesantes 
con relación al tema de cómo descolonizar el lente con que miramos a la 
infancia latinoamericana. Se trata de la ecología de las temporalidades y 
la de las transescalas.

En el primer caso, se rechaza la idea de única linealidad del tiempo en 
favor de la simultaneidad de tiempos distintos. Todo ello significa que hay 
que refutar esta mirada que en las otras infancias, sean indígenas, afrodes-
cendientes o de los sectores populares, o también en la infancia trabajadora, 
solo logra ver atraso en la que es una única escala de progreso, retardo his-
tórico y patología que demora un monocrático proceso de modernización. 
Por el contrario, en estas otras infancias hay que empezar a ver otredades 
propositivas, movimientos de otros tipos de desarrollo y de modernización, 
que se mueven a lo largo de líneas temporales simultáneas y paralelas, de 
manera que también los progresos de nuestras infancias puedan configu-
rarse según modelos múltiples, relacionados con los distintos contextos, las 
distintas culturas, las distintas identidades que no constituyen un problema, 
sino una oportunidad y una insoslayable riqueza.

Por otro lado, la ecología de las transescalas alude a la necesidad de ar-
ticular un ángulo de mirada global con uno local. La univocidad de ambas 
perspectivas es insuficiente y deletérea, si ellas no se articulan e integran 
mutuamente. La realidad social hoy en el mundo contemporáneo no puede 
reducirse a una fragmentación de espacios locales sin articulación entre ellos; 
al mismo tiempo, la globalización no tiene que entenderse como un proceso 
de homologación en nombre de una jerarquía de domino que destruya la 
heterogeneidad antrópica de las culturas humanas. Esta articulación de las 
transescalas, que Sousa Santos llama también la “imaginación cartográfica”, 
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permite superar tanto los límites de localismo, así como los límites de una 
mundialización reguladora y uniformadora.

Todo este discurso tendría que activarse también con relación a la infancia. 
Demasiadas veces los niños latinoamericanos no son vistos en lo que son, 
sino en la distancia que los separa de un modelo supuestamente universal 
y que sin embargo les es ajeno y que les impone una heterodirección en 
muchos casos devastadora. Recuperar la escala de lo local significa en este 
caso recuperar la contextualidad específica de un territorio determinado, en 
donde se instalan concretamente estos nuestros específicos niños. Las múl-
tiples infancias latinoamericanas no se pueden perfilar si las dejamos flotar 
en el aire rarefacto de una descontextualización que las aleje de su propia 
realidad. Es por ello que hoy adquiere importancia la noción de territorio 
en los emergentes movimientos sociales. Todo ello, sin embargo, en el ho-
rizonte de la ecología de las transescalas, no significa quedarse en lo local, 
en el territorio, sino articular territorio, nación, continente y mundo, pues 
el término “transescalas” indica justamente esta capacidad de trascurrir, de 
transitar permanentemente de una a otra escala, de una a otra dimensión.

Respetar a las infancias de los pueblos originarios de América Latina 
no significa evitar que tengan computadoras y las sepan usar, sino lograr 
poner en diálogos los saberes ancestrales de su territorio con otros saberes 
que llegan de otros territorios, en una relación fecunda, en un mestizaje 
positivamente productivo de recíprocos reconocimientos y enriquecimien-
tos, y contando que todo ello no se fundamente en una relación de poder 
excluyente, sino en una interlocución incluyente. En otras palabras, también 
con relación a la infancia hay que superar el parámetro colonial, dicotómi-
co y maniqueo, de la contraposición entre “una” modernidad avanzada y 
los residuos folclóricos y atrasados de las culturas locales, que finalmente 
deviene una contraposición entre civilización y barbarie, en contra de una 
articulación radicalmente democrática de distintos modelos de modernidad, 
que a su vez remiten a distintos substratos de cosmovisiones.

Nos hemos demorado sobre estas consideraciones que aparentemente 
nos alejan del foco específico de nuestro interés. Pero, creemos que si todo 
el discurso sobre procesos de incidencia política de los niños latinoameri-
canos no se fundamenta en una dura y al mismo tiempo propositiva crítica 
al saber impuesto desde afuera, si la propuesta de construcción de espa-
cios públicos participativos para los niños no se articula con lo que se ha 
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convenido llamar el “giro decolonial” (Castro-Gómez & Grosfoguel, 2007), 
todo se quedará fluctuando en el aire rarefacto de las buenas intenciones y 
no tendrá horizontes de viabilidad y de significatividad históricas.

Por otro lado, es necesario mirar este largo camino de la infancia hacia la 
actoría social y política con un equilibrio que nos distancie tanto de un exceso 
de indulgencia como de un exceso de severidad. Parece que hoy hay una 
suerte de división dogmática entre apocalípticos y utópicos. Entre quienes 
piensan que toda esta vaina de la participación y más aún de la incidencia 
política fue tan solo una deformante adultización de los niños, operada por 
adultos en búsqueda de inventadas novedades revolucionarias, claramente 
destinadas a un rotundo fracaso; y quienes siempre lo ven todo lindo y sor-
presivamente participativo, hasta el punto que también el estornudo de un 
niño le parece una indudable experiencia de incidencia política. Siempre 
hay quienes tan solo ven el blanco y negro, y nunca la escala de grises.

Pensamos que, en cambio, la actitud más oportuna sea la de una, lla-
mémosla así, crítica indulgente, de una suerte de benevolencia que mien-
tras reconoce estas experiencias como pertenecientes a su propio abanico 
teórico y de valores, al mismo tiempo no evita de detectar sus dificultades 
y debilidades

En todo caso, hay que dejar de asumir esta tremenda, impolítica y 
absurdamente fiscalizadora actitud de tantos funcionarios, expertos, eva-
luadores, que llegan con su escalerita de Hart (1993), a medir con acuciosa 
e inconcluyente parametrización formalizada estos procesos que tienen un 
alma y en los que circula una savia que va más allá de unos cuantos criterios 
burocratizados y autorreferentes. Pues, como es notorio, cuando al burócrata 
se le enseña la luna, el mismo mira al dedo. En este marco, nunca hay que 
olvidar que esta apuesta de la participación, y más aún la de la incidencia 
política, viene a navegar contra vientos y mareas de siglos y siglos de tra-
dición paternalista, adultocéntrica, de imposición de un modelo occidental 
por el cual a la infancia se tenía que prohibirle tajantemente el horizonte de 
la política, que era cosa de adultos (y por mucho tiempo también de adultos 
varones y blancos). Así que no sorprenden ciertas descompuestas reaccio-
nes que asemejan al duro ostracismo que se decretó contra Freud cuando 
habló de una sexualidad infantil, olvidando la lección que nos impartió ya 
en el siglo xvii Amós Comenius (2000), que ninguna experiencia humana 
es negada a los niños, sino que solo son distintas las formas en que la viven.
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En fin, hay que considerar que la experiencia es joven y está viviendo 
sus primeros pasos, no pretendemos de ella la cosa segura y vigorosa de un 
atleta ya perfectamente entrenado. Mirémosla con ojos críticos y también 
con la ternura, el cuidado y el acudimiento que les reservamos a los recién 
nacidos. Y es que estamos en presencia de un proceso que potencialmente 
va a ser de larga duración y que todavía está en su fase auroral, lo que no 
significa que todavía no tenga importantes logros que exhibir, sino que en 
esta etapa de su desarrollo lo que le compite no es tanto alcanzar metas ya 
consolidadas y definidas, sino sobre todo ir perfilando un nuevo horizonte 
de posibilidad, un nuevo horizonte de distintos e inéditos regímenes de 
decibilidad, de posicionamiento social, de protagonismo y de subjetividad 
emergente, casi diríamos de ambición política de la infancia.

Y es en este marco que hay que destacar y evaluar también el valor 
simbólico de muchas de estas experiencias, pues este puede ser más con-
creto que los hechos, en cuanto incide en profundidad en la historia y deja 
huellas que no se borran. Así, en el ejemplo que hemos recordado antes, la 
presencia de niños en los claustros de una universidad, que hacen escuchar 
su voz en un foro dedicado a su condición, no significa obviamente que 
ahora los niños se van a volver profesores académicos. Pero, el resonar de 
sus risas, de sus juegos y sobre todo de sus palabras, en estas altas esferas 
de la institucionalidad del saber, es de por sí un evento sobresaliente, de 
cuya carga, justamente simbólica, trasciende el hecho en sí y alude a la 
posibilidad de crear una suerte de recíproca permeabilidad entre espacios 
de adultos y espacios de la infancia, que en perspectiva pueda superar la 
fragmentación, la jerarquización y la compartimentación de la cartografía 
social de los territorios.

Por supuesto que todo ello no alude a una apuesta ya ganada, sino que 
habrá que aunar todos los esfuerzos y multiplicar las redes de soporte, los 
lobbies y las posibles alianzas, en fin, volver y volver a crear y recrear las 
condiciones de viabilidad de este tan fascinante y al mismo tiempo azaroso 
proyecto. Pero, confiamos que los mismos niñas, niños y adolescentes del 
continente sabrán encontrar el camino para que sus demandas y reclamos 
encuentren la manera para que, sin dejar de ser expresión de una gran 
utopía, se traduzcan también en pasos concretos para ir construyendo un 
nuevo contrato social con la infancia.
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

… y más se parecen a aquellos que no adaptan la arquitectura del 
pensamiento a la arquitectura de la realidad, sino que obligan la 

realidad a conformarse con el orden del pensamiento.
Galileo Galilei

1 .  L o s  i n f o r m e s  g l o b a l e s  d e  l a  o i t :  
l a s  c i f r a s  c o m o  i n s t r u m e n t u m  r e g n i 

La Organización Internacional del Trabajo (oit), con sus articulaciones 
dependientes del Programa Internacional para la Erradicación del Trabajo 
Infantil (ipec) y del Programa de Información Estadística y de Seguimiento 
en Materia de Trabajo Infantil (simpoc), desde hace varios años ha perse-
guido el objetivo de contar con datos estadísticos e informes globales sobre 
la realidad del así llamado “trabajo infantil” en el mundo y por ello, a la 
fecha, ha editado cinco documentos que contienen estimaciones globales, 
aunque tan solo los últimos tres podemos decir que se estructuran de una 
forma más orgánica y con pretensiones de exhaustividad. Estamos hablan-
do, en este sentido, del informe publicado en 2002 con datos relativos al 
arco temporal 1995-2000, del penúltimo, de 2006, con estimaciones entre 
2000 y 2004, y finalmente del presentado en la conferencia de La Haya, 
con estadísticas referidas a los años 2004-2008 (oit, 2002, 2006 y 2010).

*	 Este texto es el resultado de una profunda reelaboración de una ponencia presentada 
en un seminario sobre trabajo infantil que tuvo lugar en La Haya en abril de 2010, 
seminario que representó una contramanifestación en ocasión de la Conferencia 
Mundial sobre Trabajo Infantil (La Haya, 10 y 11 de mayo de 2010), organizada por la 
oit y el gobierno de los Países Bajos. Esta ponencia fue también acogida en la revista 
no indexada nats, (19), octubre de 2010. Para la presente ocasión, el texto ha sido 
revisitado y retrabajado.

**	 “Razón metonímica” es una expresión acuñada por Boaventura de Sousa Santos 
(2009) e indica aquella razón que no admite que pueda existir algo que escape del 
orden hegemónico de la totalidad.

	 La expresión es de Nicolás Maquiavelo e indica la instrumentalización de algo en 
función de un interés político, de un objetivo de poder.

	 Nos estamos refiriendo a la Conferencia Mundial sobre Trabajo Infantil de La Haya, 
10 y 11 de mayo de 2010, organizada por la oit y el gobierno de los Países Bajos.
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Cabe preguntarnos sobre el porqué de este interés tan reiterado en 
producir estos informes globales, interés que justamente en la conferencia 
de La Haya se ha no solo reafirmado sino redoblado con el anuncio de que 
en adelante se va a producir un informe no con pausas de cuatro años sino 
con ritmo anual.

Este interrogante es aún más pertinente si consideramos que muchos 
expertos e instituciones de investigación estadísticas rechazan rotundamen-
te la posibilidad de que se pueda efectivamente tener datos cuantitativos 
confiables acerca del fenómeno del trabajo infantil, sobre todo cuando se 
pretende moverse en un horizonte que involucra a todo el mundo. Dos 
dificultades, en particular, son las que no solo obstaculizan, sino que hacen 
imposible poder contar con un mínimo de certidumbre cuantitativa.

La primera atañe al hecho de que, como todos saben, el mundo del 
trabajo infantil es, en muchísimos casos, en lo extremo reticente, críptico, 
escondido, disfrazado, camuflado y obligado a negarse a sí mismo. Todo 
ello implicaría, por lo menos, una extrema prudencia en el manejo de los 
datos que se logran recoger, a sabiendas de que en el mejor de los casos 
son borrosos y aproximados, si no escasamente confiables, contradictorios 
e incoherentes. Sorprende, entonces, que de esta honesta y positivamente 
humilde prudencia no haya huella en los informes de la oit, sobre todo en 
los últimos dos, donde las estimaciones estadísticas se presentan con un 
sello de objetividad e incuestionabilidad, que, como veremos más adelante, 
no tiene sustento. No se trata, obviamente, de restarle importancia ni le-
gitimidad al trabajo estadístico, sino de encauzarlo en sus propios límites, 
sobre todo cuando nos referimos al trabajo infantil a nivel mundial.

La segunda dificultad se refiere al hecho de que la poderosa maqui-
naria de la oit, y su incomparable disponibilidad de recursos humanos y 
financieros, tampoco permite planificar y sustentar una única investigación 
a nivel mundial, homogénea y coherente, razón por la cual los informes 
globales se basan en un collage, en un ensamblaje de distintos estudios de 
nivel nacional o hasta local. Sobre todas estas caleidoscópicas investiga-
ciones y el arduo trabajo de costura para conformar un informe global, 
simpoc ha sido siempre reticente, desentendiéndose de estos asuntos o 
volviendo muy dificultosa la disponibilidad de los documentos perti-
nentes. Al mismo tiempo, deja muchas dudas y perplejidades el trabajo 
comparativo entre los datos presentados por los informes en distintas 
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épocas, pues tanto las categorías así como las metodologías empleadas han 
continuamente cambiado a lo largo de los años y, sin embargo, se siguen 
haciendo análisis comparativos de estos datos recogidos de maneras no 
homogéneas, sin que medie por lo menos una exhaustiva explicación de 
los pormenores que supuestamente habrían posibilitado esta comparación 
en términos de rigurosidad científica. Por ejemplo, en el último informe 
(oit, 2010), que adopta nuevas categorías estadísticas por lo que a trabajo 
infantil se refiere, tan solo se alude de forma escueta y borrosa a todos los 
problemas que surgen del análisis comparativo: “Dado que se dispone 
de información limitada, y con objeto de poder cotejarla con anteriores 
estimaciones mundiales de la oit”(p. 2). Sin embargo, no se encuentran 
luego otras informaciones sobre este proceso de “cotejar con anteriores 
estimaciones”, y tan solo nos queda la posibilidad de un acto de confianza 
y de fe acerca de la oit.

A pesar de todo ello, trasunta de los informes una actitud muy poco 
crítica, sin prudencia, sin subrayado de las limitaciones y de las posibles y 
probables sub- o sobreestimaciones. Por lo contrario, todo viene presentado 
como si fuera un conjunto de datos incontrovertibles, que no solo ofrecen 
una fotografía estática, sino también una secuencia dinámica, capaz de 
individuar tendencias proyectivas y futuras, que más que ser el resultado 
de un serio y honesto trabajo científico, deslindan con las artimañas de los 
adivinos.

Pensamos que todo ello es otra manifestación de la actitud dogmática, 
conservadora y francamente autoritaria de la oit. En el último informe, esta 
organización se condecora con un supuesto liderazgo incuestionable de un 
“movimiento mundial contra el trabajo infantil”, que a su vez y siempre 
supuestamente ya habría alcanzado un consenso unánime por parte de 
todos y de todo el mundo, y “en este contexto, el liderazgo que ejerce la 
oit para seguir impulsando la eliminación del trabajo infantil es aún más 
importante” (oit, 2010, p. vii).

De esta terca y obstinada negación de un pensamiento alternativo, que 
se traduce en la autoexaltación de una monocultura autocrática y finalmente 
colonizadora, consigue este afán de dominar monocrática y exhaustivamen-
te los datos estadísticos, que se vuelven instrumentos de legitimación de 
las políticas públicas emprendidas con relación a los niños trabajadores. 
Es allí donde el rigor académico cede a la voluntad autoabsolutoria y a la 
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intencionalidad de construirse una coartada como para ocultar los efectivos 
fracasos de décadas de programas erradicacionistas.

Y justamente es por ello que no solo los movimientos organizados de 
niños trabajadores, sino también importantes redes académicas y cientí-
ficas, desde hace tiempo reclaman una evaluación de los resultados de las 
políticas abolicionistas, hecha por sujetos tercios, para superar finalmente el 
teatrillo de una autoevaluación que termina casi siempre en una descarada 
autocelebración. Hay que volver a leer, en este contexto, la “Carta abierta 
a la directora de la oit/ipec de científicos preocupados” (Revista nats, 
2011), en ocasión de la Conferencia de La Haya. En este documento, firmado 
por varios de los más importantes expertos y académicos internacionales, 
se solicita la “la realización de una evaluación integral e independiente del 
programa ipec […], a través de la cual se pueda determinar la pertinencia, 
consistencia, efectividad e impacto del programa” (p. 140).

Y sin embargo, hasta ahora, estas justificadas reclamaciones se han 
quedado sin respuestas, manifestando la oit una actitud de autosuficiencia 
y descuido de todas las voces que no sean concordes con su pensamiento 
único.

Por ello, es importante una lectura crítica y desmitificadora de los in-
formes globales sobre trabajo infantil, pues no solo de números se trata, 
sino de números que quieren sustentar y avalar aparatos interpretativos, 
normatividad jurídica, repartición de recursos y finalmente diseño y ope-
rativización de un determinado esquema de políticas públicas, en el marco 
de una gran y única narración sobre trabajo infantil, que no quiere dejar 
espacio a ninguna voz externa, pues el único autorreferencial, omnisciente 
e infalible narrador sería justamente la oit.

2 .  E l  I n f o r m e  d e  2 0 0 6  y  e l  
“ o b j e t i v o  a  n u e s t r o  a l c a n c e ”

En 2006, la oit lanza su informe global tocando bombos y platillos, y 
arrojando datos que demostrarían un incuestionable descenso en la tasa de 
trabajo infantil. Todo ello no solo justifica el título del informe, tan espe-
ranzador y al mismo tiempo imprudente en cuanto a expectativas infladas y, 
como veremos, rápidamente frustradas, sino que está a la base de un estilo 
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en donde se derraman toneles de optimismo barato e ilusionado. Así, por 
ejemplo, se expresa Juan Somavia, director general de la oit:

Al examinar este informe, considerar las perspectivas futuras y planificar 
nuestras próximas acciones, tengamos presente el mensaje de esperanza que 
él mismo transmite: el objetivo de lograr un mundo sin trabajo infantil está 
a nuestro alcance; vamos por buen camino. Podemos poner fin a las peores 
formas de trabajo infantil en el transcurso de una década, sin perder de vista 
el fin último de eliminar todas las formas de trabajo infantil (oit, 20º6, p. ix).

Los datos que justificarían tamaña confianza en la próxima erradicación 
de la “peores formas de trabajo infantil” y, en perspectiva, de todo tipo de 
trabajo de los niños se pueden resumir de la siguiente manera. En 2004 se 
encontraba que había 218 millones de niños en situaciones de trabajo infantil, 
de los cuales 126 millones realizaban trabajos peligrosos. Aunque las niñas 
participaban en la misma proporción que los niños en el trabajo infantil y 
en las tareas peligrosas en el grupo de los más jóvenes (5 a 11 años), en los 
grupos de edad subsiguientes los niños predominaban considerablemente 
en ambas categorías. El dato más importante era que el número de niños 
trabajadores supuestamente había disminuido globalmente en un 11% 
durante los últimos cuatro años, mientras que el número de niños que 
realizaban trabajos peligrosos había disminuido en un 26%. En el grupo 
de edad de 5 a 14 años, la disminución en la categoría de trabajos peligrosos 
fue incluso más drástica: un 33%. Según la oit, el panorama general que 
se podía deducir de estos datos era que el trabajo infantil estaba disminu-
yendo y que, cuanto más perjudicial era el trabajo y más vulnerables eran 
los niños que lo realizaban, más rápida era la disminución.

Los progresos más importantes se estaban registrando en América Latina 
y el Caribe, donde el número de niños que trabajaban había disminuido en 
unos dos tercios en el transcurso de los últimos cuatro años; en la actualidad, 
solo el 5% de los niños trabajaba. La región en que se habían registrado 
menos progresos, en cambio, era la del África Subsahariana, donde las tasas 
de trabajo infantil seguían siendo alarmantemente elevadas.

Un largo y acucioso discurso merecería este informe de la oit. Habría, 
por ejemplo, que considerar que la abrumadora crisis financiera, que erosio-
nó en pocas semanas las coordenadas socioeconómicas de referencia, dejó 
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pronto estos datos privados de su credibilidad predictora. Pero también 
eran cuestionables en sí mismos por un conjunto de razones que sinteti-
zamos someramente:

•	 La fuentes empleadas son muy heterogéneas entre ellas y la legitimidad 
comparativa resulta muy borrosa y cuestionable.

•	 Se subraya, además, la extrema relatividad de las categorías emplea-
das, sobre todo por lo que se refiere a la distinción entre niños trabajadores 
y niños económicamente activos.

•	 Por otro lado, estamos seguros de que en una época de masivos des-
pidos y de aumento del desempleo los niños trabajadores disminuyen no 
por un mejoramiento, sino por un degrado de su situación, que de niños 
trabajadores los vuelve y los condena a la condición de niños desempleados, 
pasando así de una explotación en el trabajo a una directa y más desamparada 
explotación en la pobreza.

•	 Una atenta lectura de los datos demuestra que los nnat que salen 
de las así llamadas “peores formas de trabajo infantil” no dejan de traba-
jar, sino que entran en experiencias de “trabajo decente”, como lo llama la 
oit o de “trabajo digno”, como prefieren llamarlo los movimientos de los 
nnat organizados. Este es un punto sumamente importante, pues podría 
ser determinante como para definir políticas orientadas a la lucha contra el 
trabajo infantil o contra la explotación del trabajo infantil, expresiones que 
no son sinonímicas, sino que por el contrario indican dos horizontes tácticos 
y estratégicos profundamente distintos.

	 En el mismo informe (oit, 2006) se reconoce de forma explícita esta heterogeneidad 
de las fuentes: “Las estimaciones se basan en datos obtenidos en: encuestas nacionales 
sobre el trabajo infantil del simpoc, el estudio sobre la edición de niveles de vida del 
Banco Mundial, las encuestas agrupadas de indicadores múltiples (mics) efectuadas 
por el Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia (Unicef), encuestas sobre la fuerza 
laboral y la División de Población de las Naciones Unidas. El proyecto interagencial 
Comprender el Trabajo de los Niños (Understanding Children’s Work–ucw) también 
proporcionó datos de encuestas” (p. 5).

	 Ver página 6 de dicho informe. Además de la categoría de “niños económicamente 
activos” excluye “las tareas que los niños realizan en sus propios hogares”.
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•	 En fin, aun validando los datos propuestos por el informe de la oit, 
¿se trata de una instantánea o de la indicación de una tendencia destinada a 
prolongarse en los próximos años y décadas? Sabemos que todos los fenóme-
nos sociales tienen altas y bajas, y que lo que hay que medir es la tendencia en 
el medio y largo periodo. Como dice el proverbio, “una golondrina no hace 
primavera”, y así nos parece por lo menos prematuro visualizar una próxima 
durable reducción del trabajo infantil.

3 .  L a  x v i i i  C o n f e r e n c i a  I n t e r n a c i o n a l 
d e  E s ta d í s t i c o s  d e l  T r a b a j o

Del 24 de noviembre al 5 de diciembre de 2008 tuvo lugar la xviii Con-
ferencia Internacional de Estadísticos del Trabajo, que finalmente aprobó 
también un “proyecto de resolución sobre las estadísticas del trabajo in-
fantil” (oit, 2008), que la oit adoptó y que será sucesivamente la base de 
los datos que nos proporciona el Informe Global de 2010.

Las referencias y los conceptos estadísticos más importantes que se 
encuentran en este texto, que tendría que servir de guía obligada para todas 
las mediciones sobre trabajo de los niños, son los siguientes:

•	 El marco general de referencia de cualquier medición sobre trabajo 
de los niños va a ser, de ahora en adelante, el Sistema de Cuentas Nacionales 
(scn) de los distintos países. En el scn se definen las que se consideran activi-
dades productivas, aunque aquí hay una primera importante distinción entra 
la “frontera de la producción” y la “frontera general de la producción”. En 
otras palabras, existen “actividades productivas económicas” y “actividades 
productivas no económicas”; estas últimas corresponden en gran medida a los 
que se llaman “labores domésticas”. La suma de las actividades productivas 
económicas y no económicas configura la “frontera general de la producción”.

	 Los sistemas de cuentas nacionales constituyen el marco contable que define fundamen-
talmente las reglas para la elaboración de la contabilidad nacional, y establecen las defini-
ciones conceptuales de las operaciones económicas y la estructura ordenada de cuentas. 
En definitiva, esa normativa no es más que una técnica de representación que permite 
obtener una descripción cuantitativa y simplificada de la actividad económica de un país.
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•	 En este marco, la categoría más amplia con referencia a trabajo e infan-
cia es la de “niños económicamente activos”, que comprende “los niños que 
buscan trabajo” (para la oit, el concepto de “niño desempleado” es incorrec-
to y más adelante veremos el porqué) y “los niños que trabajan” (nunca la 
oit quiere llamarlos “niños trabajadores” y también sobre ello volveremos).

•	 Entre “los niños que trabajan” hay quienes están en un trabajo permi-
tido, aceptable y legalmente admitido, y los que están en “trabajo infantil”, es 
decir, en “trabajo por abolir” (de hecho, las dos expresiones son sinonímicas). 
Todos los niños trabajadores por debajo de los 12 años (de todos modos, a 
fines estadísticos, se consideran tan solo desde los 5 años) se encuentran en 
“trabajo infantil” y por ende “por abolir”. La única forma de trabajo excluida 
para esta franja de edad es la que se refiere a la producción no económi-
ca (principalmente prestación de servicios domésticos no remunerados), 
siempre y cuando no presente características de peligrosidad en cuanto a 
condiciones o a horarios prolongados y otras variables.

•	 De 12 a 14 años quedan afuera del “trabajo infantil” los niños que resul-
tan empleados en un “trabajo ligero”, que se define como “trabajo no señalado 
como peligroso en actividades incluidas en la frontera de la producción del 
scn, realizado durante menos de 14 horas por semana” (oit, 2008, p. 44).

•	 De 15 (o 14 dependiendo de los países) a 17 años, en “trabajo infan-
til por abolir” se encuentran todos los niños que están empleados en un 
“trabajo peligroso”, es decir, “en industrias y ocupaciones señaladas como 
peligrosas, y durante 43 o más horas por semana en industrias y ocupaciones 
no señaladas como peligrosas” (oit, 2008, p. 73). Es interesante evidenciar 
que los estadísticos del trabajo le negaron validez estadística a la categoría 
de “peores formas de trabajo infantil”. De allí que la oit haya sido obligada 
a varios y discutibles malabarismos, desde la distinción entre “categorías 
estadísticas” y “categorías jurídicas”, hasta acuñar la increíble expresión de 
“formas incuestionablemente peores de trabajo infantil”. Volveremos más 
detalladamente sobre este punto.

Muchas son las críticas, los reparos y las observaciones que tenemos al res-
pecto de esta lista de categorías estadísticas, que supuestamente hubieran 
tenido que aclarar definitivamente dudas y confusiones, mientras que nos 
dejan un panorama en lo extremo no solo complejo sino complicado, con 
frecuentes incertidumbres, contradicciones y, finalmente, evidentes sesgos 
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ideológicos, que mal se condicen con unas cuantas obligaciones epistémicas 
y metodológicas de la disciplina estadística. A continuación, algunas entre 
las más significativas llamadas de atención al respecto.

En primer lugar, se ha querido complicar en lo extremo todo el conjunto 
de las categorías a emplearse, no solo porque son numéricamente excesivas, 
sino porque en muchos casos se cruzan entre ellas y producen fenómenos 
de intersección muy peligrosos desde el punto de vista de la claridad y la 
seguridad de las distinciones.

Por otro lado, en muchos casos se ha asumido una postura de indecisión 
que revela casi una suerte de miedo a tomar decisiones claras y definitivas, 
dejando excesivo espacio a la arbitrariedad de opciones ocasionales y sub-
jetivas. El caso más emblemático es lo que se refiere a la antigua y candente 
cuestión de que si el trabajo doméstico no remunerado deba considerarse 
trabajo y, por ende, entrar en las estadísticas o no. Se trata de un tema de 
gran importancia, no solo científicamente, sino también desde un punto 
de vista más bien político y de reconocimiento al menos de tal o cual iden-
tidad social de millones de niños trabajadores. La conferencia de Ginebra 
se mueve contradictoriamente con relación a este tema. Mientras reconoce 
al menos este tema, sin embargo lo incluye en las “actividades productivas 
no económicas”, restándole así una significación propia en el mundo eco-
nómico y relegándolo otra vez en el ámbito de la “ayuda” o de las “tareas”, 
pero no propiamente del “trabajo”. Cuando, además, hay que decidir si 
estas actividades no económicas deben o no entrar en las estadísticas sobre 
trabajo e infancia, la actitud de los estadísticos de Ginebra recuerda la de 
Pilatos, la de lavarse la mano y no tomar responsabilidad clara. Textualmente 
se dice, en efecto, que:

Las encuestas sobre las actividades de los niños han mostrado que los servicios 
domésticos no remunerados, tal como se describen en el párrafo 13 supra, pue-
den absorber una parte considerable del tiempo de los niños. Por tal motivo, 
se alienta a los países a que recopilen datos sobre los servicios domésticos no 
remunerados prestados por los niños en el propio hogar, concretamente sobre 
el tiempo que dedican a esas actividades y las principales tareas que realizan. 
Tales estadísticas deberían recopilarse con independencia de que los servicios 
domésticos no remunerados de carácter peligroso se incluyan o no en el tra-
bajo infantil por abolir (oit, 2008, p. 72, bastardillas fuera del texto original).
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Ahora, el término “alentar” no implica ninguna obligación y, por ende, 
el resultado será lo de encuestas disparejas entre los distintos países, lo
que dará lugar a manejos poco claros de los datos. Además, este limbo en que
han mantenido el trabajo doméstico no remunerado permitirá que, aunque en
presencia de datos, los referidos a las “actividades productivas no económi-
cas” puedan ser presentados en segundo plano, en un trasfondo donde se 
pierden. Es así como, por ejemplo, en el último informe de la oit (2010) 
se da como dato central e importante, lo único referido por la prensa, el de 
los 215 millones de niños trabajadores en todo el mundo, mientras que si 
contamos también los que asumen trabajos en su hogar el número se dispara 
a más de 300 millones. Así mismo, refiriendo los datos de la encuesta de 
dane en Colombia, los periódicos y otras fuentes de información juegan 
cada uno según reglas propias, y uno dice que los niños trabajadores son 
700.000 y otro que son 1.600.000, pues uno no reporta los trabajadores 
domésticos y otro sí. En fin, una torre de Babel estadística, que bien se 
hubiera podido evitar si de una vez por toda se hubiera finalmente asumido 
también al trabajo doméstico no remunerado como un trabajo verdadero e
insertado en el ámbito económico.

Otra observación se refiere a los términos empleados y que denuncian un 
bien definido prejuicio ideológico, obsequioso con la postura erradicacionista 
de la oit. Por ejemplo, se acuña la categoría de “niños que trabajan”. Nos 
preguntamos por qué se ha preferido la oración relativa y no se ha simple-
mente hablado de “niños trabajadores”. Por otro lado, hay que notar que 
casi nunca en las publicaciones de la oit se habla de “niños trabajadores” y 
ello no puede ser casual. La expresión “niños trabajadores” evidentemente 
le da miedo a la oit, pues les ofrece a estos una identidad social que los 
articula con los demás trabajadores, mientras que la expresión “niños que 
trabajan” es genérica y priva de cualquier identidad social. Lamentamos, 

	 Claro está que para ello no era necesaria tan solo la buena voluntad, sino que pasar del 
paradigma económico neoliberal, por el cual la economía se da tan solo en la esfera de la 
producción y del intercambio, a los nuevos paradigmas de la economía de solidaridad, 
según los cuales la economía no es solo la que produce mercancía sino también la que 
produce “vida”, y por ende, también el ámbito de la reproducción es integralmente 
asumido dentro del universo económico.
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sin embargo, que los estadísticos del trabajo reunidos en Ginebra se hayan 
demostrado tan sumisos a las rigideces ideológicas de la oit.

Así mismo, mientras registramos con satisfacción que, finalmente, 
se ha puesto el problema del desempleo infantil, subrayamos también la 
hipocresía con la que se ha querido endulzar el tema negándole a los ni-
ños la posibilidad de ser “trabajadores desempleados”, lo que remite a un 
discurso de explotación y de violencia estructural, optando por llamarlos 
“niños que buscan trabajo”, expresión que apacigua todo en una dimensión 
desligadas de los mecanismos propios de la feroz dinámica de la economía 
política neoliberal. Pues, finalmente, un “trabajador desempleado” es una 
contradicción de clase dentro del sistema, mientras que un “niño que 
busca trabajo” es un epifenómeno comportamental sin mayor densidad 
antagónica. Así la oit justifica esta opción léxica:

Otra cuestión conexa que exige atención se refiere a que, en lo que atañe a los 
trabajadores adultos y a la fuerza de trabajo de edad laboral legal (superior a 
la edad mínima para trabajar), el concepto de “población económicamente 
activa” se aplica para designar al total de personas “empleadas” y “desem-
pleadas”, entendiéndose por persona desempleada a aquella que no tiene 
empleo, pero que busca trabajo activamente y está disponible para trabajar. 
Las estadísticas de la fuerza de trabajo también proporcionan cifras sobre las 
personas empleadas y las desempleadas con referencia a la fuerza de trabajo de 
edad laboral legal. En la práctica, el término “niño desempleado” no es concep-
tualmente correcto, ya que las personas que no han alcanzado la edad mínima para 
trabajar no pueden emplearse ni buscar trabajo legalmente. Al mismo tiempo, es 
cierto que muchos niños que no realizan ninguna actividad económica tal vez 
deseen trabajar y estar disponibles para ello si se les brinda la oportunidad. 
A los efectos de las estadísticas sobre el trabajo infantil, estos niños pueden 
designarse como “niños que buscan trabajo” (oit, 2008, p. 11, bastardillas 
fuera del texto original).

Es evidente el absurdo de que, siendo legalmente prohibido a los niños 
trabajar, entonces tampoco puedan buscar trabajo. Se trata de un enredo 
que recuerda los aristotélicos del siglo xvii, los cuales, frente a la demons-
tración anatómica de que los nervios se originaban en el cerebro y no en el 
corazón, como decía Aristóteles, terminaban con decir que era el cadáver 
anatomizado el que estaba equivocado.
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Otro punto que nos deja con muchas perplejidades es lo relativo a la 
compleja distinción entre la categoría de “trabajo peligroso” y “peores 
formas de trabajo infantil”. Prácticamente se reconoce que solo la pri-
mera es estadísticamente viable y de ella se excluyen fenómenos como la 
prostitución, la esclavitud, el trabajo forzoso y la involucración de niños 
en conflictos armados y en actividades ilícitas. Entonces, de hecho, todos 
estos fenómenos no entrarían en las estadísticas sobre trabajo infantil, 
pues resulta imposible detectarlos eficazmente. Sorprende este punto la 
convergencia, aunque por razones distintas, con la tesis muchas veces de-
claradas por los movimientos organizados de nnat de que las así llamadas 
“peores formas de trabajo infantil” no pueden considerarse “trabajo” 
sino “delitos” (Movimiento Latinoamericano de Niños y Adolescentes 
Trabajadores, 2016), ya punibles con leyes del código penal y, por ende, no 
demandantes una legislación especial procedente de una instancia jurídica 
internacional. Frente a esta toma de posición de los estadísticos del trabajo, 
la oit entra francamente en crisis, pero, puesto que tercamente no quiere 
modificar sus paradigmas, se involucra en un conjunto de malabarismos y 
baratos juegos de prestidigitación. Entre ellos, destaca la distinción entre 
“categorías estadísticas” (“trabajo peligroso”) y “categorías jurídicas” 
(“peores formas de trabajo infantil”), que pronto la misma oit no respeta, 
presentando en su nuevo informe datos relacionados con “las peores formas 
de trabajo infantil”.

El extremo de la confusión conceptual se alcanza cuando se acuña la 
sorprendente categoría de “formas incuestionablemente peores de trabajo 
infantil”. A decir la verdad, la expresión “formas incuestionablemente 
peores de trabajo infantil” se utilizó por primera vez en el Informe Global 
sobre Trabajo Infantil 2002 para distinguir entre “trabajo peligroso” y otras 
peores formas de trabajo infantil, describiendo a estas con la expresión de 
formas incuestionablemente peores de trabajo infantil (oit, 2002, p. 11). 
Lo mínimo que se puede decir, y denunciar, en la connotatividad semántica 
de esta expresión es que, si hay formas incuestionablemente peores, las 
otras, según lógica, ¡deben ser cuestionables! En fin, un gran pastiche que 
demuestra la inconsistencia de la orientación ideológica y metodológica de 
la postura abolicionista.

También es sumamente interesante considerar la razón por la cual 
la Conferencia de Estadísticos del Trabajo estima que la categoría de 



El Informe Global oit de 2010

“peores formas de trabajo infantil” no es estadísticamente viable. Se dice, 
literalmente, en el proyecto de resolución sobre las estadísticas del trabajo 
infantil: “La medición estadística de las ‘peores formas de trabajo infantil 
no señaladas como peligrosas’ tropieza con dificultades considerables 
debido al carácter oculto e ilícito de las mismas” (oit, 2008, p. 70). Es 
sorprendente que los extensores de este texto no se hayan dado cuenta de 
la verdadera trampa lógica en que ellos mismos se van a poner. Si la medi-
ción estadística tropieza con dificultades considerables a raíz del carácter 
“oculto e ilícito” de tal o cual actividad, ello tendría que asumirse también 
con relación al trabajo infantil que, gracias a los convenios de la oit, se 
ha vuelto justamente “ilícito” y por ende en muchos casos oculto. Pero 
de esto, que nos parece absolutamente evidente, no hay ninguna mención 
y ello tan solo se puede explicar con la perjudicial voluntad de no tocar 
por ninguna razón la categoría de “trabajo infantil”, pues de cuestionar 
esta columna central todo el edificio abolicionista se iría cayendo abajo. 
Así se prefiere aceptar una substantiva incoherencia epistemológica para 
no renunciar a un marco paradigmático que finalmente se presenta más 
con el carácter del dogma axiomático y coactivo que con el de una honesta 
intención investigativa.

4 .  I n t e n s i f i c a r  l a  l u c h a  c o n t r a  e l  t r a b a j o 
i n fa n t i l :  e l  I n f o r m e  G l o b a l  d e  2 0 1 0

A pocos días de iniciarse la Conferencia de la Haya, la oit dio a conocer su 
último Informe Global (oit, 2010), cuyo título ya nos dice que el panorama 
ha cambiado y que el optimismo, derrochado con tanta prodigalidad en 
ocasión del anterior informe de 2006, va cediendo paso a una prudencia 
que de hecho enmascara algo más radical, es decir, una decepción y un 
fundamental pesimismo acerca de los objetivos perseguidos desde dos dé-
cadas con el programa ipec. Ya no se habla, refiriéndose a la erradicación 
del trabajo infantil, de “un objetivo a nuestro alcance”, sino de la necesidad 
de “intensificar la lucha”, lo que significa pasar de la supuesta cercanía de 
la meta a la toma de conciencia de que el camino es todavía largo y está 
lleno de incógnitas, y que, cuanto menos, es necesario bajar el nivel de la 
febril euforia de antes.
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Un panorama de luces y sombras, dice el director general de la oit en 
su resumen del mismo informe: “Este tercer Informe global y el reciente 
examen de los progresos alcanzados en la consecución de los Objetivos de 
Desarrollo del Milenio (odm) ofrecen un panorama heterogéneo que causa 
cierta inquietud” (oit, 2010, p. 12).

¿Cuál es entonces este “panorama heterogéneo” del que se habla? Los 
datos arrojados por el informe se pueden resumir de la siguiente manera:

•	 El trabajo infantil se supone que continúa disminuyendo, pero solo 
modestamente. Se ha registrado una reducción del 3% en el período abar-
cado por las nuevas estimaciones (2004-2008). En el informe anterior (que 
cubría el período 2000-2004), se había registrado una disminución del 10%.

•	 El número de niños trabajadores a nivel mundial es de 215 millones, 
solo 7 millones menos que en 2004. Sin embargo, si se considera los niños 
trabajadores en la frontera general de la producción, es decir, incluyendo 
también los que se ocupan de labores domésticas en sus hogares, el número 
asciende a 306 millones.

•	 Entre los que tienen entre 5 y 14 años, el número de niños en trabajo 
infantil ha disminuido en un 10% y el número de niños en trabajo peligroso 
en un 31%.

•	 Si bien el número de niños en trabajo peligroso está disminuyendo, 
la tasa general de reducción ha bajado. Todavía hay 115 millones de niños 
en trabajo peligroso.

•	 Se ha registrado una disminución del 15% en el número de niñas 
en trabajo infantil y del 24% en el número de niñas en trabajo peligroso, 
lo cual es sumamente positivo. Sin embargo, en lo relativo a los niños se ha 
producido un aumento (7%), tanto en términos de tasa de incidencia como 
en números absolutos. El número de niños en trabajo peligroso permanece 
relativamente estable.

•	 Se ha producido un incremento alarmante del trabajo infantil –de 52 
a 62 millones– en el grupo de niños y niñas entre 15 y 17 años.

•	 En lo relativo a los niños entre 5 y 14 años en actividad económica, las 
regiones de Asia y el Pacífico y de América Latina y el Caribe han experi-
mentado una disminución. Por el contrario, para el mismo grupo de edad, el 
número de niños en actividad económica está aumentando en África Subsa-
hariana. La situación es especialmente preocupante en esta región, donde uno 
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de cada cuatro niños entre 5 y 17 años trabaja, comparado con uno de cada 
ocho en Asia y el Pacífico, y uno de cada diez en América Latina y el Caribe.

•	 La mayoría de los niños trabajadores lo hace en la agricultura (60%). 
Solo uno de cada cinco niños recibe un salario. Una abrumadora mayoría 
trabaja para su familia sin remuneración.

•	 Se ha producido, anota el informe, un importante progreso en la 
ratificación de las normas de la oit relativas al trabajo infantil, a saber, los 
convenios 182 (sobre las peores formas de trabajo infantil) y 138 (sobre la 
edad mínima). Sin embargo, una tercera parte de los niños del mundo vive 
en países que no han ratificado estos convenios.

Luego de haber presentado estos datos, el informe pasa a analizarlos y a 
sugerir las líneas de orientación operativa para los próximos años, las mismas 
que constituirán las bases para redactar la hoja de ruta para la erradicación 
de las peores formas de trabajo infantil de aquí a 2016 (oit, 2011).

5 .  E l  l e n g ua j e  d e l  I n f o r m e  G l o b a l  2 0 1 0 : 
e n t r e  e u f e m i s m o  y  v o l u n ta r i s m o

En una entrevista hecha en casa propia (oit en Línea, 2010), Constance 
Thomas, directora del Programa Internacional para la Erradicación del 
Trabajo Infantil (ipec) de la oit, comenta, en varios pasos, el informe recién 
publicado por su misma institución:

Los nuevos datos mundiales sobre trabajo infantil muestran un panorama bas-
tante mixto […]. El trabajo infantil continúa disminuyendo, pero de manera 
moderada […]. Sin embargo, la batalla está lejos de terminar […]. En la actualidad, 
el ritmo del progreso no es lo suficientemente rápido para alcanzar el objetivo de 
2016 […]. África sigue siendo la región con menores progresos […]. Por otro 
lado, el director general en la introducción al informe nos dice, en varios pasos: 
“En términos generales, los datos indican que los progresos obtenidos no son 
homogéneos, dado que no son suficientemente rápidos ni amplios para alcanzar los 
objetivos definidos […]. En el presente informe se describe una desaceleración 
del ritmo de reducción del trabajo infantil desde 2006 […]. Los progresos se han 
detenido en el África Subsahariana, lo cual es motivo de decepción […]. Estos 
son tiempos difíciles para hacer realidad nuestros valores y compromisos. Los 
progresos son frágiles” (oit, 2010, pp. v y ss., bastardillas fuera del texto original).
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Podríamos seguir con muchos más ejemplos, pero los referidos ya son 
suficientes como para demonstrar que el registro retórico prevaleciente 
del Informe oit es el eufemístico, mientras que en el anterior prevalecía 
la figura retórica de la hipérbole, condimentada de un optimismo auto-
rreferencial desbordante e incontrolado. El eufemismo (del verbo griego 
ευφημέω (euphemèo), “sonar bien”, o del verbo griego ευφημί (Euphemí), 
“hablar bien, decir bien”) es una figura retórica que consiste en el uso de 
una palabra o de una perífrasis con el fin de hacer menos pesada la carga 
expresiva negativa de lo que se quiere decir, pues resulta demasiado crudo, 
difícil de aceptar. A menudo, el eufemismo se produce cuando se pretende 
usar palabras inofensivas o expresiones para evitar hacernos conscientes 
de una realidad cruda y desagradable. Finalmente, debemos decir que los 
eufemismos son comunes en la política para camuflar o hacer que suenen 
más naturales las políticas impopulares, o reducir el impacto al comunicar 
una crisis económica o una situación de fracaso de unos objetivos que se 
habían promocionados como seguro y certeros.

Es por ello que el registro y la tónica decididamente eufemísticos del 
último Informe Global de la oit son espías de un transfundo que busca 
ocultar, pero que emerge claramente más allá de los arreglos lingüísticos 
o los maquillajes retóricos de los extensores del documento. Y es que la 
euforia de 2006 ha cedido el paso a una toma de conciencia obligada por 
los nuevos datos, que en su conjunto demuestran, como veremos, un subs-
tantivo fracaso de las políticas erradicacionistas y un verdadero desastre en 
los resultados. Es suficiente pensar que a este ritmo de reducción, es decir 
del 3% cada 4 años, ¡necesitaríamos alrededor de 100 años para erradicar 
el trabajo infantil! Ahora, frente a este panorama que nos ofrecen las in-
vestigaciones de la misma oit, nos hubiéramos esperado un mínimo de 
autocrítica y replanteamiento de los paradigmas teóricos y los modelos 
de intervención pública. Nada de todo ello pasó. Se ha preferido otra vez 
encubrir la realidad, pintarla de un color rosadito, amortiguar las ásperas 
y crudas verdades de los datos con ajustes eufemísticos, litotes baratas, 
en fin, una suavización discursiva de una realidad que se presenta con los 
duros rasgos de una trágica contratendencia con relación a los supuestos 
índices de reducción del trabajo infantil que se habían exaltado en 2006.

A toda persona no condicionada por los espesos e inamovibles prejuicios 
le resulta claro, de la lectura del último Informe Global de la oit, que en 
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2016 no se va a alcanzar la meta de erradicar las “peores forma de trabajo 
infantil”. Faltan tan solo seis años a la fecha indicada y todavía hay 115 
millones de niños en trabajo peligroso, más los que están en las “formas 
incuestionablemente peores de trabajo infantil”. Si a todo ello sumamos 
los que no han sido detectados, tratándose, como lo reconocen los mismos 
estadísticos del trabajo, de fenómenos clandestinos, no es sin fundamento 
pensar en por lo menos 200 o 250 millones de niños y niñas en las peores 
formas de trabajo infantil. ¿Y de verdad quieren que sigamos creyéndole 
al cuento de que se van a eliminar en tan corto plazo estas así llamadas 
“peores formas de trabajo infantil”? Opinamos que sería más serio y 
honesto reconocer que en estos veinte años de imposición del paradigma 
erradicacionista no se ha alcanzado ningún resultado de relieve o, tal vez, el 
único resultado ha sido invisibilizar, estigmatizar y criminalizar a millones 
de niños, niñas y adolescentes trabajadores que, finalmente, se han que-
dado desprotegidos en sus más elementales derechos o transformados en 
piadosas anécdotas humanas útiles para pasar de un horizonte de derechos 
ciudadanos a las limosnas compensatorias de las “transferencias monetarias 
condicionadas”. Estas serían palabras claras. Pero en cambio se prefiere el 
minueto dulzón de un estilo eufemístico que finalmente difumina y reduce 
a una inconsistencia ectoplasmática lo que es una realidad mucho más dura, 
cuestionadora y cortante de lo que se quisiera aparentar.

Y de la mano con el eufemismo va el registro del voluntarismo, la ape-
lación a las buenas intenciones, el “vamos a trabajar más duro”, etc. Falta 
cualquier análisis serio del porqué se ha determinado este estancamiento 
en el supuesto descenso de las tasas de trabajo infantil, así como falta 
cualquier indicación de responsabilidad y sobre todo de denuncia política 
de los mecanismos estructurales que siguen determinando condiciones de 
explotación para millones de niños trabajadores en todo el mundo. En lugar 
de todo ello y de un replanteamiento crítico de los paradigmas teóricos y 
prácticos que inspiran la acción de ipec-oit, hay un genérico llamado no 
ético sino eticista, comportamental y voluntarioso, que se mueve en un plan 
superficialmente epifenoménico, sin ponerle el diente a la raíz dura y nudosa 

	 Sobre las contradicciones y los límites de las tmc véase el excelente artículo de Héctor 
Béjar (2009).
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del problema. En el mundo de la oit no existe un sistema capitalista que tan 
solo se interesa de la ganancia, no existen banqueros inmundos que en sus 
asépticas oficinas de un plumazo pueden determinar crisis internacionales 
devastadoras, no existen asimetrías de poderes y de reparto de los recursos 
entre clases sociales o entre países neocoloniales y países oprimidos, no hay 
violencia estructural y no hay necesidad de entender todo ello para entender 
y enfrentar la explotación del trabajo de los niños. No, todo ello no sirve, 
pues lo que hace falta es un poquito más de sensibilidad, una pizca más de 
buena voluntad y, finalmente, un gramo más de compasión. Allí lo atestigua 
la idiosincrasia lingüística de los funcionarios de la oit. Dice, por ejemplo, 
en varios pasos de la ya citada entrevista, Constance Thomas:

El nuevo Informe Mundial plantea una advertencia firme y un llamado a la 
acción […]. La erradicación del trabajo infantil es posible y asequible si tenemos 
la voluntad de luchar para lograrlo […]. Se trata de una cuestión de ambición 
y de voluntad […]. Esta conferencia ayudará a revitalizar la campaña contra 
el trabajo infantil a nivel mundial (oit en Línea, 2010, bastardillas fuera del 
texto original).

Por otro lado, Juan Somavia, director general de la oit, así se expresa en 
la introducción al Informe de 2010:

Hacen falta nuevos esfuerzos a gran escala para restaurar nuestra fe […]. A través 
de una promoción revitalizada, la oit tripartita debe ser un actor esencial y un 
poderoso defensor en el movimiento de lucha contra el trabajo infantil […]. 
Ya es hora de redinamizar la campaña que impulsa esta lucha y de definir una 
hoja de ruta que nos mantenga a todos encaminados hacia el logro de los objeti-
vos que nos hemos fijado […]. Debemos reafirmar nuestra convicción de que es 
posible un mundo sin trabajo infantil […]. Solo hay que tener voluntad pues ya 
existen los medios para actuar más y mejor (oit, 2010, pp. x-xi, bastardillas 
fuera del original).

“Voluntad”, “deber”, “fe” y “ambición”: el léxico bien denuncia esta 
desorientación, esta desubicación de quienes, queriendo imponer autorita-
riamente un pensamiento único según el esquema del viejo salvacionismo 
autoritario, se pierden en una realidad que es mucho más compleja de sus 
fórmulas simplistas y reduccionistas. Se pierden y en vez de reorientar 
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las brújulas confían en unos cuantos conjuros, reiterados como plegarias 
propiciatorias.

6 .  L o s  d at o s  d e l  i n f o r m e :  c ua n d o 
d o s  y  d o s  n o  d a n  c uat r o

Pero lo que sorprende en el último informe son las imprecisiones, las 
contradicciones y, finalmente, los verdaderos ocultamientos con que se 
nos proporcionan los datos. Se trata de deficiencias tan evidentes, graves y 
substantivas que dudamos sean tan solo el fruto de un inconsciente descuido 
o de una aproximativa preparación profesional, y más bien sospechamos 
cierto nivel de manipulación de los datos mismos.

Resumimos en seguida los elementos más críticos que nos parecen 
debiliten la credibilidad de conjunto del informe.

Primero, se declara aceptar las categorías estadísticas de la Conferencia 
de Ginebra de 2008, sin embargo, se siguen manejando categorías propias, 
en lo extremo arbitrarias y que confunden al lector. Por ejemplo, en el 
cuadro general de página 4 se utiliza la expresión “niños ocupados en la 
producción económica” (oit, 2010, p. 4) y no se sabe que se entiende: 
¿son los niños ocupados en la “frontera general de la producción”? ¿Son 
los niños ocupados tanto en las “actividades productivas económicas” 
como en las “no económicas”? Así mismo, se dan las cifras relativas a los 
“niños que trabajan” sin desglosar entre “niños que trabajan” y “niños en 
trabajo infantil por abolir”. No se dan las cifras relativas a los “niños que 
buscan trabajo”, eufemismo para decir “niños desempleados”, y ello im-
pide evaluar si el supuesto descenso en la tasa de trabajo infantil se debe 
a que el niño deja de ser trabajador o simplemente de trabajador ocupado 
pasa a ser trabajador desempleado, quedándose entonces en el ámbito de 
la población económicamente activa. En fin, una extrema confusión, que 
deja desorientados y vuelve difícil cualquier serio intento de comparación 
y homogeneización de los datos.

Hay, más allá de ello, una evidente manipulación de los datos que permite 
amortiguar la realidad de un substantivo paro en el descenso de la tasa de 
trabajo infantil y, en el caso de América Latina, de un nuevo crecimiento 
de esta. Una pequeña, microscópica, notita al pie de página del cuadro 
general de datos nos avisa que:
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Los datos correspondientes a América Latina y el Caribe para el año de refe-
rencia 2004 se han ajustado retrospectivamente porque los datos más recientes 
disponibles sobre esa región ponen de manifiesto que se sobrestimó el descenso 
en el número de niños ocupados en la producción económica. Esta revisión 
de las estimaciones para 2004 relativas a los niños ocupados en la producción 
económica en América Latina y el Caribe afecta ligeramente a la estimación 
mundial correspondiente, así como a las estimaciones mundiales de las varia-
bles conexas. Por consiguiente, todas las estimaciones de 2004 se han ajustado 
retrospectivamente. En otra publicación técnica se suministran más detalles 
en cuanto a la metodología (oit, 2010, p. 4).

Ahora hay que decir que ello no depone a favor de la seriedad y credibili-
dad de estos informes, pues ¿quién nos puede ahora asegurar que también 
en este último no se han sobrestimado el descenso de la tasa de trabajo 
infantil? Pero nos hemos dado el gusto de ir a ver cuánto era esta “ligera 
afectación” y descubrimos que este error estadístico fue de 5.347.000, to-
dos concentrados en América Latina. Lo que significa que si se hubieran 
mantenidos los datos del informe de 2006 se hubiera tenido que registrar 
para América Latina un alza en la tasa del trabajo de los niños ocupados 
en la producción económica de casi el 50%.

A nivel mundial, por otro lado, la tasa de descenso de los niños que 
trabajan no hubiera sido del 3,2%, sino del 1,23%, es decir, un porcentaje 
casi insignificante que demostraría una estagnación. No tenemos reparos 
en denunciar esta que nos parece una evidente manipulación de los datos 
estadísticos con fines políticos y de autoabsolución frente al claro y desas-
troso fracaso de las intervenciones abolicionistas. Reclamamos que todos 
los estadísticos serios y honestos se puedan sumar a una protesta colectiva 
para desenmascarar estas graves faltas éticas y de respeto no solo con los 
lectores, sino también con los millones de niños trabajadores que ven ma-
nipulada su realidad y sus vidas.

Con relación a África, se reconoce que ha habido un aumento de la 
participación laboral de los niños y adolescentes, pero sin traer ello las 
necesarias reflexiones autocríticas. En el informe de 2006 se dedicaba todo 
un capítulo al tema de África, en el que se asumía este continente como una 
prioridad absoluta, a la cual dedicar atención, recursos y compromisos. En 
ello se dice textualmente:
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Son varios los puntos estratégicos a partir de los cuales el trabajo infantil se 
puede abordar en el contexto del seguimiento del programa convenido en el G8. 
Para comenzar, es evidente que África seguirá siendo una de las prioridades del 
G8, dado que es el único continente que no está en camino de lograr ninguno 
de los odm (Objetivos del Milenio). Es necesario establecer un conjunto de 
acciones que se refuercen mutuamente y que constituyan un factor decisivo 
para impulsar el crecimiento autosostenible. La inversión en educación es una 
parte importante de esta estrategia para garantizar que todos los niños tengan 
acceso a un ciclo de educación, gratuita y obligatoria de buena calidad, y que 
lleguen a completarlo. Para África lograr este objetivo para 2015 significará, 
como se indica en la parte ii del presente informe, abordar el trabajo infantil 
como un obstáculo importante para la educación universal (oit, 2006, p. 72).

Luego de cuatro años nos encontramos frente a un aumento considerables 
de la tasa de trabajo infantil en el continente africano, admitida por los 
mismos extensores del documento. Dice textualmente el informe:

Los datos que figuran en el cuadro 1.5 y el gráfico 1.3 revelan que entre 
2004 y 2008 todas las regiones experimentaron un descenso en el número de 
niños ocupados, tanto en términos absolutos como relativos, exceptuando el 
África Subsahariana, donde el número de niños ocupados en la producción 
económica aumentó bruscamente de 49,3 millones en 2004 a 58,2 millones 
en 2008 (lo que equivale a un incremento de la tasa de actividad del 26,4% al 
28,4%) (oit, 2010, p. 7).

Se trata de un aumento considerable, de casi 9 millones de niños trabajadores. 
Frente a un dato como este, lo menos que se puede esperar es la apertura de 
una revisión crítica de las políticas públicas impulsadas hasta ahora por oit 
e ipec, pues evidentemente el modelo abolicionista, su corte jurisdicionalista 
y correccionalista, y la descontextualización del dogma erradicacionista, en 
fin, la acción social entendida como analgésico compensatorio para aliviar 
sintomáticamente contradicciones sociales profundas: son todos esquemas 
interpretativos y operativos que no funcionan y producen finalmente más 
daños que beneficios. De este necesario y obligado repensamiento crítico 
no se encuentra huella en el informe de la oit, ni tampoco de un dato 
abrumador como el que se refiere a la África Subsahariana, que se registra 
casi con indiferencia o como si de aquel dato la acción del ipec-oit no fuera 
por nada responsable.
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Pero todo el informe es un arrojar datos sin interrogarse sobre ellos. 
Por ejemplo, se dice que los niños empleados en trabajos peligrosos han 
disminuido mucho más (-10,8%) del conjunto de los niños que trabajan 
(-3,2 %). Pero ello, y el informe no lo dice, significa que para muchos 
niños que se encuentran empleados en trabajos peligrosos la salida no es 
dejar de ser niño trabajador, como lo quiere imponer el abolicionismo, 
sino de operar un tránsito del trabajo peligroso al trabajo en condicio-
nes aceptables. Pero esto no va de acuerdo con la ceguera dogmática del 
erradicacionismo. De este dato habría que deducir motivos para armar 
programas de ofertas de trabajos decentes a los niños y no seguir con la 
obtusa univocidad de una decontextualizada prohibición del trabajo de 
los niños. En fin, este dato le da razón a la postura de los movimientos 
de niños y adolescentes trabajadores organizados, cuando proponen, en 
el ámbito de la valoración crítica, luchar contra el “trabajo explotado” a 
favor de un “trabajo digno”.

Otro dato sorprendente es el referido a las niñas trabajadoras, que 
resultan ser las que más se redujeron en un 15% (15 millones), mientras 
que los niños trabajadores aumentaron en un 7% (8 millones). Ahora, 
esto nos parece un dato sumamente sorprendente y que hubiera requerido 
unos interrogantes que intentaran explicarlo. De todo ello no se encuen-
tra nada en el informe. Sin embargo, hubiera sido relativamente sencillo 
preguntarse si a caso la crisis económica mundial, que el informe trata 
siempre con mucha prudencia, cuidado y incomprensible placidez, no 
tiene nada que ver con ello. La Cepal es muy clara cuando habla del nexo 
entre crisis y paro femenino, sustentando la tesis de que los peores efectos 
de la actual crisis internacional, por alguna llamada financiera y por otros 
económica, pero que evidentemente es el resultado de fórmulas en deca-
dencia, recaen en los sectores más vulnerables. Una de las consecuencias 
más evidentes de este fenómeno –acumulativo y con marcados matices 
de especulación– es el incremento del desempleo, en particular entre las 
mujeres. Por otro lado, la misma Organización Internacional del Trabajo 
advierte que el desempleo en las mujeres aumentó de 6% en 2007 hasta 

	 El tema fue discutido en la Cepal durante la 42.ª Reunión de la Mesa Directiva de la 
Conferencia Regional sobre la Mujer de América Latina y el Caribe.
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7% en 2009, y también alerta que una vez que se regularice la situación, 
que haya mayor estabilidad económica, a las mujeres les resultará más 
difícil que a los hombres reemplearse.

Todo ello nos lleva a avanzar la hipótesis de que la reducción tan fuerte 
de niñas trabajadoras pueda haber sido el resultado de una doble agresión, 
por parte de la crisis económica y por parte de las políticas represoras 
inspiradas por el erradicacionismo. Ambas agresiones han aumentado no 
tanto el número de las niñas que no trabajan, sino más bien el número 
de las niñas desempleadas y de las que sí siguen trabajando, pero con un 
mayor nivel de ocultamiento, invisibilidad y hasta de persecución. En este 
sentido, tendría que ser un deber fundamental de las investigaciones que se 
hacen sobre niños trabajadores indagar a dónde van a parar los niños que 
supuestamente dejan de trabajar: ¿van a la escuela?, ¿traspasan el umbral 
de las actividades delictivas?, ¿siguen trabajando, pero mimetizándose e 
invisibilizándose?, o finalmente, ¿se mueren de hambre? Habría que poner 
mayor cuidado en saludar como un éxito datos sobre un supuesto descenso 
de la tasa de niños trabajadores, sin saber dónde se han reubicado estos 
niños, sin saber si su condición de vida ha mejorado o empeorado, si sus 
derechos son más o menos respetados que antes.

Otra observación se podría hacer sobre datos comparativos por edades, 
sobre todo por lo que se refiere al fuerte repunte alcista de los niños entre 
15 y 17 años que se encuentran en situación de trabajo peligroso y que 
pasan de 51.911.000 a 62.419.000, con un aumento del 20,2%. También 
en este caso ninguna asunción de responsabilidad, sino tan solo una 
estéril lamentación por este tan abrumador dato. Tal vez sería el caso de 
abrir un discurso político de fomento de la organización sindical de estos 
adolescentes, pues parece que la formalidad jurídica no sirva para mucho 
en cuanto a protección de sus derechos. Pero este es un discurso que no 
cabe en la lógica del discurso de la oit, una lógica que sigue viendo en los 
niños y adolescentes trabajadores tan solo victimas que hay que proteger 
con coacciones jurídicas y medidas tibiamente compensatorias. Nunca 
como sujetos sociales que, en las dinámicas de una resiliencia muchas 
veces trágica y dramática, sin embargo, redefinen su propia geografía en 
el marco de una conflictualidad antagónica capaz de traducirse en actoría 
social y protagonismo, en fin, en la paternidad política de un proyecto 
alternativo.
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7 .  ¿ U n a  c o l o n i z a c i ó n  “ c o n  r o s t r o  h u m a n o ” ?

Se ha dicho que el capitalismo y sus expresiones no pueden dejar de ser 
inspiradas por una lógica colonial, pues, como una suerte de moderno 
monoteísmo laico, están intrínsecamente ancladas al paradigma de una 
verdad absoluta, ansían el imperium, la koiné, no tan solo lingüística, sino 
económica, cultural y política. La diversidad, la alteridad, no es fuente 
de relación, sino expresión de atraso, de patológico retardo. El verbum es 
único y la moderna civilización capitalista es su única expresión legitima-
da. Nada que no se someta a este verbum sagrado merece existir. Todo lo 
que difiere de esta totémica totalidad debe ser homologado y si se resiste 
a ser homologado, debe ser invisibilizado, y finalmente, si se resiste a ser 
invisibilizado, debe ser “erradicado”. Se trata, a nivel teórico, de un per-
manente “epistemicidio”, es decir, de un ocultamiento y olvido de saberes 
alternativos, mientras que a nivel de prácticas sociales podríamos hablar 
de genocidio de subjetividades antagónicas emergentes.

Es en este caldo de cultivo ideológico que se pueden encontrar las razo-
nes de tantas aparentemente inexplicables rigideces de la oit y de cuantos 
abolicionistas, más o menos sinceros, se suman cada día a tal o cual campaña 
contra el mal llamado trabajo infantil.

Es evidente que el último Informe Global sobre el Trabajo Infantil en el 
mundo trasunta contradicciones, debilidades teóricas, sospechosos arreglos 
estadísticos e incoherencias diseminadas a lo largo de todo el texto. Al mis-
mo tiempo, se hace patente que la resistencia ideológica en aceptar ciertas 
categorías, como la de “niño trabajador” o de “niño desempleado”, obliga 
a enredarse en artimañas lingüísticas que complican aún más el callejón 
sin salida en donde se va a meter la postura erradicacionista.

Del mismo modo, resulta evidente el fracaso de las políticas inspiradas por 
la oit, que es doble. Por un lado, los resultados son nulos. Y esto lo dicen los 
mismos datos que la oit nos proporciona con sus informes. De hecho, en los 
últimos cuatro años el descenso en la tasa de trabajo infantil es de un escaso 
1%, suponiendo que este -1% no sea compuesto de niños trabajadores que 
simplemente se han invisibilizado a raíz de la represión jurídica, cuando no 
directamente y brutalmente policiaca y hasta militar, inducida por los conve-
nios internacionales. Ahora, considerando que el presupuesto anual del ipec 
bordea los 60 millones de dólares por año, esto significa que se ha gastado 
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¡¿un cuarto de billón de dólares para obtener tamaño resultado!? Y, ¿todo ello 
no abre ni un pequeño movimiento crítico, una interrogante, una duda sobre 
la arquitectura en la que se basa el esquema de la “erradicación” del trabajo 
infantil? Por otro lado, este ratoncito parido de la montaña erradicacionista ha 
significado lágrimas y sangre para millones y millones de niños trabajadores, 
que, en nombre de una nueva forma de colonización, se han visto amenaza-
dos, reprimidos, estigmatizados y acorralados como venado en los territorios 
normalizados de las reservas sociales a ellos destinadas. Y todo ello en nombre 
de sus mismos derechos, de los cuales finalmente se han vuelto no sujetos, ni 
tampoco titulares, sino prisioneros y víctimas.

Todo ello ha sido y sigue siendo posible porqué finalmente el credo 
erradicacionista tiene la tónica y la substancia de una fe dogmática, cuyas 
verdades originarias no se pueden tocar o poner en duda, aunque la realidad 
demuestre que están equivocadas.

Dos ejemplos de ello. El investigador peruano Walter Alarcón Glasi-
novich, de larga y honesta trayectoria en el tema del trabajo infantil, en 
un estudio sobre los niños trabajadores en las comunidades campesinas de 
los Andes de Huancavelica, en Perú, encuentra que la actividad laboral 
de la infancia es compleja y matizada, y que un enfrentamiento rígido y sin 
distinciones no sería justificado. Sin embargo, no queriendo cuestionar el 
Convenio 138 de la oit y otros institutos jurídicos de corte abolicionista, 
así se expresa:

El diálogo intercultural implica respeto y tolerancia. Entender que el conoci-
miento es una puerta siempre abierta y es un proceso colectivo. Nadie tiene el 
monopolio de la verdad. En esta perspectiva, el reto es cómo, respetando el 
marco de la Convención Internacional de los Derechos del Niño –como base 
principal–, y los convenios oit 138, sobre la edad mínima, 182 sobre las peores 
formas de trabajo infantil y 169 referido a los pueblos indígenas y tribales, se 
logra una aplicación creativa que, más que imposición etnocéntrica, sea un esfuerzo 
colectivo de adaptación democrática (Alarcón Glasinovich, s.f. bastardillas fuera 
del texto original).

Valoramos estas palabras, que denotan sensibilidad y seriedad científica. 
Sin embargo, opinamos que esta misma actitud de diálogo y apertura mal 
se condice con la ausencia de crítica alguna a los convenios 138 y 182, que, 
finalmente, evidencian demasiadas contradicciones teóricas y operativas.
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De la misma manera, hay ambigüedades que se presentan en uno de 
los últimos textos de la oit-ipec (2010) sobre trabajo infantil indígena 
publicado en Colombia. En este texto se presentan posturas absolutamente 
contrastantes entre ellas. En la página 12, por ejemplo, se dice que:

Al tener en cuenta las condiciones en las que se realizan las relaciones econó-
micas y socioculturales, los pueblos indígenas señalan el “trabajo” como un 
proceso de formación de la persona legitimador de la formación de los niños 
y niñas según las capacidades y desempeños que se espera de todos y cada 
uno de sus miembros.

Entonces, esperaríamos que, en esta óptica, se cuestionara la lógica erradi-
cacionista. Y si embargo, en la página x encontramos estas palabras:

Esta síntesis constituye por tanto una aproximación a la situación de la infancia 
indígena, a la educación y la etno-educación, a las causas y las formas que 
adquiere que adquiere el trabajo infantil en Colombia, y a las potencialidades 
institucionales a partir de las cuales se propone un proceso de consulta con 
las organizaciones indígenas, definir una estrategia y construir un programa 
nacional para la prevención y erradicación del trabajo infantil indígena (bastar-
dillas fuera del texto original).

Esperamos que se acerque el tiempo en que la oit y el erradicacionismo 
puedan volverse más conscientes de sus propias contradicciones, no tanto 
para una conversión que niegue radicalmente su historia y su identidad, 
sino para abrir una época de diálogo y seria disponibilidad interlocutoria 
con distintas posturas frente al tema de infancia y trabajo, empezando por 
el paradigma de la valoración crítica del trabajo de los niños y por la emer-
gencia social de los movimientos organizados de niños, niñas y adolescentes 
trabajadores organizados.
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El protagonismo de los nnat como movimiento social*







1 .  L a  i r r u p c i ó n  d e  l o s  m o v i m i e n t o s 
d e  b a s e  e n  A m é r i c a  L at i n a

A partir de los años sesenta, y con mayor impulso en la década siguiente, 
aparecen con fuerza y visibilidad un conjunto de nuevas dinámicas sociales, 
las mismas que contribuyen a construir nuevas identidades y nuevas prác-
ticas. En particular, se han producido significativos cambios en la relación 
del Estado con la sociedad y en los modelos económicos hegemónicos. 
Sobre todo, nos referimos a la crisis tanto del modelo populista, así como 
del modelo modernizador de sustitución de importaciones. Ambas crisis 
reducen el papel del Estado como empleador, disminuyen el peso social de 
los actores tradicionales, en particular de los obreros que incrementan aún 
más la ya existente informalidad de la estructura productiva y del empleo, 
y obligan a grandes sectores sociales a buscar otros modos no tradicionales 
de sobrevivir, expresarse, organizarse y lograr formas de representación y 
poder

 
(Ballón, 1990; Touraine, 1987).

A todo ello se añaden otros procesos específicos, aunque de trascendental 
envergadura. En primer lugar, el acelerado fenómeno de la migración del 
campo y el consecuente desborde de la urbanización. En efecto, aunque 
sin menoscabo de las experiencias de promoción popular en área rural, es 
en la ciudad, y en particular en la grande metrópoli, que se desarrollan un 
conjunto múltiple de nuevas prácticas sociales y la paulatina emergencia 
de nuevos actores, que aspiran a ser sujetos sociales e impulsar procesos 
organizativos de siempre mayor articulación y alcance.

Así, las energías morales, intelectuales, organizativas, económicas 
e incluso físicas de quienes aspiraban y buscaban activamente cambios 
profundos en nuestra realidad venían canalizándose en torno a iniciativas 
que podían ser vistas como un naciente protagonismo popular fundado en 
relaciones y valores solidarios.

Se trataba de las más variadas expresiones de la activa presencia social, 
económica y cultural del pueblo o de lo popular: actividades de educación 
popular, de desarrollo comunitario y organizativo; esfuerzos de variados 

*	 Este texto se ha utilizado en varios cursos y talleres de formación de organizaciones 
de niños y adolescentes trabajadores, entre los años 1991 y 1998. Con ocasión de esta 
publicación, e ha sido revisado y consistentemente reelaborado.
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tipos de promoción y organización de grupos y comunidades de base; 
organizaciones económicas populares variadas; formas cooperativas y au-
togestionarias; movimientos poblacionales o de reivindicación indígena; 
respuestas silenciosas a las urgencias de la crisis; movimientos de derechos 
humanos y defensa de la vida, etc.

Era una compleja y heterogénea realidad, y muchos eran los que en ella 
y en torno a ella se movían: asociaciones de base, integrantes, instituciones, 
profesionales, agentes pastorales, expertos, voluntarios, promotores, etc. 
Con todo ello, las masas populares en los años setenta y ochenta se hicieron 
más visibles que en los sesenta. El resultado global de este complejo y muy 
fragmentado proceso fue, como lo sintetizan Tovar y Zapata (1990), que:

En las coyunturas de crisis y polarización social, contingentes populares 
y urbanos antes carentes de fisonomía social clara, afloran a la escena en 
una coyuntura que los presentaba como actores, como sujetos sociales 
en proceso de constitución, cuyo accionar estaba produciendo, además, 
determinados efectos en el curso de los acontecimientos, a la par que 
cristalizando en formas organizativas con cierto grado de consistencia e 
institucionalidad (p. 152).

Seguramente estos procesos en la región han conocido en las décadas si-
guientes una crisis que llega hasta hoy día y que hace que los movimientos 
populares hayan pasado y sigan pasando por momentos dificultosos y pro-
blemáticos. De hecho, coyunturas recesivas tendieron a desdibujar aquello 
que había empezado a esbozarse. La situación histórica no ha sido fácil. El 
deterioro de las condiciones de vida por efecto de la crisis ha dejado de ser 
un factor transitorio para volverse una base casi permanente de constitución 
de formas de vida y de participación social. La carencia se convierte en un 
nuevo motor para la estructuración de las relaciones sociales e incluso para 
la reelaboración de nuevas pautas de valores. Parece dominar lo urgente 
sobre lo importante, la perspectiva de cortísimo plazo más que un proyecto 
de aliento transformador. A todo ello se añade cierta adhesión popular a 
la doctrina neoliberal, ya sea en el vacío de propuestas alternativas creí-
bles, ya sea como ilusoria esperanza de movilidad social a nivel individual 
frente a la debilidad de un proyecto de liberación colectiva. Todo ello nos 
permite afirmar que, en la mayor parte de América Latina y el mundo, los 
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años ochenta e inicios de los noventa se configuran como una década de 
desmovilización social, caracterizada por la hegemonía y el predominio de 
la lógica neoliberal y el dominio del llamado “pensamiento único”.

Por otro lado, el impacto del derrumbe del socialismo real, la crisis de los 
paradigmas tradicionales, la propaganda y emergente hegemonía cultural 
del neoliberalismo, la claudicación de una buena parte de la intelectualidad 
progresista y los efectos materiales desestructurantes de esas políticas ter-
minaron por configurar un escenario en el que las luchas sociales pasaron a 
ser consideradas acciones desestabilizadoras que afectan la posibilidad de 
un desarrollo que al final va a beneficiar a todos. Las ilusiones y promesas 
de la nueva época debilitaron temporalmente el movimiento social, como 
lo demuestra el hecho que en muchos países de Latinoamérica el voto de 
sectores populares apoyó en las elecciones hombres y programas decidi-
damente de derecha. Las mutaciones en la estructura de producción y el 
traslado creciente de la generación de la ganancia de manera predominante 
a la esfera financiera y de manera especial a la especulación de los capitales 
provoca una reducción en el tamaño de la clase obrera industrial, lo que 
a su vez ha implicado la reducción de obreros sindicalizados, y con ello 
asistimos al debilitamiento de las grandes organizaciones sindicales, dis-
minuyéndose el rol de “la clase”, otrora sujeto preferencial del cambio. Es 
por ello que no pocos coinciden que, en muchos países, el tránsito de una 
economía productora de bienes dominada por el sector industrial, a una 
productora de servicios dominada por el sector terciario, que los cambios 
de la nueva distribución ocupacional, la emergencia del trabajo informal, el 
declive y crisis de la agricultura, la desvalorización de los medios produc-
tivos y la revalorización de la información, la tecnología y el conocimiento 
trastocaron los referentes subjetivos y objetivos que habían constituido 
tradicionalmente el basamento de los movimientos sociales.

Y, sin embargo, muy pronto han empezado a esbozarse nuevas diná-
micas de reactivación de los sujetos sociales, sobre todo con la emergencia 
de nuevos movimientos sociales. Se ha constituido, por ejemplo, en un 
objeto paradigmático de estudio el Movimiento de los Sin Tierra (mst), 
cuya fundación oficial se produjo en 1984, pero siendo su conformación 
el resultado de un largo proceso que inició con las tomas de tierra de un 
pequeño lugar y que fue adquiriendo paulatinamente las dimensiones de 
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un formidable movimiento en un inmenso país, como lo es Brasil. Se destaca 
de este movimiento el cuidadoso proceso de construcción de identidad a 
través de la concientización y organización, el desarrollo de sus propias 
formas de relación, su autonomía frente a los partidos políticos y la esme-
rada atención que dedican a la labor de formación política. Las prácticas 
de “los sin tierra” los han convertido en un verdadero laboratorio social, 
donde se experimentan novedosas formas de articulación, relación, luchas 
y conquistas de cambios sociales, a partir de una reivindicación urgente 
para millones de campesinos brasileños: tierra, financiamiento, asistencia 
técnica y atención a los problemas sociales campesinos.

Queremos recordar, aunque rápidamente, otros momentos y sujetos 
de esto renovado protagonismo de los movimientos sociales en las últimas 
décadas.

En 1991 se funda Vía Campesina con el propósito de articular las ac-
ciones de distintas organizaciones campesinas. Es interesante mencionar 
que este esfuerzo tiene sus orígenes en el desarrollo de las organizaciones 
de trabajadores del campo de América Central y que con el tiempo ha 
integrado a organizaciones de todos los continentes del mundo. Un año 
después, en 1992, por primera vez se organizó una contracumbre de orga-
nizaciones de la sociedad civil, particularmente movimientos ecologistas 
y ong, cuando se realizó la Cumbre de la Tierra, en Río de Janeiro. En 
1993 se fundó el movimiento de Deudores de los Bancos Mexicanos. El 
novedoso movimiento, el Barzón, nace como una auténtica organización, 
autónoma de los partidos políticos, para enfrentar el drama de las ejecu-
ciones bancarias contra los campesinos medianos y pequeños. En enero 
de 1994, el mundo es conmovido por las acciones del Ejercito Zapatista de 
Liberación Nacional, cuyo accionar puso de manifiesto no solo las contra-
dicciones y profunda descomposición del régimen político mexicano, sino 
que cuestionó frontalmente el Tratado de Libre Comercio con los Estados 
Unidos y el régimen neoliberal impulsado por Salinas de Gortari bajo el 
lema de “la modernidad”. A partir de 1999 se produce una explosión movi-
lizadora contra el capitalismo, iniciando en las calles de Seattle, en ocasión 
de la reunión de la Organización Mundial del Comercio. Se evidencia la 
permanente acción global frente a las principales reuniones y cumbres de 
quienes dominan el mundo (Washington, Davos y Génova), hasta llegar a 
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la realización del Foro Social Mundial en Porto Alegre, en contraposición 
al encuentro de las transnacionales en Davos, en 2001.

Podríamos seguir recordando el movimiento de los Piqueteros en Ar-
gentina, en 2002, o las Asambleas Vecinales, más de 200 fábricas en todo 
el continente tomadas y autogestionadas por sus trabajadores, así como 
centenares de experiencias campesinas, educativas, ligadas a los derechos 
humanos y las culturas originarias.

En Ecuador, país con una amplia población indígena, se han constituidos 
innumerables movimientos locales, cuya articulación a nivel nacional ha sido 
la Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador (conaie). El 
movimiento de los cocaleros en Bolivia es el resultado de la resistencia contra 
los intentos de sustituir la producción de coca, sin dar ninguna alternativa 
a los campesinos que históricamente han vivido de ello ni a los indígenas 
que, además, la consumen milenariamente. En los últimos dos casos, los 
movimientos han constituido a su vez expresiones políticas: Pachacutik en 
Ecuador y Movimiento Acción Socialista en Bolivia, que lidera el campesino 
cocalero Evo Morales, recientemente elegido presidente del país.

Pero ahora, más allá de un listado de la reactivada geografía de los 
antiguos y nuevos movimientos sociales, cabe destacar que “si el río suena 
es porque piedras trae”. Seguramente podremos y será también nuestro 
deber analizar, con la emoción del corazón y la lupa de la inteligencias, las 
luces y sombras de esta nueva emergencia de la sociedad civil, los logros y 
vacíos, los empujes tácticos y desajustes estratégicos, etc. Sin embargo, no 
cabe duda que la hegemonía neoliberal y la globalización del pensamiento 
único no han logrado hacer tabula rasa de las resistencias diseminadas en 
la región. Los pueblos oprimidos y los grupos sociales que pagan los cos-
tos inhumanos de la modernización mercantil no han perdido ni la voz, 

	 Este foro es considerado un hito en la rearticulación a nivel mundial de los nuevos 
movimientos sociales. Sin embargo, una grave falla fue, precisamente, la ausencia de 
representantes de las organizaciones de nnat, en un evento que quiso representar todas 
las subjetividades antagónicas a la hegemonía neoliberal. El perjudicial paradigma 
adultista es difícil a superarse. Nuestra esperanza es que en los próximos encuentros de 
esta envergadura se sienta la necesidad y el deber ético y político de escuchar también a 
los nnat organizados como importante expresión de los nuevos movimientos sociales.
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ni el coraje, ni la inteligencia para expresar su oposición a un plan que los 
quieres excluir, marginar y muchas veces simplemente matar, en nombre 
de una eficiencia economicista que se apoya exclusivamente en la razón 
instrumental en total desprecio de la razón ética.

Por ello creemos que, aunque dentro de estas circunstancias nada fá-
ciles, los sectores populares no solo resisten, sino que no renuncian a una 
perspectiva de vida, de desarrollo, de cambio.

2 .  C a r a c t e r í s t i c a s  e m p í r i c a s  
y  pa r a d i g m a s  t e ó r i c o s

Todas estas iniciativas populares han venido dibujando un escenario con 
espacios complejos, variados, heterogéneos y hasta contradictorios; tanto, 
que algunos dudan de que la categoría de “movimiento social” tenga un 
verdadero sentido, siendo más bien fruto de una lectura subjetiva e ideolo-
gizante. En otras palabras, no estaríamos frente a un conjunto de prácticas 
de alguna forma unitarias y coherentes, sino ante una fragmentación sin 
identidad y lógica propia (Rochabrún, 2009).

Cierto, es indudable la inconsistencia de un superficial apologismo, el 
mismo que lleva a tocar bombos y platillos sobre la democracia popular 
desde abajo, descuidando las poderosas fuerzas de división, el recíproco 
desconocimiento y el verdadero antagonismo que agitan el medio de la so-
ciedad civil. Sin embargo, tampoco cabe asumir una postura excesivamente 
crítica y escéptica. El archipiélago de los movimientos sociales representa 
un fenómeno en permanente formación y, como tal, presenta elementos 
ambivalentes yzonas de despliegue organizativo, pero también de quiebra, 
momentos de prevalencia excesiva de los intereses particulares y momen-
tos de capacidad de articulación con los intereses generales de los grupos 
oprimidos, tiempos de desarrollo, así como de estancamiento y retroceso.

Dentro de todo ello, creemos posible, sin embargo, individuar algunas 
características comunes a las experiencias de movilización social y de prota-
gonismo popular, las mismas que han venido construyendo paulatinamente la 
identidad específica de un tipo de acción social nuevo y capaz de reformular 
los tradicionales paradigmas interpretativos y las metodologías operativas.

Se trata, en primer lugar, de iniciativas que se desarrollan justamente 
en los sectores populares, y ello es importante subrayarlo, aunque parezca 
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obvio y casi tautológico. Dicho de otra forma, se trata de una dinámica 
social que expresa el rechazo, por parte de los grupos sociales excluidos y 
emarginados, de las formas de explotación y opresión que caracterizan el 
proceso de modernización contemporánea. Es verdad que hay movimien-
tos trasversales a las tradicionales divisiones sociales, como por ejemplo 
el movimiento ecologista o el de liberación femenina, etc. Pero es cierto 
que también estas contradicciones resultan más devastadoras en el medio 
popular y que solo allí encuentran posibilidad de articulación con otras 
contradicciones tradicionales o emergentes. Además, hay que rescatar que 
las acciones de los movimientos sociales no suelen ser iniciativas indivi-
duales, sino que son asumidas por un colectivo, aunque no siempre por 
una colectividad.

En segundo lugar, hay que destacar el hecho de que en muchos casos 
se trata de iniciativas creadas para enfrentar un conjunto de carencias y 
necesidades concretas y apremiantes. Todo ello conlleva el redescubrimiento 
de la importancia de la vida cotidiana y define nuevos lugares sociales de 
construcción de la identidad colectiva, más allá de la fábrica o el lugar 
de trabajo, hacia la barriada (la población, la favela, la colonia popular, etc.), 
la calle, el comedor popular, etc.

Pero, aunque muchas veces nazcan a partir de un problema concreto, 
estas iniciativas se transforman en procesos organizativos, es decir, se 
constituyen también como prácticas de concientización y conformación 
asociativas, ya sea en función pragmática, ya sea cultural y simbólica, pero 
también reivindicativa y potencialmente política.

Del mismo modo, por lo menos en su inspiración originaria, la ini-
ciativa de los movimientos sociales, aunque emerja de un interés práctico 
y muchas veces de sobrevivencia, implica relaciones y valores solidarios y 
de reciprocidad.

Asimismo, se trata de prácticas que quieren ser participativas, democrá-
ticas, autogestionarias y autónomas. Todo ello conlleva también una actitud 

	 En este caso, por “colectivo” entendemos un grupo numérico que representa 
simplemente una ocasional suma de individuos sin mayor compenetración entre ellos; 
por el contrario, una “colectividad” es un grupo que ha fusionado las personas en un 
conjunto integrado con propia identidad social y un proyecto común y compartido.
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de valoración de la cultura popular. Claro que no estamos diciendo que 
todo ello se haya siempre realizado en cada momento y en cada experien-
cia, pero sí que ha sido un conjunto de valores en los que se han inspirado 
las experiencias de promoción popular y, en todo caso, el horizonte de su 
intencionalidad social.

Otra característica de casi todas estas iniciativas es que, aunque sur-
giendo de los sectores populares y asumiendo a estos sectores como pro-
tagonistas, son, sin embargo, habitualmente apoyadas por actividades de 
promoción, capacitación, asesoría, donación de recursos materiales, que 
realizan instituciones religiosas, de voluntariado social, organizaciones 
no-gubernamentales, organismos internacionales y, en los últimos años, 
también sectores de la administración local y del Estado.

Si estas son algunas de las características concretas de los movimientos 
sociales, a lo largo de estos años las experiencias prácticas de los sectores 
populares han venido también concitando una atención teórica que superará 
la simple e inmediata constatación y descripción empíricas, para alcanzar 
un primer nivel de sistematización y luego la construcción de nuevos pa-
radigmas interpretativos. En otras palabras, la práctica popular produjo un 
incesante y candente debate teórico, cuyos supuestos y resultados llevaban 
también a distintas valoraciones y abrían distintas perspectivas.

Así, de manera muy somera y siguiendo las sugerencias de Mario 
Alburquerque (Alburquerque & Jiménez, 1988), podemos distinguir tres 
versiones, quizás las más recurrentes con las que se ha intentado interpretar 
a los movimientos sociales en América Latina.

2 . 1 .  L a s  v e r s i o n e s  f u n c i o n a l i s ta s 
y  e s t r u c t u r a l i s ta s

En su forma más clásica, esa versión se asocia al dualismo estructural, por el 
cual las sociedades latinoamericanas se interpretan a partir de la oposición 
entre tradicionalismo y modernización. La modernización es un proceso 
que se activa a partir de modificaciones estructurales tanto en el plano de la 
base material y económica, como en el plano de la cultura, de las pautas de 
comportamiento, de valores y de la política, etc. Los sujetos protagonistas 
de todo ello son actores institucionalizados o, de todas maneras, capaces de 
producir modificaciones estructurales, tales como el Estado, las élites 
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modernizadoras, los aparatos partidarios y las instituciones tanto nacionales 
como internacionales. En esa perspectiva, la defensa de los que son intere-
ses particulares apenas solo pueden alterar al proceso modernizador, vía el 
ejercicio de la presión social. En consecuencia, a los movimientos sociales 
populares no se les otorga mayor “trascendencia en cuanto a su capacidad 
de aportar al desarrollo, o simplemente se los consideró con desconfianza” 
(Alburquerque & Jiménez, 1988, p. 88).

2 . 2 .  L a  v e r s i ó n  d e l  s u j e t o

Esta interpretación puede ser vista como una reacción a las debilidades 
del análisis estructural. Ella pone en primer lugar a los sujetos sociales en 
cuanto actúan con prácticas que no son tan solo el reflejo determinista de 
todopoderosas estructuras, sino de acciones renovadoras y que tienen un 
sentido propio a ser valorizado. Se trata, en otras palabras, de entender 
que, si las estructuras producen grupos sociales con determinadas carac-
terísticas, a su vez estos grupos se transforman en actores que desbordan 
los límites estructurales, ocupan espacios, inventan prácticas y construyen 
identidades propias y rebeldes. Por ello, el factor subjetivo y el discurso 
que este despliega adquieren la mayor trascendencia. Claro está que en 
esta perspectiva la heterogeneidad de los discursos es vista como un factor 
positivo, dinámico y enriquecedor, pues cualquier pretensión de nivelar 
las diversidades puede ser tachable de dogmatismo autoritario. Todo ello, 
si produce una saludable crítica a toda visión esquemática y amorfa de la 
realidad social, al mismo tiempo acarrea el riesgo de quedarse en un ca-
leidoscopio movedizo y desarticulado de discursos y prácticas subjetivas, 
sin posibilidad de fusión de las distintas lógicas que van manifestándose. 
De allí que una consecuencia corriente es una actitud ambigua frente a la 
política, pues por lo general los actores sociales se relacionan en lo cotidia-
no con el poder político de manera múltiple (combinando compromisos 
con conflictos, institucional y extrainstitucionalmente, estructurándose y 
desestructurándose). Pero así, se cae en el extremo opuesto de los análisis 
estructurales. Mientras para estos el foco está puesto en los aspectos ins-
titucionales (estatales) de la acción, dejando de lado aspectos tales como el 
significado de esa acción para los participantes, por ejemplo, aquí solo se 
valoran los aspectos de cambio cultural de la acción de los sujetos.
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2 . 3 .  L a  v e r s i ó n  d e l  “ m o v i m i e n t o  s o c i a l ”

Otra interpretación bastante difundida respecto a los nuevos actores 
sociales en el continente es la que deriva de una lectura del concepto de 
“movimiento social” y que, en cierta medida, corresponde a la que Razzeto 
(1986) llamaba la “hipótesis máxima” (p. 73) de valoración de las nuevas 
prácticas populares.

Denis Sulmont (1983), destacado analista peruano, sintetiza así las 
características de un movimiento social:

•	 Se trata de acciones colectivas que parten de situaciones concretas 
vividas por un grupo social.

•	 Cuenta con un nivel de organización propia.
•	 Enfrenta a un adversario, individualizado o genérico, institucionali-

zado o no.
•	 Plantean un problema social más allá del conflicto con el propio 

adversario.

La característica más saliente y la que ha desatado un áspero debate es 
sobre todo la última, pues alude a la capacidad de un movimiento social de 
hacerse intérprete de un proyecto societario alternativo global en nombre 
de un interés superior que abarca al conjunto de la sociedad. Es decir, se 
trata de un “sujeto social” que pasa a ser “sujeto político”, aunque ello no 
signifique necesariamente su institucionalización partidaria u otra forma 
de burocratización.

También la reciente literatura sociológica nos propone un acercamiento 
similar al tema de los nuevos movimientos sociales. En efecto, lo que se 
destaca son los siguientes elementos:

•	 Un movimiento social es una forma de acción colectiva que apela a la 
solidaridad (Melucci, 1986), lo que sugiere que tenga capacidad para com-
partir una acción colectiva. Sus miembros se reconocen unos a otros como 
similares, como actores que tienen los mismos problemas, porque pertenecen 
a un determinado segmento social.
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•	 Por otra parte, un movimiento social hace evidente un conflicto social. 
Los movimientos sociales, por lo tanto, son cuestionadores de una forma de 
dominación social.

•	 Por último, un movimiento social rompe los límites del sistema en 
que se produce.

De tal forma que los movimientos sociales se construyen en relación (o en 
contraposición) al ámbito de lo político en donde se expresa la correlación 
de fuerzas sociales, la hegemonía o la dominación. Su objeto es modificar 
esa realidad, y puede plantearlo desde una perspectiva estructural, integral, 
o desde una perspectiva coyuntural.

Los movimientos sociales son, pues, sujetos activos en una realidad 
social determinada. Pero su constitución no es solo el resultado de esa 
realidad determinada, sino que requiere, además, como condición, la cons-
trucción de una voluntad colectiva, es decir una direccionalidad historia, 
la definición concreta de un fin hacia el cual se orientarán las acciones 
del colectivo. De tal suerte que, para identificarlos plenamente, hay que 
descubrir el vínculo que unifica, que permite la construcción de identidad 
colectiva. En este sentido, los movimientos pueden tener distinta extensión 
en el tiempo. Pueden emerger y desaparecer, no solo porque se estructuran 
para una coyuntura determinada (una consulta popular, por ejemplo, un 
plebiscito, oposición a un acto de privatización, etc.) sino porque, aunque 
se planteen objetivos a más largo plazo, no logran la construcción de una 
sólida identidad colectiva.

También pueden actuar en un espacio pequeño, un barrio o un mu-
nicipio, o llegan a actuar a nivel nacional, regional e incluso mundial. Y 
dependiendo de sus objetivos, pueden ser cuestionadores del sistema, 
estructuralmente hablando, o de alguna de sus partes. El primer paso de 
la constitución es el diagnóstico y la denuncia del problema. Pueden desa-
rrollarse iniciativas para solucionar dicho problema, pero para que sea un 
verdadero movimiento social debe existir acción colectiva para el cambio 
social. Estas precisiones permiten diferenciar a la multiplicidad de orga-
nizaciones, redes, grupos de interés y asociaciones, algunas de las cuales 
tienen puntos en común con el movimiento social, pero se distancian en 
que no proponen cambio social. Lo anterior nos sugiere que no debemos 
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confundir entonces cualquier organización o entidad ciudadana, clubes, 
comités y ong, con lo propio de un movimiento social. Además, existen 
corrientes sociales, que tampoco son movimiento social, en tanto no tienen 
dimensión organizacional o intencional.

Por otra parte, los movimientos sociales, en términos genéricos, son 
parte de la sociedad civil, pues son un sector autonomizado, separado del 
Estado, por oposición forman parte del cuerpo diferenciado de la clase 
política, pues el movimiento social actúa en contraposición al Estado, es-
pecíficamente por cambios sociales. El movimiento social es sociedad civil, 
pero actuando por cambios sociales, y arrancándolos, construyéndolos, a 
partir de la ruptura de los limites del sistema.

Desde allí brota el interrogante central sobre los emergentes movi-
mientos populares de estas últimas décadas: ¿se trata tan solo de acciones 
fragmentarias que expresan así nuevas subjetividades e identidades, pero 
sin alcanzar una articulación capaz de elaborar un proyecto común y una 
movilización de envergadura global, que justamente apunte al cambio so-
cial? O, al contrario, ¿estamos frente a verdaderos “movimientos sociales” 
y a la paulatina construcción de un verdadero poder de control del destino 
de la sociedad?

Es un interrogante que queda todavía dramáticamente abierto, pues 
no es tan solo cuestión de opciones interpretativas sino de procesos aún no 
concluidos. Tal vez, hoy en día sea preferible una actitud mas dinámica y 
menos dogmática, que rechace tanto el escepticismo negador de cualquier 
significación social de los movimientos de base, como la ideologizante “his-
toria santa”, populista y demagógica, que ignora los problemas y límites 
de estas experiencias.

Nos permitimos, por último, una advertencia. La alternativa entre una 
percepción “optimista” y una “pesimista” respecto a los nuevos actores 
sociales es muchas veces una alternativa entre diferentes supuestos teóricos 
que es necesario aclarar de antemano.

Si, en una lectura aún fuertemente influenciada por el estructuralismo, 
el impacto de los actores sociales debe medirse tomando como punto de 
referencia su relación con el Estado, sin duda las experiencias fragmenta-
rias, descoordinadas, centradas en sí mismas, desconfiadas de la política, de 
difusos contornos ideológicos, incapaces de gestar propuestas alternativas 
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y fuertemente comunitarias que han caracterizado a los actores sociales en 
estos últimos años, no pueden revestir mayor interés.

Si, por el contrario, pensamos en un concepto de “democracia desde 
abajo”, es decir, en un proceso democratizador que no se concentra tan 
solo en el “palacio del poder”, sino que surge y se desarrolla en los inters-
ticios de la sociedad real y de la vida cotidiana, nuestro ángulo de mirada 
cambia radicalmente. Compartirnos con Foucault (1978) la idea de que hay 
posibilidad de crear y acumular poder, ya no desde el Estado como espacio 
privilegiado, sino desde el nivel de las relaciones micro sociales. Todo ello nos 
lleva a valorar de otra forma a los nuevos actores sociales, descubriendo así 
en el mismo movimiento popular potencialidades nuevas e insospechadas.

Resumiendo, podríamos decir que los movimientos sociales, como 
forma de acción colectiva, se han construido y deconstruido a lo largo 
de la historia, en particular de la historia moderna, como expresión del 
conflicto siempre presente, entre el sistema dominante y aquellos a quie-
nes domina. Expresan el desarrollo de la conciencia colectiva de grupos, 
sectores y cuerpos sociales. Los movimientos sociales, coinciden todos 
los enfoques, son expresión de la necesidad de explicitar el conflicto. Pero 
estos cuerpos sociales devienen en movimiento social, únicamente cuando 
son capaces de construir identidades, imaginarse una situación distinta y 
actuar rompiendo los límites impuestos por el sistema dominante, para 
conseguir cambios sociales.

3 .  ¿ L o s  n i ñ o s  y  l o s  j ó v e n e s  t r a b a j a d o r e s 
o r g a n i z a d o s  c o m o  n u e v o  m o v i m i e n t o  s o c i a l ?

3 . 1 .  A n t e c e d e n t e s

Es indudable que los nuevos movimientos populares se inician y desarro-
llan como una propuesta relacionada exclusivamente con los adultos. Es 
cierto, por ende, que no fue la categoría de edad la que concitó energías y 
proyectos, aunque los niños y los jóvenes se encontraran de vez en cuando 
en la condición de beneficiarios de las nuevas prácticas sociales que se iban 
construyendo (Cussianovich & Schibotto, 1991).

Más aún, hay que destacar el hecho de que tampoco el trabajo fue en 
un comienzo algo central en las iniciativas de los nuevos sujetos populares, 
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aunque sí se promovieron todo un conjunto de “estrategias de sobrevi-
vencia”, que eran verdaderas formas de producción de recursos. Pero, no 
era la condición de trabajador la que definía la común identidad grupal 
alrededor de la cual se iban armando las experiencias populares. Tal vez 
esta última consideración no valga para los movimientos campesinos, en 
donde la experiencia de la labor productiva quedaba como eje central en la 
definición de una nueva subjetividad emergente. Pero, en la ciudad era más 
bien la condición de “vecino” la que impulsaba en origen la construcción 
de nuevas identidades, así como de lazos organizativos, demandas reivin-
dicativas y de representación, proyectos alternativos.

También los movimientos que ya en las décadas de los noventa y en ade-
lante tuvieron mayor visibilidad no parecían relacionados con la condición 
etaria ni con la del trabajo, apuntando más bien a los conflictos de género, 
étnicos, ecológicos, de los derechos humanos y de las libertades civiles, etc.

Así fue como por muchos años aspectos importantes de la problemática 
y, casi diríamos, de la presencia de los niños, adolescentes y jóvenes tra-
bajadores pasó casi totalmente desapercibida para el movimiento popular. 
En cuanto a su condición etaria, los niños y jóvenes no eran considerados 
un grupo específico, portador de propias contradicciones y de una propia 
identidad. Menos aún se los podía pensar como sujetos potencialmente 
protagónicos y con capacidad de activar sus propios procesos organiza-
tivos, a raíz de poderosos supuestos adultistas procedentes de la cultura 
hegemónica de la clase dominante, pero fuertemente interiorizados y en-
raizados también en el medio popular. Pero tampoco se los tenía en cuenta 
como trabajadores, ya sea por la asunción de modelos occidentales que 
estigmatizaban la condición de trabajador en cuanto referida a un niño o a 
un adolescente, ya sea porque, como hemos recordado antes, la identidad 
de los nuevos sujetos populares se iba perfilando alrededor de otros ejes, 
dejando al margen la identidad del trabajo.

En seguida, el movimiento popular se fue articulando más, ensanchan-
do sus espacios de acción y, consiguientemente, dejando que emergieran 
otras problemáticas y otros sujetos. En particular, cabe anotar, como ya 
antes mencionábamos, a los indígenas y, sobre todo, a las mujeres, que en 
pocos años se volvieron verdaderas protagonistas de las prácticas populares, 
obligando a asumir cabalmente la temática de género como central en la 
práctica y en la teoría de los nuevos procesos democratizadores desde abajo.
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También se impuso, sobre todo en algunos países del continente dramá-
ticamente azotados por regurgitaciones represivas, el tema de los derechos 
humanos.

Todo ello, sin embargo, no produjo entonces una recuperación de la 
problemática de los niños y jóvenes trabajadores, aunque sí se acentuó 
la atención a la infancia, en cuanto estrato más débil frente a los estragos de 
las políticas neoliberales. En otras palabras, el movimiento popular asumió 
frente a la infancia la doctrina de la “protección integral”, privilegiando a 
los niños más pequeños, sobre todo de cero a cinco años, y como sectores 
de intervención los de salud, alimentación y –en cierta medida– educa-
ción. De todos modos, los niños no salían de su condición de beneficiarios 
pasivos, apéndices sin especificidad de proyectos más globales o, cuando 
lograban destacarse con su propio rostro, era generalmente con un perfil 
de hambrientos, enfermos y víctimas que necesitaban ser asistidas. Quede 
claro que con ello no se está condenando estas experiencias, que, como por 
ejemplo en el caso del Vaso de Leche o de las campañas de vacunación, han 
logrado salvar la vida de miles y miles de hijos del pueblo. Solo se quiere 
destacar que tales experiencias no lograron entender toda la riqueza y 
potencialidad que se estaba desarrollando en otro sector de la infancia y la 
juventud, y que hubiera impuesto otro tipo de abordaje y abierto otros 
horizontes de proyección.

El tema de la infancia seguía así siendo copado por unos reducidos 
sectores de organizaciones populares, pero sobre todo por instituciones 
específicas, tanto locales y nacionales como internacionales que poco te-
nían que ver con la práctica popular de base, aunque no faltaron intentos 
de acercamiento, a veces sinceramente motivados, a veces decididamente 
instrumentales. El tema de la juventud sufría tal vez de un anonimato 
todavía más pesado, pues había dificultad para tomar conciencia de los 
jóvenes como grupo social propio y con un potencial rol protagónico en la 
coyuntura histórica que se estaba viviendo. Más bien los jóvenes eran vistos, 
a veces, en su desubicación económica y también cultural y afectiva, como 
desempleados crónicos, en parte expresión de una cultura violentista, en 
parte expresión de un folclor que era una mezcla de tradicionalismo, rock, 
rap, fútbol, mitos occidentales y nostalgias precolombinas.

En este contexto, menos aun se asumía a los niños y jóvenes trabaja-
dores como eje específico de una labor de promoción popular. Habrían 
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sido necesarios varios años para que se empezara a rescatar la infancia, 
adolescencia y juventud trabajadoras como potenciales nuevos sujetos 
sociales y no simples apéndices de otras categorías sociales, varios años en 
los que se acumularan, por un lado, las experiencias de organización de los 
nnat y se reforzara su protagonismo, mientras se iban abriendo, por otro 
lado, grietas en la cultura adultista tanto del medio popular, así como del 
pensamiento sociológico.

3 . 2 .  U n  l a r g o  c a m i n o  d e s d e  e l 
a n o n i m at o  h a c i a  e l  p r o ta g o n i s m o

En efecto, en los últimos años de los setenta y primeros de los ochenta 
se desarrollan y consolidan algunas importantísimas experiencias pio-
neras de labor con niños y adolescentes trabajadores, casi todas surgidas 
desde la base popular, aunque en un comienzo con una dinámica propia 
y reivindicando autonomía frente a las otras organizaciones populares. Al 
mismo tiempo ya no se trata genéricamente de infancia, sino propiamente 
de infancia trabajadora, llegando a una definición más precisa del sujeto de 
la intervención.

También hay que destacar que se abren otros caminos que no sean 
simplemente los de tal o cual enmascarado asistencialismo, sino que con-
duzcan a un discurso de movilización, de participación, de organización 
y de cambio social.

A todo ello se sumaron otros procesos que ayudaron a una verdadera y 
real mutación del escenario.

En primer lugar, hay que destacar la emergencia, en todas las grandes 
ciudades de la región, de los así llamados “niños de la calle”, fenómeno 
que, a pesar de ser numéricamente menos significativo del más amplio y 
englobante fenómeno de los niños y adolescentes trabajadores, sin embargo, 
fue el que concitó la atención tanto de los operadores sociales, así como de 
las instituciones, de los mass-media y de la opinión pública a nivel mundial. 
Todo ello se tradujo para muchos en una entrada indirecta al mundo de los 
nnat, pues pronto se tomó conciencia de que los mismos niños y adolescen-
tes de la calle eran trabajadores y que, aunque con características propias, 
pertenecían al grupo más extenso de los niños, adolescentes y jóvenes que 
iban desarrollando sus propias estrategias de sobrevivencia.
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En segundo lugar, la inmisericorde aplicación de las recetas neolibe-
rales, con sus secuelas de mayor pobreza y desamparo social, hizo que el 
fenómeno de los nnat se volviera siempre más contundente en términos 
cuantitativos y de visibilidad. Todo ello casi obligó a que se prestara mayor 
atención a este grupo social, con el consiguiente desarrollo de proyectos y 
experiencias de promoción.

En fin, la temática del trabajo, que en los inicios de las nuevas experiencias 
de promoción popular había quedado al margen de la atención prevalecien-
te, en particular con relación a los jóvenes, viene siendo paulatinamente 
reincorporada, aunque limpiándola de los viejos escombros obreristas. Este 
proceso está impulsado, sobre todo, por la explosión del llamado sector in-
formal de la economía, lo que conlleva la necesidad de promover proyectos 
también en este ámbito, con una fuerte y dinámica presencia popular. En 
otras palabras, el trabajo informal se presenta como la nueva y mayoritaria 
forma de ser trabajador de los sujetos populares, procediendo de ella ya 
sea la producción de recursos para la sobrevivencia, como de elementos 
de identidad, de reivindicación, de cultura y de organización. Con esta 
recuperación de la temática del trabajo por parte de las experiencias de 
promoción popular se abrió paso también a la problemática de los niños, 
niñas, adolescentes y jóvenes trabajadores, que hasta entonces había sido 
asumida con menor convencimiento y continuidad por parte también de 
ong como por las políticas sociales.

A todo ello habría que agregarle también unos cuantos trascendentes 
eventos a nivel internacional, como la aprobación en 1989 de la Convención 
onu para los derechos del niño, que reactivó indudablemente el interés 
acerca de la problemática infantil y de los adolescentes, no sin una particular 
atención a los niños y jóvenes trabajadores.

Fue así como el escenario de partida se transformó radicalmente, asis-
tiéndose tanto a una multiplicación, sin precedentes, de las experiencias 
con los nnat, como a una legitimación de este sector como uno de los más 
novedosos e interesantes entre las iniciativas de promoción popular.

Lo que se demostró como lo más trascendente de este proceso fue, sin 
embargo, el surgimiento de organizaciones propias de niños, adolescentes 
y jóvenes trabajadores, con un fuerte nivel de autonomía, una notable capa-
cidad de toma de conciencia de los problemas, una identidad colectiva que 
se alimentaba en la acción social y en la lucha diaria. Paulatinamente, estas 



 Construir conocimiento histórico-crítico con y desde las infancias trabajadoras de América Latina

organizaciones salieron de una fase pionera y de una dimensión localista. Se 
articularon entre sí, refinaron las herramientas tanto prácticas como teóricas, 
rechazaron las soluciones impuestas desde arriba, propusieron una propia 
lectura de la realidad y propias reivindicaciones, que se centraban en el eje 
del derecho a un trabajo digno y del protagonismo social. El crecimiento, 
no solo cuantitativo, de estas experiencias ha sido impresionante. En todo 
el continente se han multiplicado las organizaciones de nnat, que han 
dado vida a movimientos nacionales, así como a coordinaciones regionales. 
En el mismo tiempo, similares iniciativas se desarrollaban en África y en 
Asia, con dinámicas propias, pero, al mismo tiempo, con muchos puntos de 
contactos, tantos que fueron posibles encuentros internacionales de nnat, 
por ejemplo, en Siena (Italia), con la participación de más de treinta niños y 
adolescentes delegados de varios países de los tres continentes mencionados.

Se trata, obviamente, de un proceso todavía no concluido y bajo muchos 
aspectos limitado y hasta contradictorio, como todo proceso de moviliza-
ción social.

No termina, por ejemplo, cierto descuido y hasta sospecha por par-
te de las tradicionales organizaciones de base hacia la posibilidad de un 
protagonismo infantil y juvenil, sustentado en el rol y la identidad de tra-
bajadores. Fuerte es la resistencia de una cultura adultista que se niega a 
democratizar según un estilo participativo las relaciones de género y, sobre 
todo, de edad: muchos son los luchadores democráticos que al hablarles 
de niños o de adolescentes, es decir, al hablarles de sus hijos, se vuelven 
padres autoritarios y despóticos.

Al mismo tiempo, muchas organizaciones no gubernamentales y, sobre 
todo, muchas de las instituciones públicas y de los organismos interna-
cionales todavía no superan cabalmente un vicio de origen que les hace 
percibir la problemática infantil como separada de las experiencias de los 
nuevos movimientos sociales y más bien anclada a una suerte de amplia 
temática ética de corte humanístico y relacionada con un problema general 
de civilización. Esta concepción tiene su base de legitimidad, pero ello no le 
quita evidencia al hecho que mientras tanto las vicisitudes y las “respuestas 
silenciosas” de los nnat se insertan en el medio popular y en las prácticas 
alternativas que en este medio se han desarrollado. Ello hace que todavía 
sea insuficiente la relación que estas instituciones tienen con la realidad 
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de los movimientos de base, aunque se registren muchas y significativas 
excepciones.

Sin embargo, a pesar de estos límites y de estas contradicciones, es in-
dudable que, sobre todo en los últimos años, hubo un consistente proceso 
de correcta ubicación de la problemática de la infancia y de la juventud 
trabajadora en el más amplio horizonte de la escena histórica popular, así 
como la asunción de las prácticas de los nnat como auténtica y creativa 
expresión de un nuevo sujeto popular. Hoy día los mismos nnat y los que 
trabajan con ellos se han abierto un espacio real, aunque aún reducido, de 
legitimación en el ámbito popular, que les permite percibirse y represen-
tarse como expresión de un más amplio movimiento de resistencia, pero 
también de oposición y de alternativa.

Al mismo tiempo, con siempre mayor frecuencia, las ong, las institu-
ciones públicas y también los grandes organismos internacionales toman 
conciencia de que enfrentar la problemática de niños y jóvenes trabajadores 
no es entrar en ningún territorio aislado o aislable, casi autorreferencial 
y desanclado del más amplio contexto popular, y que por ello hay que 
relacionarse más de cerca con los movimientos de base y respetar su estilo 
participativo y su proyecto de cambio.

3 . 3 .  L o s  n i ñ o s  y  l o s  j ó v e n e s  r e i v i n d i c a n d o 
s u  p r o p r i o  p r o ta g o n i s m o

Es indudable que la condición de vida de la gran mayoría de los niños, 
adolescentes y jóvenes trabajadores está afectada por un conjunto de ca-
rencias, privaciones, problemas e insatisfacciones de las necesidades más 
elementales. Todo ello amenaza sus posibilidades no solo de desarrollo, 
sino a veces de sobrevivencia física, psíquica y afectiva.

Esta cara dramática e injusta de la vida de la infancia y de la juventud 
trabajadoras podría aparecer como justificativa de una postura asistencialista 
y orientada a solucionar la emergencia, sin complicarse con cuestiones de 
participación, protagonismo u otras más complejas y conflictivas relacio-
nadas con el “proyecto histórico popular”.

No cabe duda de que el diagnóstico transmite lágrimas y sangre. El 
niño, el adolescente, el joven de los sectores populares se encuentran 
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dramáticamente comprometidos en la diaria lucha por la sobrevivencia, 
muchas veces sufriendo una condición de precariedad, de agresividad, de 
autoritarismo y de desubicación. Y si esto ocurre en el plano de las llama-
das necesidades primarias, ¿qué espacio queda para el juego, la alegría, la 
ternura, la afectividad o la identidad?

Parece, entonces, que nos encontramos en un desierto de sal. Por ello no 
sorprende que en los últimos años se empiece a denunciar la moda de cierta 
lectura casi valorativa de la pobreza: todavía se sigue viendo a los pobres 
como personas ricas en valores, energía y creatividad, pero mientras tanto 
el deterioro de sus condiciones de vida conlleva la negación de cualquier 
posibilidad de desarrollo, de propuestas y de futuro con aliento estratégico.

Cierto, no podemos negar que la tragedia presente de la infancia y de 
la juventud trabajadoras confiere legitimidad y dignidad moral a estos 
discursos, de los cuales, sin embargo, pueden sacarse peligrosas propues-
tas operativas, en una óptica que por cuidar exclusivamente lo urgente, la 
sobrevivencia de tantas víctimas, descuida atender a la calidad de la acción 
social que se desarrolla, al proyecto de mediano y largo plazo, a los procesos 
de construcción de sujetos organizados y articulados entre ellos.

Pues en este desierto de sal hay también elementos de vida, de acción, 
de esperanza, de movilización y de lucha. Ni los pobres ni los nnat parecen 
haberse resignado a su cruda situación. En el continente, ellos también han 
irrumpido con fuerza y creatividad.

Los miles de niños y niñas trabajadores que asumen responsabilidades 
en su hogar, que cuidan como padres a sus hermanos más pequeños, que 
participan en las luchas de sus comunidades o en la gestión de un comedor, 
que dan vida a sus propias organizaciones, que aprenden escribiendo sobre 
un papel sucio, que juegan con una pelota de trapo en los recreos de su 
trabajo; los niños de la calle, sobrevivientes de una guerra que mata con 
pobreza, hambre y también, cuando sea el caso, con balas; estos niños y 
adolescentes callejeros, violentos, agresivos, rateros, infractores, antisociales, 
como los categorizan, pero con formas de solidaridad sorprendentes, con 
mecanismos propios de aprendizaje y códigos afectivos; humanidad viva que 
demasiadas veces no descubrirnos por quedarnos a observar la inevitable 
suciedad de su piel; y, en fin, todos los jóvenes trabajadores, estudiantes sin 
esperanza de movilidad social, desempleados, expulsados de los mecanis-
mos modernizadores del capital neoliberal, jalados tanto por el espejismo 
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revolucionario como por el punk o el rock, “cholos” con sus trajes andinos 
al tocar huainos, pasillos y sayas en algún club paisano de una barriada o 
en una peña folklórica, o con sus jeans de segunda mano persiguiendo el 
sueño de Miami y, sin embargo, activos en esta desubicación, en esta suerte 
de destierro en la propia patria, inventándose un trabajo, resistiendo a la 
desesperación y al hundimiento, organizándose ellos también, luchando 
por una sociedad distinta que nunca más haga de esta edad, destinada a 
ser tan bella y promisora, un calvario para los oprimidos: esta infancia y 
juventud expresan una voluntad reactiva y propositiva frente al presente 
y hacia el futuro. Reconocerla y valorarla no sería solo un acto de justicia 
sino un factor de reconstrucción del tejido social de nuestros países.

Es por ello que la historia de las prácticas de y con los nnat tiene que 
ser asumida, sin lugar a dudas, en el espacio del protagonismo popular, y 
este es un asunto que antecede a todo, como una suerte de brújula originaria 
que nos permita luego orientarse en el camino analítico y metodológico 
más específico.

La historia de los nuevos sujetos y de los nuevos movimientos populares 
va incorporando como sus expresiones también las de los niños, adoles-
centes y jóvenes trabajadores; se está trabajando por un mismo proyecto, 
en nombre de los mismos valores y de una misma idea de cambio social.

Entre las características propias de un “movimiento social” anteriormen-
te hemos puesta como primera la siguiente: se trata de una forma de acción 
colectiva que apela a la solidaridad, lo que sugiere que tenga capacidad para 
compartir una acción colectiva. Sus miembros se reconocen unos a otros 
como similares, como actores que tienen los mismos problemas, porque 
pertenecen a un determinado segmento social.

¿Quién podría negarles a los niños, adolescentes y jóvenes trabajadores 
organizados de poder legítimamente reclamar para si estas características? 
Los procesos organizativos de los nnat justamente hace tiempo que han 
transformado una sumatoria de casos individuales en la posibilidad y en la 
realidad de una acción colectiva que se base en el reconocimiento de una común 
identidad y una común pertenencia a un específico segmento social. El punto 
es de fundamental importancia. Sin querer reactivar superados esquemas 
clasistas y estructuralistas, la pregunta es si el grupo social de los niños y 
adolescentes trabajadores constituyen un segmento propio y identificable del 
conjunto social. Hay quienes les han negado a los nnat esta característica, 
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evidenciando que la condición etaria produce un cambio permanente de los 
individuos que conforman este grupo, haciendo movediza la identificación 
del grupo mismo. Pero, si es verdad que cambian en continuación los indi-
viduos que componen el grupo de los nnat, del mismo modo no se puede 
negar que un segmento de niños y adolescentes está presente en cualquiera 
sociedad y allí radica una permanencia que le da legitimidad a la pretensión 
de pertenencia a un determinado y reconocible segmento social.

Esta identidad objetiva, de por sí, es tan solo la condición preliminar de 
un proceso de reconocimiento y construcción de una identidad subjetiva, 
que se constituye a través de los procesos de concientización y organización. 
Con estos procesos, sin embargo, no se da tan solo una toma de conciencia 
de la identidad objetiva (pertenencia real y concreta a un segmento social 
que comparte los mismos problemas), sino que en el pase de la dimensión 
objetiva a la subjetiva, a la identidad misma de grupo, se enriquece, se 
dinamiza y se pone como reactiva frente al status quo, adquiere la calidad 
de una identidad colectiva, en fin, pasa de ser una simple identidad del 
reflejo una identidad dialéctica. Todo ello lo han logrado los nnat en estas 
décadas, cuando, empezando con las pequeñas acciones locales de barrio, 
han ido paulatinamente ensanchando el espacio de su identidad subjetiva, 
es decir, su protagonismo social, hasta alcanzar espacios regionales, nacio-
nales, continentales e internacionales.

Por otro lado, hemos dicho que un movimiento social hace evidente un 
conflicto social. Los movimientos sociales, por lo tanto, son cuestionadores 
de una forma de dominación social. Aquí podemos medir con una mano la 
distancia profunda que nos separa de la postura abolicionista, por la cual 
el fenómeno de los niños y adolescentes trabajadores no representa un ver-
dadero conflicto social ni la expresión de una forma de dominación social 
que pueda ser cuestionada. El trabajo infantil en la lectura abolicionista es 
fundamentalmente un problema de corte eticista y comportamental, una 
enfermedad transitoria y que el sistema puede emendar con unas cuantas 
leyes represoras.

En otras palabras, la premisa o el supuesto ideológico de este modelo 
es una lectura reformista de la realidad social y de la problemática que 
brota de ella. Se supone que el sistema de relaciones económicas, sociales, 
culturales y políticas vigente es, en su esencia, sano y aceptable. Lo que 
sí sucede es que se presenta con unas cuantas patologías coyunturales y 
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transitorias, más o menos extensas, profundas y graves, pero que, en todo 
caso, no son expresión de una violencia estructural, no son síntoma de un 
quiebre sustantivo del modelo dominante, de una insuficiencia radical del 
sistema frente a las demandas emergentes de los nuevos actores y sujetos 
sociales. Por el contrario, tan solo se trata de desarreglos que están por de-
bajo del umbral de la anomia aceptable por parte de cualquiera sociedad, 
casi desequilibrios naturales, que no requieren un cambio societario global 
ni una transformación de los mecanismos generales, por ejemplo, de distri-
bución de la renta, sino solo unos cuantos parciales ajustes, intervenciones 
de contención, para llegar, como dice el título de este acápite, a una mejor 
gestión de la situación que se está encarando.

Los problemas de miles y miles de niños trabajadores, sus dramáticas 
condiciones de pobreza y la falta de adecuadas ocasiones educacionales; 
la presencia masiva de los así llamados “niños de la calle”; y el desempleo 
de los jóvenes o el subempleo en condiciones de absoluta precariedad: 
todo ello no comprometería el modelo económico y social dominante, 
sino tan solo representaría unas cuantas fallas en su manejo, fallas que 
se pueden recuperar o, por lo menos, hacer que en sus consecuencias 
no desborden más allá de ciertos límites. Estamos en presencia de una 
patología que se puede absorber, sanar, una desviación marginal que se 
puede controlar.

Claro está que a partir de tal postura no se podría interpretar la emer-
gencia histórica de los niños, niñas y adolescentes trabajadores organizados 
como la expresión de un nuevo sujeto y movimiento social. Sin embargo, 
no es este el camino que de hecho se ha venido perfilando en la realidad 
social de las organizaciones de nnat.

En el fenómeno sobresaliente del fortalecimiento de las organizaciones 
de nnat lo que realmente cuenta es la puesta en marcha de procesos que 
incidan en la transformación de los mecanismos sociales que, de seguir 
inmodificados, continuarían reproduciendo, multiplicando y agravando 
los mismos problemas para los cuales la acción social intenta encontrar 
una solución. La acción social que no contribuya al cambio social y no se 
preocupe de la permanencia de los mecanismos estructurales de la injusticia 
social, logra, por ejemplo, sacar 1.000 niños de la calle y, mientras tanto, la 
sociedad arroja a la misma calle otros 10.000; logra escolarizar a 10 niños 
trabajadores y, mientras tanto, otros 100 vienen expulsados de los procesos 
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educacionales; logra encontrar trabajo para unos cuantos jóvenes y, mientras 
tanto, a nivel macro social, suben las tasas masivas del desempleo juvenil.

En cambio, si se apunta al cambio social las actividades tácticas, que 
pueden ser parecidas aparentemente a acciones asistencialistas, tales como 
abrir un comedor, un programa educativo, un servicio de salud, desarrollar 
cursos de formación profesional, crear posibilidades alternativas de em-
pleo, etc., se insertan en un proceso más amplio y de mayor perspectiva, 
justamente el proceso de una transformación societaria global que pueda 
romper con los mecanismos que están a la base de los problemas que se 
quieren enfrentar. En este sentido, este tipo de acción social tiene como 
horizonte último una dimensión política que no se puede obviar.

Considerada en el interior de estas coordenadas teóricas y prácticas, la 
acción social que apunta al cambio social tendrá en la mayor estimación los 
procesos que conciernen la construcción de identidades positivas, indivi-
duales y colectivas, los procesos participativos y de concientización, y en 
fin, los procesos organizativos. Todo ello porque el objetivo central de esta 
práctica es transformar un grupo social entendido quizá como aglutinación 
sumativa, mecánica, ciega, pasiva, sin identidad y capacidad de acción, en 
una actor, en un sujeto social que, tomando conciencia de su propia identi-
dad, de su rol, de sus problemas y, al mismo tiempo, de sus potencialidades, 
logre desarrollar una propuesta de transformación y liberación. Y allí está, 
entonces, la posibilidad de que los nnat se pongan legítimamente como 
un nuevo movimiento social.

Asimismo, con los niños, adolescentes y jóvenes trabajadores no se 
trata tan solo de apoyarlos en sus necesidades diarias de comida, limpieza, 
salud, empleo, etc. (modelo caritativo-asistencialista). Ni menos aún se 
trata de controlarlos para que no desborden los límites aceptables para la 
sociedad. Todo ello lo encontramos también en las prácticas que apuntan 
al cambio social, pues a la espera y preparando la gran transformación no 
se puede olvidar el hambre de hoy, la enfermedad de hoy, la necesidad del 
trabajo hoy y no mañana. Pero, estas mismas actividades se manejan de 
forma diferente, pues se califican también y sobre todo como ocasión 
de concientización, de capacitación, de reconstrucción de autoestima e 
identidad, de participación y organización. Y son estos últimos procesos 
los que deciden sobre la validez y la eficacia de la práctica social, pues la 
finalidad es la de restituir a la infancia y a la juventud trabajadora su rol 
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protagónico en la construcción de un mundo distinto. Así relatado, este 
modelo parece tener entonces todos los papeles en regla para encontrar el 
consenso de los trabajadores realmente comprometidos con la lucha popular 
por la emancipación social y política.

De esta forma no nos parece extraño o raro hablar de los nnat como de 
un movimiento social, pues esta realidad ya está en la actualidad histórica 
y si todavía muchos no la perciben no es por no ser ella visible, sino por ser 
nuestros lentes oscuros por los prejuicios de antaño.
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Saber colonial, giro decolonial e infancias 
múltiples de América Latina*







La expresión más potente de la eficacia del pensamiento científico 
moderno –especialmente en sus expresiones tecnocráticas y neoliberales 

hoy hegemónicas– es lo que puede ser descrito literalmente como la 
naturalización de las relaciones sociales, la noción de acuerdo a 

la cual las características de la sociedad llamada moderna son la 
expresión de las tendencias espontáneas, naturales, del desarrollo 

histórico de la sociedad.
Edgardo Lander

En la banda de amigos de Mafalda hay modos muy distintos de ser 
niño o niña. Manolito, el niño trabajador, es quien más manifiesta su 
condición de descendiente de inmigrantes –y esto le juega en contra–; 

Mafalda impugna a los adultos que han hecho del mundo un lugar 
injusto, desigual y violento desde un lugar de niñez lúcida y crítica; 

Miguelito, el infante inocente, permanece protegido de los desvelos 
de una vida adulta en un tiempo de juego; Susanita aparece como 
el prototipo de una concepción conservadora y pueril de ser mujer; 

Libertad enuncia la politización de una generación que pronto 
decidiría intervenir activamente en los asuntos públicos.

Mafalda nos ayuda a entender que hay modos distintos de 
experimentar la niñez. La pluralidad de infancias es un elemento a 

destacar, en contra de una visión escolar que tendió a encerrar las 
experiencias infantiles en un armazón rígido que excluyó formas de ser 

niño o niña que no encajaban en estos parámetros.
Inés Dussel

América Latina, no quiere volverse el “absoluto otro”, sino una forma 
distinta de articular las otredades, de manera que se pueda conformar 

un proyecto político propio de “las otras Américas Latinas”.
Arturo Escobar

*	 Este texto hace parte de una reflexión sobre pensamiento decolonial e infancia que 
para el autor dura varias décadas y de la que publicó un primer resultado en el capítulo 
“Niños, niñas y adolescentes trabajadores: modernidad, colonialidad y decolonialidad”, 
en el libro de C. I. Córdoba Sánchez y A. Acosta Ayerbe (eds.) (2017), Las infancias 
múltiples, Bogotá: Cinde Centro Editorial. El presente texto retoma algunas ideas de 
aquel capítulo, pero las profundiza, las integra y las reestructura de forma substantiva.
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1 .  L a  i n c o m u n i c a c i ó n  d e  d o s  p r o c e s o s 
d e  c o n s t r u c c i ó n  d e  s a b e r e s

Entre los procesos de construcción de conocimiento alternativo y antagónico 
en América Latina, seguramente uno de los más importantes es lo que se ha 
convenido llamar el proyecto de modernidad/colonialidad/decolonialidad. 
Se trata de un proceso en lo extremo complejo porque nunca logró estruc-
turarse en una verdadera escuela de pensamiento. A pesar de unos cuantos 
convenios, encuentros, relaciones interpersonales y correspondencias, la 
decolonialidad, sin embargo, es más un horizonte epistémico que un grupo 
bien definido de autores, con un preciso y concordado programa, y menos 
aún con un documento fundacional.

De todas maneras, este proyecto se remonta a 1996 y fue animado por 
un grupo liderado por el sociólogo peruano Aníbal Quijano, al cual muy 
pronto se agregaron la pensadora afrocaribeña Sylvia Wynters, el filósofo 
argentino Enrique Dussel y el semiólogo, también argentino, Walter D. 
Mignolo. Se va así conformando un primer grupo modernidad/colonialidad, 
que muy pronto forma nuevos nudos de la red en países como Colombia 
y Venezuela. Cabe destacar aquí la actividad del sociólogo venezolano Ed-
gardo Lander, quien, desde la Universidad Central de Venezuela y con el 
apoyo de la Clacso, organizó en Caracas un evento al que fueron invitados 
Mignolo, Escobar, Quijano, Dussel y Coronil. De ese evento salió uno de 
los libros más importantes producidos por el grupo: La colonialidad del 
saber: eurocentrismo y ciencias sociales, editado por Lander y publicado en 
Buenos Aires (Lander, 1993). Allí aparecen otros dos importantes nombres 
que son los colombianos: Arturo Escobar y Santiago Castro Gómez. Más 
tarde se entabla un diálogo también con el sociólogo portugués Boaventura 
de Sousa Santos, uno de los organizadores y teóricos más importantes del 
Foro Social Mundial.

En todo este marco hay que mencionar también, y con un relieve de 
primerísima plana, la incansable actividad y la abrumadora producción del 
chileno radicado en México Hugo Zemelman, cuyos aportes epistémicos al 
discurso modernidad-colonialidad son de insoslayable importancia.

Si quisiéramos resumir, con cierto riesgo reduccionista y simplificador, 
la médula del discurso sobre decolonialidad del saber, podríamos tal vez 
empezar por la crítica a la pretensión de la racionalidad moderna occidental 
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de volverse un modelo único y universal de construcción de conocimiento. 
Los axiomas epistémicos que se van configurando a partir del Renacimiento 
(y para algunos ya desde la filosofía platónica) y que se refuerzan con el 
método de Galileo, el dualismo cartesiano, el determinismo y mecanicismo 
newtoniano, constituirían el molde de un modelo exclusivo de civilización y 
todo lo que no se conforma a este molde representa el atraso y la barbarie. 
Es lo que Walter Mignolo (2003, p. xi) denomina la “articulación de las 
diversidades en jerarquías temporales” y lo que Johannes Fabian (1983, 
p. 31) llama “la negación de la simultaneidad”: el “otro”, lo distinto, no 
representa una potencialidad, sino un problema, pues se opone a una moder-
nidad que no puede ser otra sino la que se ha ido configurando en el mundo 
occidental. Todo ello se trasforma en modelos epistémicos interiorizados 
por los mismos colonizados, tanto a nivel individual como colectivo. Es 
así como el esquema de relaciones de poder basadas en el desequilibrio de 
una dominación de tipo colonial trascurre del control militar, político y 
económico a la esfera del control cultural, no tan solo con referencias a los 
contenidos sino también con referencias a los parámetros de construcción 
de conocimiento.

Este discurso crítico sobre la colonialidad del poder y del saber se articula 
también con el reconocimiento de subjetividades emergentes y antagóni-
cas, como son los pueblos originarios, las mujeres, los nuevos movimientos 
sociales populares que se enfrentan al modelo neoliberal del capitalismo 
globalizado, los nuevos agentes económicos que en todo el continente van 
ensayando formas importante de producción no capitalista, y los jóvenes 
y los estudiantes que se rehúsan a volverse mercancía o simplemente 
“excedentes humanos” (Forrester, 1997, p. 23), excluidos de cualquier 
contrato social y convertidos en víctimas sin amparo de un naufragio y de 
una “desafiliación” (Castel, 1977) inmisericorde y sin piedad.

Sin embargo, como en otros ámbitos sucede, todo este discurso trascurre 
en la casi total ignorancia de otro discurso que, mientras tanto, se estaba 
y se está gestando en todo el continente. Nos referimos a la construcción 
de conocimiento crítico sobre la infancia. En este ámbito sociológico se ha 
desatado, a partir de los últimos años de la década de 1980, una verdadera 
proliferación de estudios, análisis y revisiones de paradigmas y de enfo-
ques. Dos han sido, entre las muchas otras que se podrían mencionar, las 
circunstancias que han de alguna manera alimentado y direccionado este 



 Construir conocimiento histórico-crítico con y desde las infancias trabajadoras de América Latina

complejo proceso. La primera fue la aprobación en 1898 de la Convención 
de los Derechos del Niño por parte de la Organización de las Naciones 
Unidas, hito histórico que obligó no solo a elaborar nuevas propuestas de 
políticas públicas para la infancia, sino también a desmontar parámetros 
y paradigmas con los que usualmente estábamos acostumbrados a pensar 
la infancia. El otro proceso de reconstrucción crítica de nuevos enfoques 
epistémicos desde donde mirar a la infancia ha sido un vasto y complejo 
movimiento de renovación conceptual y paradigmática que se ha conveni-
do llamar “nueva sociología de la infancia” (Gaitán Muñoz, 2006). Desde 
allí se recupera el sentido tanto de una presencialidad objetiva y fáctica, 
así como de una identidad subjetiva y, por fin, una actoría de la infancia y 
adolescencia en el espacio público.

Nos recuerda Gaitán Muñoz (2006) que:

La nueva sociología de la infancia surge a partir de una insatisfacción con las 
explicaciones habituales sobre la vida y el comportamiento de los niños, con 
la consideración de los mismos en la sociedad y en el conjunto de las ciencias 
sociales y así mismo con los métodos y técnicas de investigación aplicados en 
el estudio de las actividades individuales o colectivas de las personas que se 
encuentran en esa etapa de la vida que viene a denominarse infancia. Esta 
insatisfacción conduce a la búsqueda de otros planteamientos teóricos expli-
cativos y también al desarrollo de herramientas de investigación adecuadas 
para llegar a un conocimiento de lo que significa la infancia hoy, como espacio 
vital en el que se desarrolla la vida de los niños, como fenómeno permanen-
temente insertado en la estructura social y como ámbito con significado para 
los propios niños (p. 10).

Las principales características de esta nueva sociología de la infancia son 
las siguientes:

•	 La infancia como grupo social permanente, más allá de la transeúnte 
descomposición y recomposición de las individualidades que lo conforman.

•	 El niño y la infancia como entidad presente, actual y no tan solo como 
evolución hacia una futura realización. Esto es lo que se llama superación de 
una perspectiva anticipatoria.

•	 El niño como ser competente y, por ende, no prescindible, sujeto de un 
proceso de permanente negociación y renegociación que modifica de forma 
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participe los fenómenos sociales de reforma relacional y de mediación de los 
intereses. En otra palabra, el niño como interlocutor en la práctica discursiva 
que se da justamente en lo que se define como espacio público.

•	 La infancia como subjetividad social, es decir, como expresión de una 
identidad y de una cultura propia, y por ende, portadora de un discurso espe-
cífico que reclama el derecho a ser escuchado, tomado en cuenta y substraído 
a la homologación propia de la monocultura hegémone.

•	 En fin, la infancia como potencial movimiento social, en cuanto expre-
sión de intereses antagónicos que encuentran una aceptable mediación tan 
solo en fuerza de una superación del equilibrio social de donde ha surgido 
el mismo antagonismo.

Como ya decíamos antes, el problema radica en que estos dos procesos de 
construcción de conocimiento, el primero sobre los itinerarios de liberación, 
ruptura y superación de los parámetros del saber colonial, y el segundo sobre 
una mirada distinta y alternativa sobre la infancia, se han quedado hasta 
ahora totalmente incomunicados, por recíprocas y compartidas responsa-
bilidades. Si recurriéramos a toda la conspicua literatura acumulada sobre 
el pensamiento descolonizador encontraríamos muy contadas referencias a 
la infancia, con salvedad de aquellos escritos que tratan específicamente el 
tema de lo pedagógico y de lo didáctico desde una mirada descolonizadora 
(Raúl Mejía, 2011), como si el sujeto infancia no hubiera sido práctica y 
teóricamente sumiso por siglos a un proceso dura y programáticamente 
colonizador.

Por otro lado, también la construcción de un saber específico sobre la in-
fancia se desentendió totalmente de los que ha sido tal vez el más importante 
esfuerzo crítico de las últimas décadas como para salir de una dominación 
cultural de corte eurocéntrico. Las contadas excepciones hacen referencia 
a Manfred Liebel (2016) y a Giampietro Schibotto (2017). Pero en su casi 
totalidad, el debate sobre infancia se ha dado en una suerte de descontex-
tualización cultural con relación a las corrientes críticas contemporáneas 
de América Latina. Por ello es que, aunque sin concordar con muchas de 
sus posiciones, sin embargo, consideramos no totalmente sin fundamento 
la alerta que, en su estilo provocativo, pero útilmente cuestionador, nos 
plantea José Sánchez Parga (2007) cuando dice:
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Un caso típico muy actual de discurso delirante es el de una infantología o saber 
experto y discurso especialista sobre la infancia, que precisamente substituye 
una razón especulativa por una práctica, presentando esta como si fuera espe-
culativa: la consecuencia es siempre un discurso interminable sin comienzo 
ni fin (nota 10, p. 13).

De esta forma, mientras el proyecto de modernidad, colonialidad y deco-
lonianilidad olvidaba a los niños latinoamericanos, dejando otra vez, como 
diría Zemelman, un “sujeto sin discurso”, los expertos de infancia iban 
construyendo un discurso ensimismado, una suerte de “niñología” monádica.

El intento de este texto es justamente el de empezar a construir, si no 
puentes, por lo menos hilos de conexión, posibles nudos de articulación 
entre algunas de las principales categorías del proyecto de crítica al saber 
colonial, volviendo a leerlas desde el ángulo de mirada de las infancias en 
América Latina, y de los discursos e interpretaciones que sobre este fenó-
meno se han venido dando y contrastando hasta el día de hoy.

2 .  L a  “ t o ta l i d a d ”  d e  Z e m e l m a n  y  l a 
“ r a z ó n  m e t o n í m i c a ”  y  l a  “ e c o l o g í a  d e  l o s 

s a b e r e s ”  d e  B o av e n t u r a  d e  S o u s a  S a n t o s

La revisión categorial de la idea de totalidad se sitúa al centro del pensa-
miento decolonial. Se trata de una apuesta fundamental, como veremos, en 
el reconocimiento de las diferencias, es decir, del otro como legítimo otro.

El pensamiento colonial piensa la “totalidad” como una substancia real 
(ontología) que encierra en sí y domina las alteridades, las cuales, como 
partes, se someten al orden impositivo del todo.

Otra opción del mismo pensamiento es considerar que la “totalidad” 
es una substancia real (ontología), entendida como la estructura que se 
compone de los distintos elementos del todo. Se trataría, en este caso de 
un enfoque ontológico-estructural.

Cuatros segmentos podrían constituir una “totalidad” en el sentido 
anterior de la suma de todos los elementos, pero que no se articulan en una 
estructura. Para conformar una totalidad, tiene que estar estructurados.

Cuando los cuatros elementos se estructuran, conforman un cuadrado, 
es decir, una “totalidad”, que es algo más que la suma de sus elementos. 
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Sin embargo, nos mantenemos en el fixum de la ontología, del “objeto dado 
con sus determinaciones”.

En un tercer caso, la “totalidad” es una substancia real (ontología) en-
tendida como el elemento que articula a los otros y hace que se conformen 
como una estructura. Es muy parecido a la “causa formal” de Aristóteles. 
En la visión cristiana, por ejemplo, la “totalidad” del hombre en este sentido 
sería el alma, mientras que en la visión freudiana sería un conjunto de tres 
elementos, el ello, el yo y el superyó, que tiene el poder de estructurar los 
otros elementos.

En cambio, en el pensamiento de Zemelman, en el pensamiento ca-
tegorial, hay una concepción epistemológica de la “totalidad” entendida 
no como substancia metafísica ni como una “cosa”, sino como ángulo de 
mirada, lógica de razonamiento o recurso metodológico. Es decir que la 
realidad no se conforma como totalidad antes de la intervención del sujeto 
constructor de conocimiento. La mirada del sujeto del sujeto al comienzo 
encuentra elementos dispersos. Es entonces el sujeto, históricamente si-
tuado, el que asume un (no él) ángulo de mirada, la articulabilidad, y desde 
allí construye (no las encuentra ya dadas) conexiones que conforman una 
totalidad de carácter epistemológico y no ontológico.

Sin embargo, la articulación no es simplemente un conjunto de rela-
ciones y lazos potenciales que la mirada del sujeto permite que puedan 
potenciarse y hacerse visibles, sino que son relaciones que semantizan y 
resemantizan los elementos, dándoles significados nuevos y “específicos”.

Todo ello lo expresa Zemelman (2003) en distintas ocasiones, pero una 
de las más clara es la siguiente:

Lo dicho implica que la totalidad no es todos los hechos, sino que es una 
óptica epistemológica desde las que se delimitan campos de observación de la 
realidad, los cuales permiten reconocer la articulación en que todos los hechos 
asumen su significación específica (p. 45).

En resumida cuenta, si nos mantenemos dentro una concepción (colonizado-
ra) de totalidad, en el caso de la infancia se llegará a pensar que esta misma 
es un objeto ontológico, es decir, rígido y preconstituido, obviamente en la 
modelización propia de la infancia occidental, modelización que en cuanto 
ontológica se legitima como dominadora y negadora de las otras infancias.
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En cambio, si asumimos la totalidad como un recurso metodológico 
(decolonización epistémica) que construye ángulos de miradas plurales en 
función no de un dominio que niega las diversidades, sino de una articula-
ción que las conecta sin negar o desvalorar las diferencias, podremos pensar 
en las otras infancias no como un problema, sino como una oportunidad, 
y asumirlas en sus propias contextualizaciones históricas-culturales, sin 
preconcebidos prejuicios o preconstituidas jerarquías.

De forma convergente, para el sociólogo portugués Boaventura de Sousa 
Santos (2009), un parámetro fundamental del saber colonial se expresa en 
un tipo de razón que él define como “metonímica”, es decir, una razón 
que no concibe manifestación social que no sea supeditada y reglamentada 
por el orden de la “totalidad”, como si no se pudiera dar posibilidad de 
existencia social y política a fenómenos de real antagonismo que se esca-
pen del monolítico dominio del unicum. En este sentido, la “totalidad” 
de la realidad social no se percibe como pluri-verso, como complejidad 
llena de contradicciones, ni como conflictualidad de distintas alternativas, 
sino como orden, un uni-verso en el cual las diferencias se reducen tan 
solo a distinciones sub-jerárquicas o, a lo sumo, a inifluentes residuos de 
un folclórico y anticuado tartamudeo utópico. Esta “razón metonímica” 
deviene también en una “producción social de ausencias”, pues condena a 
la no-existencia, a la no-visibilidad todo un conjunto de prácticas sociales 
que son omisas, desaparecidas.

Es necesario, en este sentido, interrogarse también acerca de la “ra-
zón metonímica” con relación a la infancia latinoamericana. Pues es 
fuerte la impresión de que justamente el ángulo de mirada desde el cual 
se ha construido el conocimiento sobre los niños del continente es el de 
una episteme metonímica, que estableces una rígida jerarquía entre las 
diversidades, asume una de esta diversidad como modelo hegemónico y 
representativo de todas las otras alteridades, y finalmente silencia, invi-
sibiliza y reprime todo lo que no se conforma a este modelo dominante. 
Es dentro de este parámetro de fondo que se han construido muchos de 
los saberes sobre infancia que circulan hoy en América Latina, saberes 
de distintas disciplinas e interdisciplinaridades, desde la psicología a la 
pedagogía, la sociología, la antropología y también la pediatría, etc. En 
este círculo vicioso, muchas veces caen no solo los saberes sino también 
las institucionalidades, las prácticas y las políticas públicas que se ocupan 
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de infancia. Muchas de estas relaciones cognoscitivas y fácticas de la so-
ciedad latinoamericana con su infancia se moldean a raíz de este resistente 
tinte metonímico que asume un único modelo de infancia, fuertemente 
parametrizado sobre un perfil eurocéntrico, y lo impone, con convergen-
tes procesos de naturalización y de descontextualización, a las múltiples 
infancias del continente, desapercibidas y desatendidas en sus propias 
específicas identidades y sus propias específicas necesidades. La misma 
Convención de los Derechos del Niño (cdn), que no por ello deja de ser 
un importante instrumento de promoción de los derechos de los niños y 
adolescentes, sin embargo, devela una inspiración esencialista que esca-
samente hace referencia a las territorialidades antrópico-identitarias de 
la heterogénea cartografía en donde se instalan los niños del continente. 
Y lo mismo se podría decir de muchas prácticas pedagógicas, de muchas 
políticas públicas y, finalmente, de muchos institutos jurídicos que no 
reflejan la pluralidad del mundo infantil en nuestras regiones (Schibotto, 
2014, pp. 35 y passim).

Y es que también con relación a la infancia prima de forma dominante 
el esquema de la “monocultura”, en lugar de “la ecología de las culturas”. 
Por “monocultura” Sousa Santos (2009) entiende el lecho de Procusto, en 
el cual las concretas manifestaciones de las alteridades se violentan para 
adaptarlas al alfabeto único de un único conjunto de órdenes epistémicos 
institucionalizados en forma de control y de dominio. Por el contrario, la 
“ecología de los saberes” representa la apertura al diálogo, a la que se define 
como una “hermenéutica diatópica” entres saberes que son diversos y que 
se legitiman en cuanto diversos por surgir de diversa experiencias histórica-
mente concretas. Entre las cinco formas de “ecología de los saberes” que nos 
indica Sousa Santos, nos parece que dos son particularmente interesantes 
con relación al tema de cómo descolonizar el lente con que miramos a la 
infancia latinoamericana. Se trata de la ecología de las temporalidades y 
de la ecología de las transescalas.

En el primer caso se rechaza la idea de una única linealidad del tiempo 
en favor de la simultaneidad de tiempos distintos. Todo ello significa que 
hay que refutar esta mirada que en las “otras” infancias, sean indígenas, 
afrodescendientes o de los sectores populares, o también en la infancia 
trabajadora, solo logra ver atraso, en la que es una única “escala de progre-
so, “retardo” histórico, patología que demora un monocrático proceso de 
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modernización. Por el contrario, en estas otras infancias hay que empezar 
a ver otredades propositivas, movimientos de otros tipos de desarrollo y de 
modernización que se mueve a lo largo de líneas temporales simultáneas y 
paralelas, de manera que también los progresos de nuestras infancias puedan 
configurarse según modelos múltiples, relacionados con los distintos con-
textos, las distintas culturas y las distintas identidades que no constituyen 
un problema, sino una oportunidad y una insoslayable riqueza.

Por otro lado, la ecología de las transescalas alude a la necesidad de ar-
ticular un ángulo de mirada global con uno local. La univocidad de ambas 
perspectivas es insuficiente y deletérea si no se articula e integran mutua-
mente. La realidad social hoy en el mundo contemporáneo no puede redu-
cirse a una fragmentación de espacios locales sin articulación entre ellos; al 
mismo tiempo, la globalización no tiene que entenderse como un proceso 
de homologación en nombre de una jerarquía de domino que destruya la 
heterogeneidad antrópica de las culturas humanas. Esta articulación de 
las transescalas, que Sousa Santos (2009) llama también la “imaginación 
cartográfica”, permite superar tanto los límites del localismo, así como los 
límites de una mundialización reguladora y uniformadora. Todo este dis-
curso tendría que activarse también con relación a la infancia. Demasiadas 
veces los niños latinoamericanos no son vistos en lo que son, sino en la 
distancia que los separa de un modelo supuestamente universal y que sin 
embargo les es ajeno y que les impone una heterodirección en muchos casos 
devastadora. Recuperar la escala de lo local significa, en este caso, recupe-
rar la contextualidad específica de un “territorio” determinado en donde 
se instalan concretamente estos, nuestros específicos niños. Las múltiples 
infancias latinoamericanas no se pueden perfilar si las dejamos flotar en el 
aire rarefacto de una descontextualización que las aleje de su propia reali-
dad. Es por ello que siempre, más en los emergentes movimientos sociales 
de hoy, adquiere importancia la noción de “territorio”. Se trata de una 
noción que usualmente se acostumbra a referirla a los pueblos originarios, 
que bien se puede aplicar también en los espacios urbanos. “Territorio” 
es algo más que “espacio”, pues ya indica un espacio en donde se instala 
lo antrópico. Es por ello que:
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Pensar el territorio es hacer una “investigación fundamental” que se detenga 
en sus fundamentos primarios, esenciales, imperativos, y por ello doblemente 
importante. Porque a la vez que permite construir más y mejor conocimiento, 
nos permite comprender el sentido de nuestra realidad concreta. Y ello, y solo 
ello, nos permitirá –voluntades políticas mediante– transformarla radicalmente 
(Urruzola, 2010, p. 36).

El territorio no es necesariamente la selva, es también la barriada y los 
lugares de trabajo metropolitanos; en fin, es el espacio real donde el sujeto 
se instala y del cual se apropia a través de un conjunto de interacciones 
muy complejas y de diversa naturaleza, prácticas, simbólicas, rituales, 
cognitivas, afectivas, emocionales, culturales, económicas, etc. Por ello, 
es fundamental conocer el territorio en el que se mueven, viven, actúan 
y son actuados los niños reales de nuestro continente, pues es justamente 
el territorio lo que define un real horizonte, por ejemplo, de posibilidades 
pedagógicas y didácticas. Pensar que el conocimiento se construye tan solo 
desde el territorio embalsamado, anatomizado, aséptico de los abecedarios 
y de los saberes formales, construidos en base a un supuesto modelo uni-
versal de currículo, significa destinar todo el proyecto educativo al colapso, 
como construir una casa sin cimientos. Es el territorio concreto, viviente y 
real, también en sus propias contradicciones, donde se ubican las infancias 
latinoamericanas y es desde este territorio que tiene que empezar el proceso 
de formación y de aprendizaje, la exploración de los recursos pedagógicos 
y didácticos que están diseminados en los varios “recortes de realidad” que 
lo componen. Pues por cuanto sea pobre y desnudo, siempre el territorio 
es “casa”, casa de afectos, pero también de experiencias y de procesos de 
construcción de conocimiento (Schibotto, 2013, pp. 29 y ss.).

Todo ello, sin embargo, en el horizonte de la ecología de las transescalas 
no significa quedarse en lo local, en el territorio, sino articular “territorio”, 
“nación”, “continente” y “mundo”, pues el término “transescalas” indica 
justamente esta capacidad de trascurrir, de transitar permanentemente 
de una a otra escala, de una a otra dimensión. Respetar a las infancias de 
los pueblos originarios de América Latina no significa evitar que tengan 
computadoras y las sepan usar, sino lograr poner en diálogo los saberes 
ancestrales de su territorio con otros saberes que llegan de otros territorios, 
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en una relación fecunda, en un mestizaje positivamente productivo de re-
cíprocos reconocimientos, y de recíprocos enriquecimientos, y con tanto 
que todo ello no se fundamente en una relación de poder excluyente sino 
en una interlocución incluyente. En otras palabras, también con relación a 
la infancia hay que superar el parámetro colonial, dicotómico y maniqueo, 
de la contraposición entre “una” modernidad avanzada y los residuos 
folclóricos y atrasados de las culturas locales, que finalmente deviene una 
contraposición entre “civilización” y “barbarie”, en favor de una articula-
ción radicalmente democrática de distintos modelos de modernidad, que 
a su vez remiten a distintos substratos de cosmovisiones.

3 .  P e n s a m i e n t o  d i c o t ó m i c o  e x c l u y e n t e 
y  e p i s t e m e s  i n c l u s i va s

El pensamiento colonial es, por su esencia, excluyente en cuanto a su 
estructuración según un esquema dicotómico binario que procede por 
contraposiciones agresivas y que pelean para establecer una jerarquía de 
dominio. Dice al respecto Javier Martín Camacho (2000):

El pensamiento dicotómico podemos definirlo como la tendencia a clasificar 
las experiencias según dos categorías opuestas, todo o nada, bueno o malo, 
perfecto o inútil, no existen las gradaciones sino las polaridades. Se hacen 
juicios categóricos y se atribuyen significados extremos y absolutistas en lugar 
de tomar en cuenta diferentes dimensiones y aplicar pautas relativas (p. 2).

La palabra “inclusión” ha sido, en la mayoría de los casos, casi confinada 
al ámbito de las políticas públicas y de las prácticas pedagógicas, y ello se 
puede comprender y legitimar. En efecto, se trata de dos ámbitos en donde 
se juega una parte consistente de los procesos por los cuales una sociedad se 
vuelve hospitalaria o, por lo contrario, excluyente y agresiva en su relación 
con lo que, todavía genéricamente, nombramos como “diversidad”, térmi-
no que etimológicamente no tiene de por sí ninguna carga des-valorativa, 
sino que indica la alternatividad de una dirección distinta en el camino.

Sin embargo, es importante empezar a reflexionar sobre cuáles son 
los parámetros implícitos que orientan y, en muchos casos, cuadriculan 
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los procesos de construcción de nuestra tónica relacional con la diversidad 
o, si queremos, con la alteridad. En otras palabras, es necesario iniciar la 
construcción del paradigma alternativo de una “una episteme de la inclu-
sión”, que se constituya como crítica radical y de fondo a la subterránea 
y muchas veces inconsciente “episteme del ostracismo” a la diversidad. 
Se trata de bucear en ríos secretos y recónditos, crípticos de nuestra forma 
mentis, pues en muchos casos los procesos excluyentes son muy sutiles, 
escondidos, difuminados, umbrátiles y no necesariamente explícitos y 
declarados, sino incrustados en los pliegues de aquella que, parafraseando 
Hannah Arendt, podríamos llamar “la banalidad de la exclusión”.

El primer adversario epistémico que erosiona la posibilidad de una 
actitud, de un habitus inclusivos, es el carácter usualmente dicotómico de 
nuestra manera de pensar, heredada de la lógica cartesiana, de la Ilustración 
y, en general, de las epistemes eurocéntricas. Estamos acostumbrados a 
pensar por contraposiciones disyuntivas, dilemáticas y antinómicas, en 
fin, un pensamiento binario por el cual la potencial articulación inclu-
siva y recíprocamente hospitalaria cede ante la fuerza y prepotencia de 
una fragmentación opositiva: hombre-mujer, adulto-niño, sujeto-objeto, 
propio-ajeno, cultura-naturaleza, sagrado-profano, razón-emoción. Así, a 
través de la episteme dicotómica se construye un mundo de separaciones y 
contraposiciones, o, para decirlo en forma más radical, un mundo de guerra, 
dominado por una lógica de dominio y de poder desvalorativo. Pues, de 
hecho, esta fragmentación opositiva no es solamente acto de separación, 
sino que casi siempre se vuelve acto y actitud de jerarquización, que a su 
vez legitima el acto de subordinación, de dominio, de colonización y de 
expulsión. Todo lo contrario de un othering, el proceso de construcción 
del otro, que conduzca al horizonte de un “legitimo otro”, como lo lla-
maba Maturana (1992). La desparametración de nuestra oculta episteme 
dicotómica nos conduce a un pensamiento más bien holístico, casi diría 
hologramático, por el cual no se construyen focos de tensión opositiva, 
sino más bien una articulación de las diversidades por la cual un polo se 
contrae en cuanto el otro polo se expande, y se expande cuando el otro 
polo se contrae, como bien conoce la milenaria cultura del taoísmo, con su 
estupenda figuración de la relación no opositiva, sino justamente holística 
del yin y del yang (imagen 5):



 Construir conocimiento histórico-crítico con y desde las infancias trabajadoras de América Latina

Imagen 5 .  El yin y yang

Dice el Tao Te Ching de Lao Tsé (2016):

Cuando las personas llegan a saber lo que es bello, aparece también la noción 
de lo feo. Cuando llegan a saber lo que es bueno, aparece también la noción de 
lo malo. De esta manera existencia e inexistencia, lo difícil y lo fácil, lo largo 
y lo corto, lo alto y lo bajo permiten conocer mutuamente lo uno y lo otro. 
Los diferentes sonidos, uniéndose, crean la armonía. De la misma manera, lo 
anterior y lo siguiente van uno tras otro armoniosamente (p. 9).

Con relación a la infancia, podríamos decir que esta forma de pensamiento 
no dicotómico, no binario, no dilemático, no contrapositivo y binario bien 
podría considerarse el fundamento epistémico de una renovación de las 
usuales relaciones entre adulto y niño, un auténtico antídoto al adultismo, 
entendido como una rígida e impuesta verticalización jerárquica entre el 
adulto, entendido como ser completo, y el niño, entendido como ser in fieri, 
ser incompleto, ser que no tiene un propia consistencia sino en cuanto se 
prepara a ser adulto : en fin, el adulto como teleología del niño. De esta 
manera, la mirada dicotómica impide ver al niño en su propia realidad, en 
su propia identidad, en sus propias específicas y dinámicas determinacio-
nes e indeterminaciones, y solo logra pensarlo y relacionarse con él en una 
óptica anticipatoria, es decir, solo logra relacionarse con un niño como ser 
inacabado, no realizado, que solo tendrá consistencia y sentido cuando, 
teleológicamente, se volverá adulto.
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4 .  L o s  “ m o n o c u lt i v o s  m e n ta l e s ” 
y  e l  “ m i t o  d e l  d e s a r r o l l o ”

La famosa ecologista indiana Vandana Shiva (2008), con una feliz intui-
ción, permite que su análisis de la depredación de la biodiversidad del 
medio ambiente por parte del capitalismo globalizado desborde también 
en el ámbito del medio geoantrópico y geocultural. La destrucción de la 
entropía ecológica, el despojo y el saqueo no se refieren tan solo a los re-
cursos naturales, sino también a las culturas, que son uno de los elementos 
fundamentales en la caracterización del territorio.

Es en este marco que Shiva establece una conexión entre el problema de 
los monocultivos agrícolas y los “monocultivos de la mente”, pues el capi-
talismo globalizado no necesita tan solo explotar de manera instrumental, 
feroz y arrasadora los recursos ambientales, sino que requiere también de 
mentes uniformadas, funcionalizadas a una única lógica de relación con el 
mundo, a un único modelo de modernización y de desarrollo.

El análisis de Vandana Shiva (2008) es muy cercano al de Boaventura 
de Sousa Santos (2009), en su crítica a lo que él llama la “monocultura”, 
en oposición trasformadora a la cual propone una lógica de razonamiento 
basada en las “ecología de los saberes”, estableciendo también una conexión 
entre el poder colonial económico y el poder colonial sobre la construcción 
de saber y conocimiento. La monocultura del saber para este autor es

el modo de producción de existencia más poderoso. Consiste en la trasfor-
mación de la ciencia moderna y de la cultura en criterios únicos de verdad y 
de calidad estética, respectivamente […]. Todo lo que el canon no legitima o 
reconoce es declarado inexistente. La no existencia asume aquí la forma de 
ignorancia y de cultura (Sousa Santos, 2009, p. 110).

A esta lógica colonizadora se contrapone la ecología de los saberes, que 
cuestiona la monocultura por la

identificación de otros saberes y de otros criterios de rigor que operan creí-
blemente en las prácticas sociales. Esa credibilidad contextual debe ser con-
siderada suficiente para que el saber en cuestión tenga legitimidad a la hora 
de participar en debates epistemológicos con otros saberes, sobre todo con el 
saber científico. La idea central de la sociología de las ausencias en este campo 
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es que no hay ignorancia en general ni saber en general. Toda ignorancia es 
ignorante de un cierto saber y todo saber es la superación de una ignorancia 
particular (Sousa Santos, 2009, p. 114).

Nos preguntamos en este marco de referencia si las epistemes usuales y 
difundidas del pensamiento sobre infancia respondan a la lógica de los 
“monocultivos de la mente”, al imperativo de la monocultura. Y nos parece 
indudable que la tendencia es la de pensar en un único modelo de infancia, 
construido a partir de lo que es la infancia acomodada de Occidente, que 
vive en una familia nuclear, va a la escuela, no trabaja, práctica deporte y 
estudia música e inglés. Esta es la infancia deseable, la forma jerárquicamente 
superior a la cual hay que llegar. Todas las otras infancias se configuran 
como un conjunto de vacíos, de atrasos, de incomplitudes, son infancias 
negadas o, definitivamente, infancia bárbaras.

Particularmente evidente es este enfoque monocultural y colonial si 
consideramos la postura hegemónica frente al así llamado “trabajo infantil” 
y nos preguntamos si responde a un criterio “ecológico” de construcción 
de construcción de conocimiento o más bien reproduce la lógica de los 
“monocultivos de la mente”.

La respuesta se puede encontrar muy fácilmente en el auge que tiene 
hoy la explicación justamente monoculturalista del perdurar del fenómeno 
del trabajo infantil. Frente a la constante presencia del trabajo infantil en 
Colombia en los últimos años, se ha tornado natural explicar el fenómeno 
en una forma casi absolutamente absolutoria de las responsabilidades 
socioeconómicas de los actores institucionales y del carácter fuertemente 
inequitativo de la sociedad colombiana, para descargar sobre los patrones 
culturales de las familias populares todo el peso de la “culpa” del perpetuarse 
de tan horrorosa “lacra” social. En la mayoría de los casos se supone que 
estos patrones culturales de las familias populares (por otro lado siempre 
indicados con alusiones genéricas y estereotipadas) estén equivocados, sean 
expresión de ignorancia, atraso, insensibilidad y ética, y sean una falta de 
respeto por los derechos de los niños, en una palabra, sean disfuncionales; 
mientras que los patrones culturales de los expertos niñólogos, los funcio-
narios públicos, los ejecutivos de las empresas nacionales y trasnacionales 
con rostro humano, y los directivos de los grandes organismos interna-
cionales son correctos, éticamente intachables y legitimados a “enseña” 
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heterodirectivamente y, si fuera necesario, autoritariamente la forma 
apropiada cómo se crían a los hijos.

Para el caso colombiano, de los datos generales y sorpresivos de la En-
cuesta Nacional de Trabajo Infantil (enti) de 2011 resulta que en el trimestre 
octubre-diciembre de 2011, la tasa de trabajo infantil para el total nacional 
fue del 13%, y en términos de cifra absoluta 1.465.000 niños trabajando. 
Eso significa que a pesar de los aparentes esfuerzos del gobierno nacional 
a través de planes nacionales y de la Estrategia Nacional para la Erradica-
ción del Trabajo Infantil, esta problemática no da tregua, ya que las cifras 
de trabajo infantil presentan un aumento significativo en esta materia: en 
dos años, el trabajo infantil aumentó en 39,5%, 416.000 niños más están 
en las calles trabajando.

Otra vez, en las declaraciones de los principales responsables de las 
políticas nacionales con relación al trabajo infantil no hay un mínimo 
sobresalto de autocrítica acerca del evidente fracaso de las políticas 
erradicacionistas, sino que se descarga toda la responsabilidad sobre este 
nuevo “chivo expiatorio” que son los patrones culturales de las familias 
populares.

Por ejemplo, el director de Protección del icbf, Camilo Domínguez, 
expresó su enorme preocupación por el incremento considerable (3,8 pun-
tos porcentuales entre 2009 y 2011) del trabajo infantil y afirmó que esta 
situación “es un asunto cultural’”. Y agrega: “Detrás del trabajo infantil no 
siempre hay una razón económica. Es necesario cambiar la mentalidad (de 
los adultos) de que deben trabajar para formarse y aprender” (Centro Virtual 
de Noticias de Educación, 2011). A su vez, la directora de la Fundación 
Pro Niño de Telefónica, Claudia Aparicio, mientras que expresó su tristeza 
por el aumento de la tasa de ocupación entre los niños y adolescentes, dijo 
que es necesario comenzar a desligar el discurso del trabajo infantil del 
de pobreza. Al respecto, señaló que si bien es cierto que “hay un trabajo 
infantil asociado a la pobreza, hay otro tipo de trabajo que tiene que ver 
con unos factores culturales que lo habilitan” y que para combatirlo se 
requieren estrategias diferentes.

Se ha visto sucesivamente cuáles han sido estas “estrategias diferentes”, 
con la organización y promoción de campañas que invitaban a indiscrimi-
nadas denuncias y delaciones de masa en contra de los niños y adolescentes 
trabajadores, más allá de cualquier tipo de diferenciación.
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De esta forma sigue perpetuándose el saber colonial construido sobre la 
imposición de “monocultivos mentales” y de “monoculturas”: la ignorancia 
está toda por el lado de los patrones culturales de las familias populares, 
mientras que el saber está todo por el lado de un “otro” que representa la 
inteligencia modernizadora que tan sola, desde su propia autorreferencia-
lidad excluyente, puede salvar al país y a su infancia.

El análisis de otro importante representante de lo que se ha llamado el 
giro decolonial, Arturo Escobar (2012), nos introduce en otro importante 
tópico del pensamiento poscolonial, es decir la crítica al “mito del desa-
rrollo”. Este mito tiene varias décadas de aplicación y de vigencia, y se ha 
vuelto un discurso hegemónico, impuesto por los centros de pensamiento 
de las metrópolis dominantes, imponiéndose en todos los países supues-
tamente periféricos. La idea fundamental de este mito es que para superar 
la pobreza y la desigualdad imperantes en nuestros países es indispensable 
encarar el desarrollo a la manera de los países erigidos como potencias 
mundiales. Es decir, otra vez un modelo único que desvalora cualquier otra 
lógica y propuesta, y entiende el progreso exclusivamente como acelerado 
crecimiento económico, basado a su vez en procesos de rápida industriali-
zación o de explotación, sin reparos de los recursos naturales, como en el 
caso del neoextractivismo, imperante hoy en buena parte de los países del 
continente. Sin embargo, como nos dice el mismo Arturo Escobar (2012):

aquel sueño […] poco a poco se convirtió en pesadilla. Porque en vez del 
reino de abundancia prometido por teóricos y políticos de los años cincuenta, 
el discurso y la estrategia del desarrollo produjeron lo contrario: miseria y 
subdesarrollo masivo, explotación y opresión sin nombre (p. 28).

Pero no han sido tan solo efectos devastadores en el plan económico, social 
y ecológico, sino también en el plan cultural, pues el desarrollo se ha venido 
progresivamente convirtiendo “en una certeza en el imaginario social” (p. 
29). De esta manera, el mito del desarrollo se configura como una verda-
dera y propia coacción epistémica, la obligación a someterse a un ángulo 
de mirada único y excluyente, en fin, como “la creación de un dominio del 
pensamiento y de la acción” con la imposición de “una formación discursiva 
que relaciona sistemáticamente las formas de conocimiento con las técnicas 
de poder” (pp. 35-36).
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Ahora, todo el discurso hegemónico sobre la infancia se configura 
como una declinación particular de este mito del desarrollo del que nos 
habla Arturo Escobar. Las diferentes infancias del mundo, en lugar de ser 
pensadas y valoradas en el contexto que permea y contextúa histórica y 
culturalmente sus diferencias, son colocadas según una línea unidireccional 
que procede del menos al más alto índice de desarrollo, por supuesto un 
desarrollo pensado según los cánones de la sociedad capitalista occidental. 
Esta línea es intrínsecamente jerarquizante y procede según un othering, es 
decir, una construcción del otro que, en lugar de legitimarlo, lo estigmatiza 
como un conjunto de vacío, de aspectos negativos, de enfermedades, de 
patología, que solo podrán ser superadas si estas otras infancias se some-
terán al modelo único de infancia occidental, al cual tienen que aspirar y 
hacia el cual tienes que progresar. El mito del desarrollo en este caso ha 
dado de una inagotable creatividad lingüística para nombrar, de forma 
siempre negativa y privativa, pero con un tinte académicamente elegante, 
estas otras infancias, para así marginarlas y desvalorarlas: las infancias otras 
son infancias que no tienen un nombre propio sino los nombres que les 
asigna la que podríamos llamar una episteme de la negatividad, infancias 
“disfuncionales”, “vulnerables”, “robadas”, “negadas”, “desprotegidas”, 
“abusadas”, “carenciadas”, “en riesgo”, “en situaciones particularmente 
difíciles”, “necesitadas de una restauración de derechos”, etc. Toda esta 
episteme de la negatividad tiene obviamente una parte de fundamentación 
concreta y real. Pero hay una tendencia a la extensión de estas identidades 
construidas por privación, de manera que todas estas otras infancias resul-
tan para el mito del desarrollo, finalmente, subdesarrolladas y atrasadas, 
en una palabra, “bárbaras” (Gentile, 2009), pues finalmente es justamente 
ello que se propone, algo que ha atravesado como constante la historia de la 
colonización de América Latina y que se repropone hoy también con rela-
ción a las infancias de nuestro continente: la dicotomía entre civilización y 
barbarie. Regresaremos, más en profundidad y en otro apartado, sobre ello.

5 .  E l  t r a b a j o  d e  t r a d u c c i ó n  y  l a  h e r m e n é u t i c a 
d i at ó p i c a  d e  B o av e n t u r a  d e  S o u s a  S a n t o s

Retomando ahora dos importantes categorías de Boaventura de Sousa Santos, 
relativas al trabajo de traducción y a la hermenéutica diatópica, entramos 
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en lo que podríamos definir como el nudo relacional de giro decolonial. 
¿Cómo pueden dos culturas distintas establecer entre ellas un contacto, 
una relación, una interlocución que no sea jerárquicamente sumisa a un 
esquema de dualidad entre una que es dominante y la otra que es domina-
da? Para Boaventura de Sousa Santos (2009) el punto de partida debe ser 
la “conciencia de la incompletud” de cualquier ser humano y de cualquier 
cultura. Dice Boaventura de Sousa Santos que hay que partir

de la idea de que todas las culturas son incompletas y, por lo tanto, pueden 
ser enriquecidas por el diálogo y la confrontación con otras culturas. Admitir 
la relatividad de las culturas no implica adoptar sin más el relativismo como 
aptitud filosófica. Implica sí concebir el universalismo como una particularidad 
occidental cuya supremacía como idea no reside en sí misma, sino más bien 
en la supremacía de los intereses que la sustentan (p. 139).

Es a partir de esta idea de la imposibilidad de completud cultural que se 
hace necesario e insoslayable el trabajo de traducción, como alternativa a 
una teoría general que, otra vez, “presupone siempre la monocultura de una 
totalidad dada y la homogeneidad de sus partes” (p. 140). La traducción es 
la modalidad auténticamente dialógica de dos interlocutores, individuales 
o colectivos, que no tan solo se respetan, sino que, justamente a partir de la 
conciencia de la propia incompletud, se abren a la posibilidad que el otro 
sea factor de enriquecimiento cultural. En este sentido,

la traducción es el procedimiento que permite crear inteligibilidad recíproca 
entre las experiencias del mundo, tanto las disponibles como las posibles […]. 
Se trata de un procedimiento que no atribuye a ningún conjunto de experien-
cias ni el estatuto de totalidad exclusiva ni el estatuto de parte homogénea 
(pp. 136-137).

Esta traducción entre saberes asume la forma de una hermenéutica dia-
tópica (p. 137), es decir, una interpretación que no se configura como 
autorreferencialidad monológica, sino que se construye en la capacidad 
de pasar del lugar epistémico de la propia cultura al lugar epistémico de la 
cultura del otro, para volver al propio con el valor agregado de los recursos 
hermenéuticos encontrados en el trascurso del viaje entre estos lugares 
distintos. Finalmente, se podría decir que el “ejercicio de hermenéutica 
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diatópica consiste en la traducción entre varias concepciones de sabiduría 
y diferentes visiones del mundo” (p. 138).

Tal vez acá se pueda encontrar un núcleo de potencia conectiva entre el 
discurso del pensamiento decolonial y el discurso, por ejemplo, de la que se 
ha convenido llamar la “nueva sociología de la infancia”. Toda la episteme 
adultista asume al niño como un infante, que etimológicamente significa 
alguien que no sabe hablar. Es interesante subrayar que es la misma raíz 
etimológica de “bárbaro”, alguien que no sabe hablar, sino tan solo balbucear 
silabas inconexas como, “bar…bar…”. Por ende, la episteme adultista no 
puede legitimar el discurso del niño y considera inútil el trabajo de tra-
ducción, pues el único idioma que tiene sentido es el lenguaje del adulto, 
frente al cual la práctica discursiva del niño se presenta como una suerte 
de práctica mimética todavía tartamuedeante. A lo máximo, al niño se le 
escucha con una actitud de condescendencia, de paternalismo bonachón, 
pero se lo legitima como un real interlocutor de espesor dialógico. Y, por 
ende, la hermenéutica diatópica se vuelve fundamentalmente un monólogo 
unitópico, que otra vez coloniza y jerarquiza en lugar de articular dialógi-
camente diferencias.

Nos preguntamos en este punto por qué lenguaje se está usando con 
relación particular a los niños, niñas y adolescentes trabajadores desde el 
ángulo de mirada del paradigma hegemónico del abolicionismo.

Citamos tan solo dos documentos de la oit, que bien representan el 
esquema monológico y monotópico de esta institución internacional, que 
se siente en derecho de hablar y legislar en nombre de más de 300 millones 
de niños trabajadores, de sus familias y de sus comunidades, pasando por 
arriba del entramado enormemente complejo de los diferentes contextos 
socioeconómicos y culturales involucrados.

En uno de estos documentos se dice que:

Admitiendo que la eliminación efectiva del trabajo infantil es una necesidad 
moral y que todos los Estados Miembros de la oit tienen la obligación de respetar, 
promover y realizar este principio, que puede producir altos beneficios sociales 
y económicos, y que la erradicación del trabajo infantil –y el hecho de ofrecer 
la posibilidad de acceder a la educación y a la formación, así como un trabajo 
decente para los adultos y niños en edad de trabajar– contribuye a que los ho-
gares rompan el ciclo de la pobreza y ayuda a los países a avanzar en el desarrollo 
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humano, y reconociendo que la comunidad internacional ha identificado el trabajo 
infantil como un obstáculo significativo para el ejercicio de los derechos del niño, 
el desarrollo nacional y la consecución de los Objetivos de Desarrollo del Milenio 
(oit, 2010b, p. 1, bastardillas fuera del original).

Y en otro documento así se expresa:

Si se desea revitalizar el movimiento mundial de lucha contra el trabajo in-
fantil, el liderazgo intelectual debe complementarse con otras contribuciones 
de la oit. La oit tratará de ampliar su influencia a escala mundial mediante la 
elaboración de instrumentos de promoción más eficaces, en particular con-
cediendo una mayor importancia a la celebración del Día Mundial mediante 
una campaña en línea. Se elaborarán directrices para los interlocutores sociales 
sobre cómo pueden participar más activamente en las actividades del Día 
Mundial. Además, será necesario poner mayor empeño para hacer de la oit 
el centro internacional de ideas y prácticas relativas a la lucha contra el trabajo 
infantil (oit, 2010a, p. 93, bastardillas fuera del original).

“Necesidad moral”, “todos los Estados tienen la obligación”, “la comunidad 
internacional ha identificado”, “liderazgo intelectual”, “ampliar su influen-
cia a escala mundial”, “se elaborarán directrices”, “centro internacional 
de ideas”, etc.: es evidente que el campo semántico en el que se mueve la 
oit es lo de una cultura que se considera completa y que, por ende, no 
tiene ningún interés de entrar en un trabajo de traducción y menos aún 
en un ejercicio de hermenéutica diatópica. Toda cultura que de alguna 
manera incorpore formas distintas de trabajo de los niños es de antemano 
condenada y mirada desde el lente de una supuesta superioridad, tanto 
socioeconómica como ética. Es así como, otra vez, el saber colonial intenta 
imponerse con un tinte de justificacionismo moral, aprovechando, además, 
la fuerte implosión emocional, afectiva y pasional que nos embiste cuando 
de infancia se trata.

Con ello no se quiere decir que los niños trabajadores representen la 
completud de una cultura, pero tampoco esta completud la representan los 
niños que no trabajan. Tal vez ambos podrían sacar mayor provecho si en 
vez de esta jerarquización colonial dogmática y maniquea se instaurara un 
real diálogo intercultural. Pues, como nos recuerda Luisa Muraro (1972),
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En la sociedad feudal los niños eran en una condición de inferioridad con 
relación a los adultos, pero no de aislamiento; en ella eran integrados a través 
de múltiples relaciones y la con los padres no era exclusiva. La separación del 
mundo infantil del mundo productivo nos aparece un progreso, pues se justificó 
y se generalizó, en el siglo xix, en contra de la explotación del trabajo infantil 
en el sistema de producción capitalista. La exclusión de los niños y de todas 
las personas físicamente débiles de la producción aparece, desde este punto 
de vista, un avance y una necesidad. Y sin embargo hay que tener claridad 
sobre lo que esta exclusión conlleva: la condición de inferioridad que toca 
todos aquellos, también mujeres y viejos, que no sirven directamente para la 
producción, su dependencia de aquellos que los mantienen; además para los 
que no son adultos se trata de una exclusión provisional, que es mientras tanto 
una preparación. Ella nada tiene de progresivo o gradual, puesto que la entrada 
en el mundo del trabajo es un salto, de la dependencia e irresponsabilidad a 
su propia autosuficiencia y explotación abrupta (p. 37).

Esto es entrar en otra lógica, entendiendo la contextualización, la com-
plejidad y la incompletud de las culturas, y dejando en claro que en todas 
hay elementos negativos y positivos, ventajas y desventajas, entropías y 
disfuncionalidades. Así, sacar los niños del trabajo puede aparecer un 
progreso, pero hay también que abrir espacio al interrogante de cuál es el 
precio que se paga por ello.

6 .  E l  p e n s a r  e p i s t é m i c o ,  e l  s u j e t o 
e r g u i d o  y  l a  p e d a g o g í a  d e l  b o n s á i

Como ya hemos dicho, el pensamiento de Hugo Zemelman es seguramente 
uno de los pilares del pensamiento de crítica al saber colonial. Su obra de 
conjunto es de tal complejidad y riqueza que obviamente resulta, en este 
contexto, intransitable en su integralidad. Es por ello que en este caso asu-
mimos, arbitrariamente, tan solo dos categorías que, aunque importantes en 
su pensamiento, no podrían ser asumidas como representativas de muchos 
otros aspectos de su obra.

El pensar epistémico, para Zemelman (2009), se opone al pensar teórico 
ya que mientras que el segundo responde a un razonamiento explicativo, 
el primero se ubica ante la realidad no como ante un conjunto de objetos 
preconfeccionados con una suma de concluidas determinaciones, sino 
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como ante un “horizonte de posibilidades”, donde cabe también lo inde-
terminado, lo todavía no concluido y lo no significado, en fin, lo que todavía 
no se puede fijar en un esquema cuadriculado y rígido. En este sentido, el 
pensar teórico tiende a volverse autorreferencial, ensimismado, a volverse 
corpus teórico, que progresivamente va perdiendo sus lazos con una realidad 
que es siempre más móvil y compleja que la de las teorías que pretenden 
capturarla. Por ello que se consolidá “un desajuste entre la teoría y la rea-
lidad que se pretende denotar, resulta que estamos inventando realidades” 
(p. 3). En cambio, el “pensar epistémico empieza por las dudas y por las 
preguntas y controla la ansiedad de hacer afirmaciones y de capturar al 
mundo estructurándolo como una suma de objetos tajantemente definidos 
por sus determinaciones” (p. 3).

De allí que, en este caso, intentamos colocarnos no teóricamente 
sino epistémicamente frente a las infancias latinoamericanas, y en vez de 
definirlas precipitadamente con un conjunto de determinaciones, todas 
pertenecientes al único campo semántico de un modelo uniformado, 
naturalizado, universalizado e impuesto de niñez, queremos sobre todo 
sembrar interrogantes y dudas. Nos preguntamos, sobre todo, ¿cuántos 
nombres pueden tener las infancias latinoamericanas? Niños urbanos, 
campesinos, de los pueblos originarios, amazónicos, andinos, trabajadores, 
niñas, adolescentes, de la calle, en conflicto con la ley, desplazados, pobres, 
ricos, discapacitados, desplazados, vinculados o desvinculados del conflicto 
armados, etc. Frente a esta heterogeneidad de las infancias latinoamericanas, 
a este complejo abanico de las multiplicidades, a esta histórica emergen-
cia, casi diríamos “epifanía de las diferencias”, hay que mantenerse en la 
dimensión de lo histórico concreto inmanente, sin que un modelo o una 
categoría trascendente pretenda capturar en un único alfabeto hegemónico 
y constitutivamente colonizador la extrema complejidad y la multiforme 
variedad de la realidad, asumida en su propio contexto. En este sentido, son 
pertinentes las palabras del escritor colombiano Mario Mendoza (2017), 
quien, describiendo la visita a minúsculos, oscuros y retorcidos laberintos 
de una favela brasileña, así se expresa:

Hice una ecuación simple: los niños que allí crecen no tienen calles, ni aveni-
das, ni parques, ni árboles, ni canchas, ni semáforos, ni señalización alguna, ni 
andenes, ni postes, ni jardines, ni fachadas. Es imposible ni siquiera ubicar una 
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bicicleta en esos agujeros oscuros y húmedos. Quien allí crece y vive veinte o 
treinta años de su vida, no pertenece a la misma especie que los otros, los de 
los barrios, los antejardines y los columpios. Es como confundir perros con 
lobos. Quien nación en la guarida insectívora y aprendió desde niño sus lógi-
cas tribales no se parece en nada al que montó en bicicleta, corrió alrededor 
de parques sembrados de árboles y jugó fútbol en la calle. Está hecho de otra 
madera, está constituido internamente de otro modo (p. 41).

Se trata de palabras duras, así como dura es la condición de vida de muchos 
niños, niñas y adolescentes en América Latina. Y la referencia a estas pala-
bras no es en algún modo ni una justificación ni una acrítica valoración de 
la que para un niño debe ser la existencia en una favela o en un cualquier 
aglomerado de exclusión. Solo se quiere decir que con un único y trascen-
dente código interpretativo no se pueden entender las múltiples formas 
de las infancias latinoamericanas, y que, más que establecer jerarquías que 
legitimen la subsunción forzosa a un modelo hegemónico, sería útil y opor-
tuno colocar preguntas e interrogantes dentro del contexto propio de cada 
infancia, y desde allí, desde lo que cada infancia es asumir el desafío ético, 
epistémico y político de indagar y coconstruir con las mismas infancias los 
caminos de un proceso liberatorio que no borre las diferencias sino que las 
pueda articular entre sí.

Pues, finalmente, nos encontramos frente a la pregunta madre de to-
das las preguntas, que demasiadas veces no nos hacemos “¿Qué significa 
ser niño hoy en América Latina?”. Pregunta proteiforme que nos obliga 
a demorarnos en la respuesta, en favor de una saludable suspicacia, que 
no ceda a un apresurado esquematismo de significación. Pues se trata no 
tanto de explicar esta subjetividad emergente que se llama infancia, sino 
interrogarla y dejar que, mientras nos acercamos a ella, ella se acerque a 
nosotros. De esta manera, en lugar de una dogmática construcción teórica, 
podremos tejer progresivamente una trama de itinerarios de acercamiento 
que nos ponga en diálogo polifacético con los niños latinoamericanos, ya 
no encapsulados en una máscara de hierro (hierro, además oxidado, por 
el tiempo), sino capaces de manifestarse en todos los complejos tratos de 
sus rostros.

En su texto El ángel de la historia, Zemelman (2007) coloca un epígrafe 
que, en nuestra opinión, representa una feliz y expresiva síntesis de dos 
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categorías fundamentales en su obra, como las de “sujeto mínimo” y “su-
jeto erguido”. Dice textualmente este epígrafe: “A todos los que buscan 
recuperar la palabra y alzar la voz para ser reconocidos en lo que pueden 
llegar a ser desde lo que son” (p. 4). Es en esta dialéctica, entre lo que se 
puede llegar a ser y lo que uno es, que se juega el pase del sujeto mínimo 
al sujeto erguido, y ambas componentes son insoslayables, pues cualquier 
proyectualidad de trasformación y cambio del sujeto tiene que mover el 
primer paso no del olvido de su realidad de partida, sino del reconocimiento 
y de la problematización de esta.

El sujeto mínimo en este marco es, para robarle la expresión a Estela 
Quintar, lo que ha sido parametrado por la “pedagogía del bonsái”, es decir:

aquella pedagogía que vino con un contrato social en el que la educación 
fue instalada para subordinar y para oprimir. En nuestros países el sistema 
educativo no fue inventado ni creado para liberar a nadie, por eso hablar de 
estos discursos es muy complejo en el ámbito de los sistemas educativos; pero 
además no se trata solamente de que uno lo diga, sino de mirar y transformar 
la realidad. De nuevo volvemos al mismo tema: hay una constatación empírica 
de que en América Latina estamos todavía en la época del oscurantismo: la 
realidad queda fuera de los grandes espacios académicos y sus discursos im-
portados; la mercantilización del sujeto también contribuye a la pedagogía del 
bonsái. Para hacer un bonsái hay que ir manipulando, con mucho “cuidado”, 
con mucho “cariño” y con mucha “suavidad” la raíz central de lo que podría 
llegar a ser un gran árbol (citado en Rivas Díaz, 2005, p. 11).

A este sujeto herido en su raíz central e impedido para llegar a ser un gran 
árbol Zemelman lo llama un “sujeto mínimo”. Para desprenderse de estas 
mutilaciones, para volver a “erguirse” como un gran árbol, el sujeto tiene 
que instalarse antes sus propias circunstancias.

Creemos que en todo ello hay pistas importantísimas para empezar a 
ver a los niños de América Latina desde un ángulo de mirada que no sea el 
de una negación de la identidad de estos niños en función de otro modelo de 
infancia llegado desde afuera. Y es que demasiadas veces seguimos viendo 
a estos niños como los que no deberían ser y, por ende, se rechaza recono-
cerlos en sus propias circunstancias, se rompe el nexo con la realidad de 
estos sujetos y se impide que se active un proceso de descubrimiento de un 
presente potencial, simplemente porque el presente es olvidado, negado, 
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borrado en nombre de una supuesta inadecuación a un modelo ideal de 
realidad, a un modelo ideal de ser infancia. Otra vez el esquema del saber 
colonial, entonces, que no valora las subjetividades específicas de una de-
terminada coyuntura histórica, sino que produce ausencias en nombre de 
un superior “deber ser” moldeado sobre estereotipos occidentales.

Otro ángulo de mirada es el que no parte de la presunción de que hay 
infancias atrasadas e infancias avanzadas, infancias civilizadas e infancias 
bárbaras, en fin, infancias jerárquicamente encasilladas en relaciones de 
subordinación por un lado y de dominio impositivo por el otro. La pregunta 
orientadora no tendría que ser “¿Qué pueden hacer los niños, niñas y ado-
lescentes latinoamericanos para volverse más parecidos a sus coetáneos de 
Europa o de Estados Unidos?”. Más bien habría que preguntarse “¿Qué 
pueden hacer las infancias latinoamericanas, desde su propia condición y 
su propia identidad, para no negar, sino problematizar y mejorar su con-
dición?”. Es decir, que, parafraseando el epígrafe del texto de Zemelman 
recordado arriba, podríamos decir: “A todos los niños, niñas y adolescentes 
de América Latina que buscan recuperar la palabra y alzar la voz para ser 
reconocidos en lo que pueden llegar a ser desde lo que son”. No se trata 
de aceptar las condiciones de carencia, de explotación y, en muchos casos, de 
violencia y negación de derechos en la que se encuentra una considerable 
parte de la infancia latinoamericana, sino de valorar este sujeto social en su 
propia condición de partida para indagar y construir recursos que activen 
un proyecto de trasformación que no sea la adecuación a modelos externos 
sino la potenciación de un presente propio.

7 .  L a s  p e d a g o g í a s  c r í t i c a s  d e s d e  e l  s u r 
d e  M a r c o  R a ú l  M e j í a :  c o l o n i z a c i ó n  y 

d e c o l o n i z a c i ó n  d e l  e s pa c i o  e d u c at i v o

También en el campo educativo el proceso de neocolonización se presenta 
como la imposición de una razón instrumental con fines de regulación y 
control: es siempre la misma agresividad del esquema colonial binario y 
dual, dicotómico y excluyente, según el cual fundamentalmente el proceso 
educativo es la progresiva y coactiva adaptación del otro´al modelo único 
que el orden legitima como solo la expresión de lo admitido. En este caso, 
la escuela es justamente un lugar de modelación, de moldeación, de reductio 
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ad unum. También, en este caso, la diversidad se mira a través de un lente 
exclusivamente negativo: atraso, patología, problema, carencia, negación de 
algo, anomia, barbarie, obstáculo a la modernización, residual resistencia 
folklórica, ignorancia y finalmente absoluta insignificancia.

Dice Raúl Mejía (2011):

En los últimos cincuenta años en las corrientes críticas latinoamericanas se 
ha discutido acerca de cómo fue que un pensamiento surgido en una región 
geográficamente delimitada y local (Europa) devino como conocimiento 
universal y como forma superior de la razón, negando las formas que no se 
desarrollaran en el esquema lógico racional y los conocimientos y saberes 
que no se inscribieran en sus lógicas e historias, produciendo además una 
subordinación de los otros conocimientos y culturas. Esto los llevó a cons-
truir la idea de progreso con la cual esas sociedades y formas de conocer se 
constituían en modelo a replicar. Se trata entonces de un modelo que sub-
alterniza pueblos, culturas, lenguajes y formas de conocer en tanto propone 
un imaginario social, donde unos están adelante y otros atrás en el camino 
de la historia (p. 14).

Todo ello influenció también los paradigmas y las prácticas pedagógicos 
didácticas, que se volvieron réplicas moldeadas según los paradigmas y las 
prácticas del Norte. Y sin embargo, siempre hubo en América Latina una 
tradición de pensamiento pedagógico crítico, sería suficiente recordar los 
nombres de Simón Rodríguez, José Martí, Elizardo Pérez, el padre Vélaz 
y muchos otros, hasta llegar a Paulo Freire. En este sentido, las pedagogías 
críticas desde el Sur son una “práctica con historia” (Raúl Mejía, 2011, 
p. 10), epistemes y prácticas pedagógicas que tienen raíces en el contexto 
histórico latinoamericano, aunque muchas veces se desconozcan y hasta 
hayan sido extraídas del Sur, valorizadas en el Norte y legitimadas como 
producción e innovación del mismo Norte y no del Sur, donde habían sido 
creadas (extractivismo pedagógico).

De toda manera, es innegable que en muchos ámbitos del medio edu-
cativo, formales e informales, de América Latina se han ido consolidando 
múltiples expresiones de una actitud crítica frente a los paradigmas peda-
gógicos que llegaban de afuera, y una voluntad de reconstruir paradigmas 
propios, anclados al concreto contexto histórico del continente y con sus 
propias prácticas sociales. Y es desde allí que:
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se plantea la necesidad de reconocer que no existe escuela sin contexto social, y 
por ello la pregunta por la pertinencia se hace central al proceso escolar, planteán-
dose las preguntas ¿por qué educación?, ¿para qué?, ¿dónde?, ¿a quién?, ¿qué? 
y ¿cómo? Es decir, los sentidos de ella se juegan en su pertinencia, la cual debe 
ser una decisión colectiva, aquella a la cual sirve y se debe, reconociendo que 
esa función social que tiene la escuela con el saber y el conocimiento es siempre 
contextualizada y exige un tránsito entre los saberes locales y el conocimiento 
universal. Igualmente, busca procesos técnicos y metodológicos que hagan posible 
construir un puente entre los saberes populares y el saber académico, para cons-
truir una escuela con sentido, en los sectores populares (Raúl Mejía, 2011, p. 33).

Y uno de los puntos fundamentales de estas pedagogías críticas desde el 
Sur se refiere a la necesidad de mirar al sujeto educativo concreto, a los 
niños concretos que viven en el continente, un sujeto que por ser no una 
mónada ensimismada sino protagonista de su propia, individual y colectiva 
experiencia histórica se asume como sujeto constructor de conocimiento 
a partir de los recortes de realidad en donde se mueve, se instala y entra 
en relación con el mundo de la naturaleza y de los hombres. Y desde allí la 
pedagogía ya no puede construir discursos sin sujetos y, finalmente, tiene 
que asumir como su propia ineludible la tarea de disponer un espacio peda-
gógico que sepa acoger las diversidades de estos sujetos concretos, no con el 
fin de multiplicar las fragmentaciones, sino de incluir, valorándolas, en una 
red de nudos de articulaciones a través de la cuales se reconstruyan tantos 
las relacionales solidarias entre los mismos sujetos, así como las conexio-
nes epistémicas con y de los saberes formales. Por todo ello, los pilares de 
un proyecto educativo realmente crítico con relación a los parámetros de un 
saber colonial tendrían que asumir estas cuatro orientaciones de fondo:

•	 Rechazo a la descontextualización del saber y de las prácticas 
pedagógicas.

•	 Rechazo de perfiles estereotipados que no coinciden con la realidad 
social, cognitiva, afectiva y cultural.

•	 Rechazo del monismo pedagógico en favor de un auténtico pluralismo 
de los itinerarios formativos.

•	 Rechazo, como ya hemos recordado, de las monoculturas a favor de 
una ecología de los saberes, incluyendo en este caso al pedagógico.
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Todo ello es equivalente a decir que:

El proceso formador propuesto desde aquí busca la construcción de procesos de 
innovación y transformación pedagógica, recreando la pedagogía crítica, ligados 
a las realidades contextuales. Propone una escuela que rompe los muros para 
ir a la comunidad, reconstruyendo las relaciones entre saber y conocimiento, 
en los cuales queden muy explícitos los elementos metodológicos como parte 
de la concepción pedagógica. Y en ese sentido busca la replicabilidad de esas 
transformaciones en los procesos escolares ligados a los movimientos sociales, 
buscando que el educador no solo controle los procesos técnicos que aplica 
y cambia en su práctica educativa, sino que también controle la reflexión y la 
fundamentación de esos elementos que constituyen la otra parte de la expe-
rimentación (Raúl Mejía, 2011, p. 34).

Y, sin embargo, todavía se sigue pensando demasiadas veces en las infancias 
latinoamericanas con esquemas conceptuales superados por las nuevas co-
yunturas histórica, pues se hace muy difícil abarcar, abordar y orientarse en 
el aluvión multimodal en que se despliegan las vivencias, las experiencias 
y las reubicaciones sociales de las infancias en el mundo de la contempo-
raneidad latinoamericana. Por ello se dista todavía mucho de producir un 
conocimiento auténticamente contra hegemónico alrededor del “ser niño 
hoy” en América Latina. Todo ello es consecuente, si pensamos que

la mayoría de los sociólogos, filósofos, psicólogos, pedagogos y politólogos 
actuales se formaron a la luz de la cultura enciclopédica y que un buen número 
de ellos no solo piensa el presente con la lógica de otros tiempos, sino que 
además vive de acuerdo con esa lógica, con el consecuente retraso de reflejos 
que eso conlleva (Peirone, 2012, p. 63).

Es necesario y absolutamente urgente, en cambio, retomar el camino de 
búsqueda de nuevos horizontes epistemo-pedagógicos, para poder pensar 
a las infancias latinoamericanas de una forma más acorde y coherentes con 
las reales y concretas coyunturas históricas en las que se han instalado y se 
están permanentemente instalando.

En todo ello, las sugerencias que nos puede ofrecer el así llamado 
pensamiento decolonial abren fructíferos y prometedores horizontes de 
resignificaciones críticas también por lo que a infancias se refiere. Nada más 
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equivocado y peligroso de pensar a la infancia en una forma homologante 
y, por ende, excluyente. En este caso, una forma estereotipada de construir 
conocimiento sobre esta infancia cosificada se volvería coartada para un 
proceso de coacción y discriminación. Los procesos de conformación 
histórica del sujeto “infancias” son muchos, creativos y divergentes, casi 
diríamos poéticamente y poiéticamente expansivos, rebeldes e inconformes 
a procesos regulatorios que los quieran instrumentalizar en nombre de una 
única cultura o, peor todavía, en nombre de las necesidades de un modelo 
económico que quiera uniformar a los niños dentro de la prisión del así y 
mal llamado “capital humano”. En otras palabras, también las infancias 
se instalan en territorios histórico y culturales, y si desde un ángulo de 
mirada son puntos de partida, disposiciones, desde otro ángulo de mirada 
aparecen como resultados de un proceso de fecundo encuentro entre el 
niño y la compleja trama de relaciones sociales en la que se inserta, en un 
proceso de reproducción interpretativa.

8 .  ¿ D ó n d e  e s t á  l a  i n fa n c i a  y ,  e n 
pa r t i c u l a r ,  l a  i n fa n c i a  t r a b a j a d o r a 

e n  l a  p r o p u e s ta  d e l  A b ya  Y a l a ?

La corriente del pensamiento decolonial no ha sido tan solo una propuesta 
de desparametración y reparametración epistémica, sino que ha incur-
sionado también en el campo político y de lo que se podría llamarse un 
nuevo proyecto civilizatorio, que sea capaz de pensar la modernidad y la 
contemporaneidad desde no ya los modelos consabidos de los procesos 
modernizadores eurocéntricos, focalizado en acelerados procesos de 
industrialización, neoextractivismo ávido y ecológicamente depredador 
y absoluto predominio de las lógicas de mercado, sino más bien desde 
lógicas de dinámicas sociales y económicas inspiradas desde el propio 
contexto de América Latina. Estas propuestas de modelos civilizatorios 
alternativos se han dividido, lo resumimos de forma esquemática, en dos 
grandes vertientes. La primera retoma términos usuales de la izquier-
da política y condensa su propuesta en lo que se ha venido llamando 
el “socialismo del siglo xxi”, propuesta formulada en 1996 por el so-
ciólogo alemán-mexicano Heinz Dieterich Steffan (1996). El término 
adquirió difusión mundial desde que fue mencionado en un discurso 
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por el entonces presidente de Venezuela Hugo Chávez, el 30 de enero 
de 2005 desde el v Foro Social Mundial. La otra vertiente, en cambio, 
renueva completamente los puntos cardinales de referencias de un pro-
yecto progresista, recuperando como centrales los saberes, las formas de 
organización comunitarias, las epistemes y las jerarquías valoriales de los 
antiguos pueblos y comunidades ancestrales originarias del continente 
y de los pueblos afrodescendientes. Todo ello se ha venido aglutinando 
en la propuesta del Abya Yala, que literalmente significaría tierra en 
plena madurez o tierra de sangre vital. Dicho nombre le fue dado por el 
pueblo Kuna en Panamá y en Colombia, y la nación Guna Yala del actual 
Panamá, antes de la invasión de Cristóbal Colón y los europeos. Hoy, 
sin embargo, con el término “Abya Yala” se entiende lo que se nombra 
usualmente como “el buen vivir” o también el “vivir bien”, aunque 
siempre más se hace fuerte la tendencia a recuperar el propio término 
originario (Escobar, 2018). Y es justamente hacia esta propuesta que se 
ha orientado casi todo el pensamiento decolonial, encontrando en esta 
una sustancial afinidad en el común reclamo de recuperar cosmovisiones, 
epistemologías, proyectos políticos y modelos, tanto de cotidianidad 
como de civilización, que fueran patrimonio propio del continente y no 
importados, de una u otra manera, desde afuera (Walsh, 2014).

Se ha escrito una enorme cantidad de ensayos, reflexiones, libros, folletos, 
etc., sobre la propuesta del Abya Yala y, sin embargo, son contadas las refe-
rencias que se hace al reposicionamiento social de la infancia que, pensamos, 
tendría que ser consustancial y hasta diríamos central en esta propuesta de 
nuevo modelo civilizatorio. Parece como si la infancia no existiera en este 
nuevo horizonte de posibilidad. Si, como dice justamente Escobar (2018), 
“otro posible es posible”, si “otro mundo es posible”, entonces también 
“otras infancias son posibles”. Sin embargo, estas otras infancias posibles 
no entran en el debate, sino muy tangencialmente, y fundamentalmente se 
callan y se invisibilizan, develando de esta manera que el duro y viejo vicio 
del adultismo, seguramente de rasgos coloniales, se insinúa también en las 
expresiones más avanzadas del pensamiento decolonial y de los proyectos 
de liberación.

Cierto, como decíamos, hay unas contadas excepciones. Nos referi-
mos como contundente ejemplo a un autor como Alejandro Cussianovich 
(2005), quien siempre en sus textos sobre infancias conectó la superación 
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del adultismo eurocéntrico con la recuperación de las culturas ancestrales, 
en particular las del mundo andino. Dice, en este sentido:

Ciertamente que, en un país como el Perú, o la educación es transcultural 
o no es educación nacional, es decir, no es un sistema que pueda calificarse 
de nacional. Y transcultural significa que se reconoce que todas las culturas 
que habitan en el territorio nacional tienen sus bondades y sus límites; allí 
se cifra la necesidad del diálogo intercultural, el mismo que presupone una 
perspectiva transcultural signada por el mutuo enriquecimiento y aprendizaje. 
En lo específico nuestro, como educadores nos toca encarar aquello que se ha 
dado en reconocer como la racionalidad e irracionalidad occidental y la racio-
nalidad e irracionalidad andino-amazónica. Así, en una cosmovisión andina 
resulta más adecuado hablar de equivalencia que de relación asimétrica con la 
connotación peyorativa que suele asignársele en sociedades de la desigualdad 
institucionalizada. Esto representa un vuelco para muchas de nuestras habi-
tuales maneras de enfocar no tanto una relación individualizada adulto, adulta 
–niño, niña, sino referirnos al lugar que ocupa el niño en la comunidad, en 
su pertenencia, en su capacidad de hacer del adulto progenitor, un hijo o una 
hija del propio hijo o hija–. En efecto, una cosa será la cosmovisión occidental, 
otra, la cosmovisión andino-amazónica. Por ello una cosa será, por ejemplo, 
la educación inicial en la sierra y, otra, en la Amazonía o en las ciudades de la 
costa; una cosa en el mundo rural andino amazónico y otra en lo urbano. La 
autoimagen y el ejercicio como educador, educadora, por ejemplo, de nivel 
inicial, dependerá en lo concreto y, en primer término, de los niños y niñas y 
su contexto cultural en el que nos toque desempeñarnos. Los aportes de las 
pedagogías y psicologías aprendidas serán de gran ayuda si estamos dispues-
tos a partir de los sujetos concretos, los niños y niñas, y confrontar dichos 
conocimientos con la complejidad de la realidad de los niños y los saberes, 
creencias, pautas de crianza de sus familias y comunidades... Esto no es otra 
cosa sino un llamado a evitar toda forma de colonización de nuestro actuar 
pedagógico (p. 14).

Y, sin embargo, a pesar de estas loables excepciones, el discurso y la propuesta 
del Abya Yala sigue, en sus representantes más significativos, construyén-
dose como si no existieran las infancias latinoamericanas. Vamos a hacer 
dos ejemplos contundentes de ello. El primero se refiere al último libro 
de Arturo Escobar (2018), autor que ya hemos mencionado, reconocido 
exponente del pensamiento decolonial y teórico del pasdesarrollo. El libro 
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que mencionábamos se titula Otro posible es posible: Caminando hacia las 
transiciones desde Abya Yala/Afro/Latino-América. Se trata de un texto que, 
a nuestro juicio, representa quizá el intento de síntesis crítica más completo 
que se haya logrado sobre toda la temática y la problemática del proyecto 
político y civilizatorio del “buen vivir”. En este texto aparecen muchos 
sujetos sociales e históricos que encarnan este proyecto, desde las mujeres 
a los indígenas, desde los afrodescendientes hasta los campesinos, desde los 
mineros bolivianos hasta los mismos académicos críticos, en particular los de 
la decolonialidad. Sin en todo el libro, de 2019 páginas, no hay ni una línea 
en la que se nombre a las infancias latinoamericanas, literalmente como si 
no existieran, o como si no tuvieran ningún papel activo en la construcción 
de este nuevo proyecto civilizatorio del Abya Yala, y solamente tuvieran que 
esperar que exclusivamente los adultos hicieran esta revolución en la forma 
de entender y construir un nuevo mundo. Evidentemente, el paradigma 
colonial adultístico es tan arraigado que todavía las mentes más críticas no 
logran y no se preocupan por deconstruir. Como dice Aguiló (2013), la Co-
lonia impuso “el señorío del ser humano blanco, varón, adulto, heterosexual, 
propietario de bienes, cristiano y padre de familia” (pár. 5.). Es decir, que el 
contrato social que la Colonia impuso a las infancias latinoamericanas fue 
decididamente adultístico, pues se basó no solo en criterios de raza, géne-
ro, clase, etc., sino también en un criterio de edad, totalmente excluyente 
con relación a la infancia. Y, sin embargo, en los proyectos de construir, 
un modelo alternativo no se coloca en el problema de cómo descolonizar la 
relación adulto-niño, superando no tanto las diferencias entre los dos, sino 
la jerquización verticalista de esta. En fin, les pedimos a los exponentes del 
pensamiento decolonial de colocar en el debate también el interrogante sobre 
cuál podría ser un nuevo y descolonizado contrato social con las infancias o, 
en otras palabras, el interrogante sobre cuál sería en el Abya Yala, el nuevo 
posicionamiento social de la infancia. Si, come dice el título, “otro posible 
es posible”, ¿por qué en este horizonte que posibilita nuevos posibles, las 
infancias latinoamericanas siempre están ausentes?

Especularmente, como decíamos al comienzo de este texto, también en 
este caso hay un reciproco desentendimiento entre pensamiento decolonial 
y nuevo pensamiento crítico sobre la infancia, sobre todo en lo que se ha 
convenido llamar “nueva sociología de la infancia”. Si toda la propuesta 
de civilización alternativa del Abya Yala olvida casi por completo el sujeto 
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histórico que son las infancias latinoamericanas –el texto de Escobar se re-
fiere en muchos casos a Bolivia, pero nunca nombra al difuso, significativo y 
políticamente incidente movimiento de los niños trabajadores (unatsbo)–, 
por otro lado, casi todos los autores de “la nueva sociología de la infancia” 
olvidan por completo la potencialidades que el pensamiento decolonial, 
no solo latinoamericano, sino también africano e indiano, podrían propor-
cionar para finalmente decir algo nuevo con relación a infancia. Esto para 
no seguir repitiendo, aunque de forma siempre más refinada y sutil, los 
mismos mantras de la participación y de una supuesta incidencia política de 
los niños, mientras que el capitalismo cognitivo, el del hiperconsumismo, 
el de la bioexplotación, el de las emociones, el de las expulsiones, el de los 
excedentes humanos y el de los excesos predatorio diariamente y a escala 
planetaria agrede y viola y explota de forma inmisericorde las infancias de 
todo el mundo, intentando degradarla a simple instrumento, a simple recurso 
de su lógica omnívora de sometimiento de todo aspecto de la sociedad y de 
la vida a la forma mercancía.

Y es que, por esta senda, la “nueva sociología de la infancia” se ha que-
dado, desde siempre, sin un proyecto político, sin un nuevo y alternativo 
horizonte civilizatorio, como hubiera podido y podría ser el Abya Yala, 
reduciéndose, finalmente, después de más de veinte años, sino a una “infan-
tología delirante” (p. 23), como provocadoramente proponía Sánchez Parga 
(2004), a una infantología sin uñas políticas, académicamente ensimismada, 
con rasgos de exquisitez bizantina, pero finalmente ya desarraigada de un 
pensamiento históricamente crítico situado y articulado con las propuestas 
alternativas que van emergiendo desde el seno del pensamiento decolonial.

Hay loables excepciones, como las del ya recodado Alejandro Cussia-
novich (2018), de Manfred Liebel (2016), de la revista nnats (2015) y de 
Giangi Schibotto (2016), entre otros, y las del mismo Movimiento Latino 
Americano de Niños, Niñas y Adolescentes Trabajadores (molacnat), 
que, en su encuentro internacional en Bolivia de octubre de 2017, quiso 
dedicar toda una tarde a conferencias y paneles sobre el tema de los niños 
trabajadores en relación con el pensamiento decolonial.

Y, sin embargo, la nueva sociología de la infancia sigue en su gran ma-
yoría desanclada del discurso decolonial del Abya Yala, razón por la cual 
es siempre más urgente recuperara lazos interlocutorios entre estas dos 
manifestaciones de un antagonismo que es epistémico, ético y político.
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9 .  N i ñ o s ,  n i ñ a s  y  a d o l e s c e n t e s  t r a b a j a d o r e s , 
y  l a  d i c o t o m í a  e n t r e  c i v i l i z a c i ó n  y  b a r b a r i e 
e n  e l  a n á l i s i s  h i s t ó r i c o  d e  B e at r i z  G e n t i l e

Para la historiadora argentina Beatriz Gentile, miembro del Instituto de 
Pensamiento y Cultura en América Latina (ipecal), la contraposición entre 
civilización y barbarie es una de las claves para entender la historia del con-
tinente latinoamericano. El proyecto de la modernidad es intrínsecamente 
colonizador, en cuanto vive las diversidades no como una oportunidad, sino 
como un problema que hay que eliminar, inclusive, cuando sea necesario, 
de forma sangrienta y feroz. La diversidad es tipificada como pecado, 
anomia, patología y atraso. El “otro” se coloca en un punto retrógrado en 
la línea unidireccional del tiempo y la única posibilidad es jalarlo forzosa-
mente hacia un futuro modernizador, que se conforma dogmáticamente al 
modelo occidental. Por ende, en nombre del progreso se justifica y hasta 
se obliga éticamente a que los pueblos “civilizados” exterminen, tanto 
físicamente como culturalmente, a los pueblos indígenas, pues es esta su 
tarea histórica, como bien lo podemos encontrar en Hegel (1970), en su 
famosa “Introducción” a las Lecciones de filosofía de la historia natural. En 
un pasaje de este texto, Hegel cierra el apartado sobre el Nuevo Mundo 
con algunas afirmaciones contundentes sobre América:

Por lo dicho, América es el país del futuro en el que, en los tiempos que van 
a venir –acaso en la contienda entre América del Norte y la del Sur– debe 
revelarse la trascendencia de la historia universal; es un país de ilusiones para 
todos aquellos a quienes hastía el arsenal histórico encerrado en la vieja Eu-
ropa […]. América cae fuera del terreno donde, hasta ahora, ha tenido lugar 
la historia universal. Todo cuanto viene ocurriendo en ella no es más que un 
eco del Viejo Mundo y la expresión de una vitalidad ajena. En cuanto país del 
futuro, aquí no nos interesa; pues, en el aspecto histórico, el objeto de nuestra 
atención nos viene dado por lo que ha sido y por lo que es. En filosofía, en 
cambio, no nos ocupamos de lo que ha sido ni tampoco de lo que será, sino 
de lo que es y es eternamente; nos ocupamos de la razón, y con esto tenemos 
ya bastante que hacer (p. 110).

Y más adelante formula juicios todavía más negativos, cuando sostiene que:
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De América y su cultura, especialmente por lo que se refiere a México y Perú, 
es cierto que poseemos noticias, pero nos dicen precisamente que esa cultura 
tenía un carácter del todo natural, destinado a extinguirse tan pronto como 
el espíritu se le aproximara (p. 105).

“Carácter natural” y “carácter espiritual” de los pueblos y de las culturas 
representan la misma antinomia entre civilización y barbarie de la que nos 
habla Beatriz Gentile (2009) y que determina la línea divisoria entre el 
progreso y el atraso. Como nos dice la historiadora argentina,

civilización-barbarie se transforma en una categoría histórico-social como 
herramienta discursiva que cumple una función epistemológica, esto es, de 
organización de los campos semánticos, de un corpus dado, con el cual se 
pauta la construcción del conocimiento de la realidad (p. 21).

Y más adelante refuerza de esta manera el concepto:

Bárbaro es un vocablo a través del cual no se define, sino que se califica al 
otro; y aquí encontramos esa función axiológica de la categoría, un término 
cargado de sacralidad que, a su vez, demoniza su antónimo. La palabra civi-
lización, si bien ya no designa un hecho sometido a un juicio, sino un valor 
más bien incorporado, entra en el arsenal de la alabanza o de la denigración. 
Por todo esto no cabe duda que la dicotomía civilización/barbarie es tam-
bién parte de la reflexión sobre la cuestión de la alteridad, del encuentro con 
el otro; tema que, en el campo del pensamiento latinoamericano, adquiere 
centralidad (p. 22).

Este esquema no tan solo binario, sino propiamente dicotómico, seguramente 
no es superado tampoco en nuestros días. En particular, nos preguntamos 
si no sea justamente este el principal dispositivo axiológico según el cual 
se interpretan las “múltiples infancias” latinoamericanas. Cierto no se 
dirá explícitamente que existen en el continente niños “bárbaros” y niños 
“civilizados”, pues todos aprendimos a conformarnos a los eufemismos y 
a las hipocresías de lenguaje políticamente correcto. Pero resulta que bajo 
el disfrace de tantos mitos ceremoniales, de tantas edulcoradas categorías 
progresistas, de tantos himnos orquestados para este imaginario sujeto de 
derechos que sería la infancia, en muchos casos se sigue pensando y actuando 
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hacia la niñez según parámetros colonizadores que vuelven a proponer y 
a imponer la dicotomía entre civilización y barbarie.

Esto es todavía más evidente en cuanto de niños, niñas y adolescentes 
trabajadores se trate. El esquema mental con el que se mira a este fenómeno 
es en la gran mayoría de los casos justamente de tipo dicotómico y otra vez 
propone de hecho la insanable alternativa entre “civilización” y “barbarie”. 
El niño deseable, ideal, el niño que representa una forma progresiva y mo-
dernizada de ser niño es aquel que no trabaja y tan solo va a la escuela, y 
ello se propone y se impone como un imperativo categórico no negociable, 
más allá de los que puedan ser distintos contextos culturales, sensibilidades 
éticas, formas distintas de crianzas, modalidades originarias de transmisión 
de conocimientos. “Bárbaro” el niño que trabaja, “civilizado” el niño que 
no trabaja.

También en este caso, y con la reaparición de la dicotomía entre “ci-
vilización y barbarie”, nos enfrentamos a un proceso de colonización, 
aunque en muchos casos “con rostro humano”. Y es que el capitalismo 
globalizado, en su forma de globalización hegemónica, y sus expresiones 
no pueden dejar de ser inspiradas por una lógica colonial, pues, como una 
suerte de moderno monoteísmo laico, están intrínsecamente ancladas al 
paradigma de una verdad absoluta, ansían el imperium, la koiné no tan solo 
lingüística, sino económica, cultural y política. La diversidad, la alteri-
dad, no es fuente de relación interlocutoria, sino expresión de atraso, de 
patológico retardo. El verbum es único y la moderna civilización capitalista 
es su única expresión legitimada. Nada que no se someta a este verbum 
sagrado merece existir. Todo lo que difiere de esta totémica totalidad debe 
ser homologado, y si se resiste a ser homologado debe ser invisibilizado, y 
finalmente si se resiste a ser invisibilizado debe ser erradicado. Se trata, a 
nivel teórico, de un permanente “epistemicidio”, es decir, de un oculta-
miento y olvido de saberes alternativos, mientras que a nivel de prácticas 
sociales podríamos hablar de genocidio simbólico (y en unos casos no tan 
solo simbólico) de subjetividades antagónicas emergentes.

Es en este caldo de cultivo ideológico que se pueden encontrar las ra-
zones de tantas aparentemente inexplicables rigideces de la Organización 

	 La expresión es de Boaventura de Sousa Santos.
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Internacional del Trabajo (oit) y de cuantos abolicionistas, más o menos 
sinceros, se suman cada día a tal o cual campaña contra el mal llamado 
trabajo infantil.

Opinamos que, por ejemplo, el último Informe Global de la oit sobre 
el trabajo infantil en el mundo trasunta contradicciones, debilidades teó-
ricas, sospechosos arreglos estadísticos e incoherencias diseminadas a lo 
largo de todo el texto. Al mismo tiempo, se hace patente que la resistencia 
ideológica en aceptar ciertas categorías, como la de “niño trabajador” o 
de “niño desempleado”, obliga a enredarse en artimañas lingüísticas que 
complican aún más el callejón sin salida en donde se va a meter la postura 
erradicacionista.

Del mismo modo resulta evidente el fracaso de las políticas inspiradas 
por la oit. Un doble fracaso. Por un lado, los resultados son nulos. Y esto 
lo dicen los mismos datos que la oit nos proporciona con sus informes. De 
hecho, en los últimos 4 años el descenso en la tasa de trabajo infantil es de 
un escaso 1%, suponiendo que este 1% no sea compuesto de niños trabaja-
dores que simplemente se han invisibilizado a raíz de la represión jurídica, 
cuando no directamente y brutalmente policiaca y hasta militar, inducida 
por los convenios internacionales. Y, ¿todo ello no abre ni un pequeño mo-
vimiento crítico, una interrogante, una duda sobre la arquitectura en la que 
se basa el esquema de la erradicación del trabajo infantil? Por otro lado, este 
ratoncito parido de la montaña erradicacionista ha significado lágrimas y 
sangre por millones y millones de niños trabajadores, que, en nombre de 
una nueva forma de colonización, se han visto amenazados, reprimidos, 
estigmatizados y acorralados como venado en los territorios normalizados 
de las reservas sociales a ellos destinadas. Y todo ello, supuestamente, en 
nombre de sus mismos derechos, de los cuales finalmente se han vuelto no 
sujetos, ni tampoco titulares, sino prisioneros y víctimas.

Todo ello ha sido y sigue siendo posible porque finalmente el credo 
erradicacionista tiene la tónica y la substancia de una fe dogmática, cuyas 
verdades originarias no se pueden tocar o poner en duda, aunque la realidad 
demuestre que están equivocadas.

Volviendo ahora al análisis de Beatriz Gentile (2009), ella se hace una 
pregunta de trascendental y dramática importancia: ¿qué precio está dis-
puesto a pagar el poder y la consciencia del sentido común para superar la 
supuesta barbarie en nombre de una supuesta civilización? La respuesta, 
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desde el punto de vista del poder, está en el argentino Domingo Faustino 
Sarmiento (1948), cuando dice que:

Al exterminar al pueblo salvaje, cuyo territorio iban a ocupar, hacían sim-
plemente lo que todos los pueblos civilizados hacen con los salvajes, lo que 
la colonia efectúa con los indígenas: absorbe, destruye, extermina […]. Así, 
pues, a través de leyes inmutables, las razas fuertes exterminan a las débiles, 
los pueblos civilizados suplantan en la posesión de la tierra a los salvajes. Esto 
es providencial, sublime y grande. Dentro de quinientos años la raza europea, 
con sus artes, su ciencia, su progreso y civilización, ocupará la mayor porción 
de la Tierra con el mismo principio con que España ocupó la mayor parte del 
nuevo mundo (p. 56).

Podría aparecer exagerado acotar estas tremendas y feroces palabras con el 
tema de los niños trabajadores. Por supuesto que hoy a los niños trabajadores 
no se los exterminan, y sin embargo a ellos se les aplica, aunque en formas no
genocidas, el mismo esquema mental y las mismas prácticas pendulares 
entre el neoasistencialismo y la represión que terminan por configurarse, 
como ya habíamos dicho, en una suerte de “salvacionismo autoritario”, que 
es la modalidad contemporánea de un proceso de colonización forzada. Y 
queremos al respecto referirnos a tres ejemplos particularmente signifi-
cativos, aunque tan solo representativos de muchos otros que se podrían 
igualmente recordar.

El primero nos remite al artículo 93 de la Ley 1453 de 2011, de Segu-
ridad Ciudadana del Estado colombiano, que textualmente dictamina de 
esta forma:

El que utilice, instrumentalice, comercialice o mendigue con menores de 
edad directamente o a través de terceros incurrirá en prisión de 3 a 7 años y 
el menor será conducido al Instituto Colombiano de Bienestar Familiar para 
aplicar las medidas de restablecimientos de derechos correspondientes. La 
pena se aumentará a la mitad cuando el actor sea un pariente hasta el cuarto 
grado de consanguinidad, segundo de afinidad o primero civil.

Es decir que, con tan solo hacerse acompañar por un hijo menor o un nieto 
a vender dulcecitos hechos en la casa, una práctica muy difundida en las 
familias populares, se puede incurrir en una pena de hasta diez años de 
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prisión, mientras que el niño, en nombre de una supuesta “restauración de 
derechos”, será sacado de su familia y puesto a marchitar emocionalmente 
en una institución pública. Y todo ello se aplicó y se sigue aplicando sin 
distinciones, que la misma ley no prevé, entre la utilización de niños y ado-
lescentes por bandas de narcotraficantes o, como de hecho pasó, una abuelita 
que por algunas horas al día le pide ayuda a su nieta para acompañarla en 
una pequeña venta de humildes productos caseros. Semejante atropello 
de cualquier sentido de la justicia se hace en nombre de convenios inter-
nacionales de la oit, como el 138 y el 182[], que han sido impuestos desde 
Ginebra a todo el mundo, obviando cualquier tipo de contextualización y 
legitimándolos justamente según el antiguo esquema dicotómico de la con-
traposición entre “civilización” (los niños que no trabajan) y “barbarie” (los 
niños trabajadores), esquema que justifica medidas tan desproporcionadas 
como la que acabamos de mencionar, pues el proceso de modernización 
forzosa y mecánicamente moldeada dentro el cauce del axioma occidental 
es, como decía Sarmiento (1948), “providencial, sublime y grande”.

Esta coactiva y colonizadora desvaloración de los fenómenos sociales 
inconformes con el modelo colonial vigente hasta nuestros días no se jue-
ga tan solo en el plan de la represión jurídica, sino también en el plan del 
condicionamiento cultural, sin importar que por ello se utilicen verdaderos 
y propios mecanismos de lobotomía colectiva y, cuando sea necesario, se 
recurra a la verdadera y propia mentira.

1 0 .  M u lt i t u d ,  m u lt i p l i c i d a d e s ,  d i f e r e n c i a s : 
ta m p o c o  e n  e l  m o v i m i e n t o  d e  l o s  m o v i m i e n t o s 

h ay  e s pa c i o  pa r a  l a s  i n fa n c i a s  l at i n o a m e r i c a n a s

Todo ello resulta también evidente si consideramos otro texto. Se titula 
Imperio, multitud y sociedad abigarrada (Hartd, Negri, Cocco, Revel, García 
Linera & Tapia, 2008). Este libro resulta de un encuentro entre algunos 
de los más importantes representantes occidentales de la teoría sobre “ca-
pitalismo cognitivo” y “multitud”, y dos de los exponentes bolivianos del 

	 El Convenio 138 se refiere a la determinación de la edad mínima de admisión al trabajo; 
el Convenio 182 se refiere a las así llamadas “peores formas de trabajo infantil”.
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pensamiento decolonial. Ambos grupos coinciden en que en los nuevos 
movimientos sociales antisistémicos lo que hay que rescatar es un nuevo 
paradigma de totalidad, una totalidad que ya no es la jerarquía impositiva 
de un único sujeto hegémone, sino más bien una articulación de las dife-
rencias que pueda superar la fragmentación de los varios antagonismo e 
inconformidades que se expresan en los nuevos movimientos antistémicos. 
Dice, por ejemplo, Álvaro García Linera (2009) que en Bolivia y en todo 
el continente existe:

un despertar más activo de una sociedad civil que se querella por el excedente 
y su distribución más correcta, y que al querellarse por la distribución del 
excedente crea formas de participación y de acción política diversas, desde 
las autónomas hasta las mediadas o subordinadas a viejos y nuevos poderes. 
Pero en todo caso, el continente –y no solamente Bolivia– es una zona de ex-
perimentación de nuevas formas de los movimientos del movimiento de los 
movimientos (p. 50).

Y, sin embargo, cuando pasa a enumerar estas creativas formas de parti-
cipación y acción política diversas nombra a las movilizaciones indígenas, 
de mujeres y de jóvenes, al movimiento de los piqueteros de Argentina, a 
los procesos de intercambio de productos y al fomento del comercio soli-
dario, en fin, a todos estos movimientos, que “han creado otro escenario 
de experimentación de mecanismos de organización muy nuevos” (p. 50).

Resulta muy sorprendente que haya completamente olvidado de la fuerza 
que tiene en Bolivia la unatsbo, movimiento organizado de niños, niñas y 
adolescentes trabajadores que pelea desde décadas por los derechos de la 
infancia trabajadora, que tiene sedes en todo el país, que fue reconocida y 
recibida por el mismo presidente Morales, y consultada en la elaboración del 
nuevo Código de la Infancia y Adolescencia. Y es que la actitud que induce 
a una mirada adultística hacia la infancia, como etapa despolitizada y ajena a
los asuntos públicos de la sociedad, se ha insinuado tan profundamente 
en el imaginario social, que tampoco las mentes críticas del pensamiento 
decolonial logran desprenderse de ella.

Lo mismo pasa con Luis Tapia (2008), quien hace observaciones muy 
interesantes y de profundo tinte decolonial en la redefinición de las usuales 
categorías políticas de referencia:
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El “ponerse fuera de sí”, en términos de movilización o constitución de 
movimientos sociales, implica la interpenetración con otros. En ese proceso 
se dan formas de autoconocimiento y de autovaloración. Y cabría también 
pensar que la autovalorización tiene que ver con el desarrollo de capacidades 
de construcción política, es decir, vale más cuando ha desarrollado la posi-
bilidad de construir con otras formas de convivencia. En este sentido pasa 
por las capacidades de convivir mejor con otros, de “salir fuera de sí”, para 
autovalorizarse (p. 110).

Este “salir fuera de sí” resulta ser, entonces, una conditio sine qua non de la 
práctica política de articulación de los movimientos sociales, en aras de ir 
configurando “un movimiento de los movimientos” que no sea la vieja tota-
lidad dominada por un sujeto hegémone, sino más bien una nueva totalidad 
entendida como articulación de las diversidades y las diferencias. Es por ello 
que el movimiento indígena tiene que “salir fuera de sí” para encontrarse 
con el movimiento feminista, así como el movimiento feminista tiene que 
“salir fuera de sí” para encontrarse con el movimiento de los sintierra, y así 
ad infinitum. Lo que hace falta, sin embargo, es que, en general, los adultos, 
campesinos, obreros, indígenas, mujeres, obreros, desempleados y cuantos 
oprimidos se diseminan por el vasto mundo, anhelando y luchando todos 
por un mundo nuevo, por un nuevo posible, tendrán que “salir fuera de sí” 
para encontrar a los niños, niñas y adolescentes, en particular, trabajadores; 
encontrarlos como un nuevo actor social, no desligado de la economía, de 
la política y de la reproducción crítica e interpretativa de la cultura, sino 
inmerso activamente en las dinámicas conflictivas y de movilización anta-
gónica de la contemporaneidad.

Diversidad, otredad, diferencias, singularidades y multiplicidades: todo 
el pensamiento decolonial insiste sobre el hecho que la alternativa antagónica 
a la lógica dominante del sistema no debe ser otro absoluto otro, sino más 
bien se debe construir una alternativa que sea respetuosa y articuladora de 
las diferencias, al punto que podríamos hablar del pensamiento decolonial 
como una episteme de la diferencia. En ello es muy claro y tajante Ramón 
Grosfoguel (2006), en su texto “La descolonización de la economía política 
y los estudios poscoloniales. Transmodernidad, pensamiento fronterizo y 
colonialidad global”.
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En el último párrafo de este artículo así se expresa:

La necesidad de un lenguaje crítico común de descolonización requiere una 
forma de universalidad que haya dejado de ser un diseño global/universal 
monológico, monotópico e imperial, de la derecha o la izquierda, impuesto 
por persuasión o por la fuerza al resto del mundo en nombre del progreso y 
la civilización. Llamaré a esta nueva forma de universalidad un “pluriversal 
descolonial antisistémico” como proyecto de liberación. En oposición a los 
universales abstractos de las epistemologías eurocéntricas, que subsumen/
diluyen lo particular en lo mismo, una “diversalidad radical pluriversal des-
colonial anticapitalista” es un universal concreto que construye un pluriverso 
de sentido descolonial respetando las múltiples particularidades locales y la 
diversalidad epistemológica en las luchas contra el patriarcado, el capitalismo, 
la colonialidad, el imperialismo y la modernidad eurocentrada desde una 
diversidad de proyectos históricos descoloniales epistémicos/éticos […]. 
Este es un llamado a un universal que sea pluriversal, que incluya todas las 
particularidades epistémicas hacia una “socialización del poder descolonial 
transmoderna”. Como dicen los zapatistas, “luchar por un mundo donde otros 
mundos sean posibles (ultimo pár.).

Esperamos que “estos otros mundos posibles” comprendan también otro 
mundo posible para la infancia, ya que demasiadas veces el pensamiento 
crítico decolonial se ha olvidado de ella. Es verdad que justamente en este 
texto encontramos una de las pocas excepciones a este olvido de la infan-
cia por parte del pensamiento decolonial. De hecho, cuando enumera las 
jerarquías instituidas por el sistema colonial, reconoce también, en el últi-
mo renglón, que este sistema colonial se caracterizó y se caracteriza por la 
imposición de “una jerarquía de edad occidentalizada donde se privilegia 
la edad adulta-productiva entre los 16 y 64 años inferiorizando y haciendo 
dispensables a los ‘viejos’ y los ‘niños’”. (pár. 19). Y, sin embargo, este reco-
nocimiento es insuficiente, en el vasto campo del pensamiento decolonial, 
como para enmendarlo del vicio del paradigma adultista. Esperamos que 
pronto el pensamiento crítico sobre la infancia y pensamiento decolonial 
vuelan a encontrarse de forma más profunda e intensa, y ambos entiendan la 
mutua necesidad de un diálogo constante en favor de un auténtico proceso 
de decolonización de la cultura y de las prácticas para, con y de nuestros 
niños, niñas y adolescentes de América Latina.
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1 1 .  U n a  b r e v e  c o n c l u s i ó n

Creemos, finalmente, que, para acercarse con una actitud no colonizadora 
a nuestros niños latinoamericanos, sea necesario aquel “tacto pedagógico” 
del que nos habla Fernando Bárcena Orbe (2000):

El tacto implica un tocar, pero en un sentido sensible y estético. Se toca, por 
así decir, “acariciando”, como notando el “tono”, la “textura”, las “cualidades 
internas” de lo tocado. El tacto implica un trato de moderación, no invasi-
vo. Una forma de proceder que está “atenta” al espacio del otro, que busca 
preservar y no. El tacto es, así, un proceder desde la paciencia, desde la no 
invasión, desde una cierta finura del espíritu (p. 45).

Es entonces esta actitud de cuidado y de respeto frente a los rostros y los 
latidos concretos de las infancias latinoamericanas lo que se necesita, y no 
una conculcación panóptica de la antropodiversidad de nuestras regiones 
y de los niños que las habitan.

Tenemos entonces que recuperar, sobre todo, la capacidad de mirar al 
niño concreto y no a una idea abstracta y finalmente ectoplasmática de la 
niñez. No quisiéramos que con la infancia pasara lo mismo sobre el que 
alertaba Unamuno, “que hay muchos que quieren salvar a la humanidad 
sin conocer a los hombres concretos”. Así mismo hay muchos que quieren 
salvar la infancia, sin conocer los niños concretos.

Está aquí entonces la apuesta de fondo: o seguir viendo a la infancia del 
continente dándole el único nombre legitimado por un saber hegemónico 
procedente de los centros del poder y del saber colonial, o empezar a dialogar 
con ella sin parámetros preconstituidos, sino con la actitud de no apresurar 
determinaciones y más bien manteniéndose abiertos a la interlocución, a la 
pregunta, al interrogante, al descubrimiento de aquel excedente de realidad 
que tal vez nunca hubiéramos sospechado posible y potenciable.
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organizados y los nuevos movimientos sociales 

y culturales en América Latina







Para los 40 años de vida y de lucha del manthoc

Es urgente e imprescindible colocar al movimiento de los niños, 
niñas y adolescentes trabajadores en el centro volcánico del mundo 

inconforme y rebelde y colocar el mundo inconforme y rebelde 
en el centro del movimiento de los niños, niñas y adolescentes 
trabajadores. La coyuntura histórica abre nuevos horizontes 
de posibilidades, la voz de la infancia ya es clamor y grito de 

indignación, y ya es tiempo de radicalizar en formas nuevas y 
creativas saberes, prácticas y potencialidades de futuro.

Giangi Schibotto

1 .  ¿ Q u é  e s  u n  m o v i m i e n t o  s o c i a l ?

La respuesta a esta pregunta parecería obvia, intuitiva y espontánea. En 
realidad, el concepto de “movimiento social” ha suscitado uno de los más 
controvertidos, complejos y todavía no resueltos debates de las ciencias 
sociales. Un debate que ha convocado muchos de los más importantes 
pensadores, tanto latinoamericanos como, sobre todo, europeos. Desde los 
estudios pioneros de Dennis Sulmont (1983) sobre los movimientos popu-
lares del Perú hasta los refinados análisis de Alain Touraine (2006), pasando 
por las propuestas interpretativas de Melucci (1999), son incontables los 
autores que se han dedicado a desentrañar la compleja textura epistémica 
y pragmática de esta categoría, usada, y en muchos casos abusada, casi 
universalmente, que fue paulatinamente en unos casos substituyendo, o en 
otros casos complementando, otras más clásicas y tradicionales categoría 
como la de luchas de clase. No es esta la sede para entrar en detalle en los 
pormenores de todo este debate, sino que es más funcional limitarnos a 
evidenciar unas cuantas características fundamentales y consensuadas de 
lo que se ha venido entendiendo como “movimiento social”.

*	 Este texto es el resultado de una profunda reelaboración de la ponencia presentada en 
Lima, en 2016, con ocasión de un seminario para celebrar los 40 años de existencia 
y de lucha del Movimiento de Adolescentes y Niños Trabjadores Hijos de Obreros 
Cristianos (manthoc).
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En esta dirección, es importante aclarar, en primer compás, que se trata 
de una categoría que no se ubica en el simple nivel empírico-descriptivo, lo 
que, en otras y más sencillas palabra, significa que no todo lo que se mueve 
en la sociedad constituye un movimiento social. Para que un accionar social 
pueda aspirar a ser reconocido como movimiento social necesitan unas 
cuantas cualidades básicas, que no son inmediatamente discernibles en el 
plano de la simple y superficial observación empírica.

En primer lugar, este accionar tiene que ser colectivo y no simple-
mente grupal o sumatorio de individualidades. La acción del movimiento 
social, parte –y casi diríamos que debe partir– de situaciones concretas, 
situaciones que afectan a un grupo o a un sector social conformados por 
individuos, que gracias a estas afectaciones concretas, logran un nivel 
mínimo de articulación entre sí, razón por la cual empiezan a percibirse 
y a “moverse” en la sociedad como un colectivo. Desde allí que también 
alcanzan una dimensión organizativa propia, organización que puede asumir 
las más variadas formas, desde la forma “partido” a la forma “sindicato”, 
“movimiento”, a la más reciente, “multitud” (García Linera, 2009), o 
a la recuperada forma de “comunidad” (Harvey, 2007). La dimensión 
organizativa permite sustentar la continuidad del colectivo, y refinar y 
potenciar su capacidad de intervención en el espacio social, aunque hoy 
en día muchos de los movimientos que se constituyen en los espacios vir-
tuales de las redes sociales se caracterizan justamente por rechazar esta 
dimensión de permanencia organizativa, asumiendo más bien una forma 
articulatoria en extremo fluida y permanentemente dinámica, difuminada 
y policéntrica (Peirone, 2012).

Otra fundamental característica de un movimiento social es que se con-
fronta contra un adversario que no necesariamente es un grupo de personas, 
otro movimiento o una institución, sino también una determinada cultura, 
formas difusas de exclusión, estructuras de poder y de dominio, interés 
contrapuestos, etc. En este sentido, podríamos decir que un movimiento 
social es fundamentalmente una “identidad conflictiva” (Keucheyan, 2013, 
p. 309) en movimiento en el espacio de lo público. Aunque, también en este 
caso, muchos de los movimientos sociales cíborg, en particular el 15-M 
español (también llamado Movimiento de los Indignados), rechazan esta 
fundamentación identitaria del movimiento social, reclamando una articu-
lación móvil fundada más bien en una común “afectación” (Savater, 2011).



Niños, niñas y adolescentes trabajadores organizados y los nuevos movimientos sociales y culturales en América Latina

Por otro lado, un movimiento social expresa acciones colectivas que 
se basan en el valor de la solidaridad, o más propiamente en el valor de 
la reciprocidad, es decir, de una solidaridad que es bidireccional, aunque 
puedan darse momentos particulares de solidaridad unidireccional hacia 
componentes del colectivo momentáneamente más necesitados de otros. 
Pero el fundamento del movimiento social es un sentido de pertenencia 
que se expresa en una lógica relacional de la reciprocidad del don, como 
ya se expresaba en las tradicionales “sociedades de mutuo socorro” de la 
tradición obrera, donde la palabra “mutuo” indicaba justamente este valor 
de la solidaridad bidireccional o reciprocidad.

De una u otra forma, un movimiento social, además, visibiliza, hace 
emerger, evidencia y coloca en el terreno de la disputa histórica a un conflicto 
social. Podríamos, en este sentido, asumir diferentes ángulos de mirada 
de distintos autores, desde la teoría del reconocimiento de Charles Taylor 
(1993), a las tesis de Honnet (2007) sobre la reificación, hasta el análisis de 
Seyla Benhabib (2006) sobre la iteración democrática, para finalmente llegar 
a la fundamental importancia que, para su obra, Laclau y Mouffe (2004) le 
atribuyen a la noción de antagonismo. En todos estos casos, y en muchos 
otros a los que se podría hacer referencia, el común denominador es, de 
todas maneras, la alusión a la necesidad de que todo movimiento social se 
inscriba en el vasto campo de las identidades conflictivas, de las identidades 
inconformes e insurgentes, identidades en una situación de negociación 
o confrontación antagónica con el status quo. Que esta conflictividad de-
penda de formas de explotación (más centrada en la vertiente económica), 
de formas de dominación (más centrada en la vertiente político-cultural) 
o de una inextricable articulación e imbricación entre ambas no elimina la 
dimensión fundamental de la necesaria conflictividad antagónica del movi-
miento social. Conflictividad que podrá ser decididamente “antisistémica” 
(Aguirre Rojas, 2012) o más bien orientada reformistamente, con toda la 
intermedia escala de grises. Y que queda como insoslayable condición para 
que lo que se mueve en la sociedad pueda y pretenda asumir el rango y el 
estatus de movimiento social.

Finalmente, retomando el análisis de Alain Touraine (2006), un mo-
vimiento social rompe los límites del sistema en el que se produce y tiene 
la capacidad de hacerse intérprete de un proyecto societario alternativo o, 
por lo menos, de un equilibrio de fuerzas alternativo al equilibrio existente, 
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aunque manteniéndose dentro de un prexistente perfil sistémico de lo so-
cial. En todo caso, un movimiento social es, por su esencia, transformativo, 
apunta a algo de inédito, supera los límites de las determinaciones dadas y 
responde a la convocatoria de lo todavía indeterminado, de lo potenciable, 
de lo que Zemelman (2007) llamaba “el excedente de realidad”. Así lo 
expresa el mismo Alain Touraine (2006):

El movimiento social puede penetrar en el corazón de la historicidad; ade-
más, este jamás se separa enteramente de los conflictos de clases ni se ubica 
por encima de las relaciones sociales. El movimiento social parece entonces 
confundirse con una corriente modernizadora, crítica de tradiciones que han 
perdido su razón de ser. Lo que separa es que él combate una dominación y 
por consecuencia, se sitúa notablemente en el campo de las relaciones sociales 
(p. 273).

Por otro lado, puede resultar muy útil retomar también la categoría de 
“minoría activa” formulada por Serge Moscovici (1981). Para este autor, 
una minoría se activa con base en algunas fundamentales características. 
En primer lugar, representa una postura desviante o prohibida que es so-
cialmente “inconveniente” en cierto momento. Por otro lado, el éxito de la 
influencia minoritaria se basa especialmente en estilos de comportamiento 
y acciones, y no tanto “en sus cifras”, es decir, que persuade más por el 
comportamiento y la convicción sobre un punto de vista, que por el hecho de 
representar a un gran número de personas. Sobre todo, las minorías activas 
incorporan nuevos conceptos para interpretar al mundo ante la diversidad.

Como podemos constatar, tanto los movimientos sociales como las 
minorías activas comparten el ser la expresión de un conflicto social y el 
ser actores de una propuesta alternativa de interpretación-trasformación 
de la sociedad, que supera los confines de los equilibrios sociales dentro de 
los cuales el conflicto mismo está inmerso. En suma, se pasa de la protesta 
a la propuesta, de la reivindicación a la proyectualidad, en el horizonte 
de un proyecto societario y civilizatorio alternativo. En otras palabras, se 
trata de hacerse históricamente responsables del reclamo a lo nuevo, a lo 
inédito: los movimientos sociales son los movimientos micromoleculares 
que abren brechas en las estructuras y permiten que emerja la que Colletti 
(1997) llamaba “la incorregible imaginación de la historia” (p. 23). Pero los 
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movimientos sociales no solo hacen visibles las reivindicaciones, las pro-
puestas, las demandas y los problemas sociales. Ellos son también mucho 
más que un medio: son el espacio en el que se crean, recrean y transmutan 
las identidades colectivas. En fin, podríamos decir que los movimientos 
sociales son expresiones de emergencias de subjetividades y discursividades 
que hablan el lenguaje del cambio y tejen en la historia las potencialidades 
de dar a luz nuevos sentidos civilizatorios.

Finalmente, una última consideración se refiere al hecho que los movi-
mientos sociales nacen y actúan en el contexto de una coyuntura histórica 
específica, que contribuye a darles forma, pero que también es recompuesta 
por ellos. En este sentido, también los movimientos sociales se colocan en 
“el punto de tensión entre lo que los determina y lo que no los determina” 
(Zemelman, 2012, p. 34).

2 .  L o s  n i ñ o s ,  n i ñ a s  y  a d o l e s c e n t e s 
t r a b a j a d o r e s  o r g a n i z a d o s  c o m o  m o v i m i e n t o 

s o c i a l  y  c o m o  m i n o r í a  a c t i va

El manthoc, organización pionera, presente en el escenario latinoameri-
cano desde hace más de 40 años, y más en general los otros y numerosos 
movimientos organizados de toda América Latina, África y Asia, desde 
el inicio han querido llamarse “movimientos”, y en ello, implícitamente 
y explícitamente al mismo tiempo, han puesto en relieve su pretensión y 
su voluntad histórica de situarse en el escenario de los otros movimientos 
sociales populares, luchando no solo por defender sus derechos, sino por 
un nuevo reposicionamiento social de la infancia trabajadora y por un re-
conocimiento de un protagonismo que, año tras año, ha ido evidenciándose 
y fortaleciéndose siempre más.

2 . 1 .  E l  s u r g i m i e n t o  d e  m o v i m i e n t o s 
o r g a n i z a d o s  d e  n n at  e n  e l  e s c e n a r i o 

p ú b l i c o  y  d e  l a  d i s p u ta  p o l í t i c a

Las primeras experiencias de organización de niños, niñas y adolescentes 
trabajadores (nnat) remontan en América Latina a los últimos años de 
la década de los setenta y los primeros de los ochenta. En aquella época 
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se desarrollan y se consolidan algunas importantísimas experiencias pio-
neras de labor con niños y adolescentes trabajadores, casi todas surgidas 
desde la base popular, aunque en un comienzo con una dinámica propia 
y reivindicando autonomía frente a las otras organizaciones populares. Al 
mismo tiempo, ya no se trata genéricamente de infancia, sino propiamente 
de infancia trabajadora, llegando a una definición más precisa del sujeto de 
la intervención (Cussianovich, 1997).

También hay que destacar que se abren otros caminos que no sean sim-
plemente los de tal o cual enmascarado asistencialismo, sino que conduzcan 
a un discurso de movilización, participación, organización y cambio social. 
A todo ello se sumaron otros procesos que ayudaron a una verdadera y real 
mutación del escenario.

En primer lugar, hay que destacar la emergencia, en todas las grandes 
ciudades de la región, de los así llamados “niños de la calle”, fenómeno 
que, a pesar de ser numéricamente menos significativo que el más amplio y 
englobante fenómeno de los niños y adolescentes trabajadores, sin embargo, 
fue el que concitó la atención tanto de los operadores sociales, así como de 
las instituciones, los mass-media y la opinión pública a nivel mundial. Todo 
ello se tradujo para muchos en una entrada indirecta al mundo de los nnat, 
pues pronto se tomó conciencia de que los mismos niños y adolescentes 
de la calle eran trabajadores y de que, aunque con características propias, 
pertenecían al grupo más extenso de los niños, adolescentes y jóvenes que 
iban desarrollando sus propias estrategias de sobrevivencia.

En segundo lugar, la inmisericorde aplicación de las recetas neolibe-
rales, con sus secuelas de mayor pobreza y desamparo social, hizo que el 
fenómeno de los nnat se volviera siempre más contundente en términos 
cuantitativos y de visibilidad. Todo ello casi obligó a que se prestara mayor 
atención a este grupo social, con el consiguiente desarrollo de proyectos y 
experiencias de promoción.

En fin, la temática del trabajo, que en los inicios de las nuevas experiencias 
de promoción popular había quedado al margen de la atención prevalecien-
te, en particular con relación a los jóvenes, viene siendo paulatinamente 
reincorporada, aunque limpiándola de los viejos escombros obreristas. Este 
proceso está impulsado, sobre todo, por la explosión del llamado sector in-
formal de la economía, lo que conlleva la necesidad de promover proyectos 
también en este ámbito, con una fuerte y dinámica presencia popular. En 
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otras palabras, el trabajo informal se presenta como la nueva y mayoritaria 
forma de ser trabajador de los sujetos populares, procediendo de ella, ya 
sea la producción de recursos para la sobrevivencia, como de elementos 
de identidad, de reivindicación, de cultura y de organización. Con esta 
recuperación de la temática del trabajo por parte de las experiencias de 
promoción popular se abrió paso para darle mayor espacio también a la 
problemática de los niños, adolescentes y jóvenes trabajadores, que hasta 
entonces había sido asumida con menor convencimiento y continuidad por 
parte también de las ong, como por las políticas sociales.

A todo ello, habría que agregarle también unos cuantos trascendentes 
eventos a nivel internacional, como la aprobación en 1989 de la Convención 
onu para los Derechos del Niño, que reactivó indudablemente el interés 
acerca de la problemática infantil y de los adolescentes, no sin una particular 
atención a los niños y jóvenes trabajadores.

Fue así que el escenario de partida se transformó radicalmente, asis-
tiéndose tanto a una multiplicación, sin precedentes, de las experiencias 
con los nnat, como a una legitimación de este sector como uno de los más 
novedosos e interesantes entre las iniciativas de movilización popular.

Lo que se demostró como lo más trascendente de este proceso fue, 
sin embargo, el surgimiento de movimientos organizados propios de 
niños, adolescentes y jóvenes trabajadores, con un fuerte nivel de auto-
nomía, una notable capacidad de toma de conciencia de los problemas, 
una identidad colectiva que se alimentaba en la acción social y en la 
lucha diaria. Paulatinamente, estos movimientos organizados salieron 
de una fase pionera y de una dimensión localista. Se articularon entre 
sí, refinaron las herramientas tanto prácticas como teóricas, rechazaron 
las soluciones impuestas desde arriba, propusieron una propia lectura 
de la realidad y propias reivindicaciones, que se centraban en el eje del 
derecho a un trabajo digno y del protagonismo social. El crecimiento, 
no tan solo cuantitativo, de estas experiencias ha sido impresionante. En 
todo el continente se han multiplicado las organizaciones de nnat, que 
han dado vida a movimientos nacionales, así como a coordinaciones re-
gionales. Al mismo tiempo, similares iniciativas se desarrollaban en África 
y en Asia, con dinámicas propias, pero con muchos puntos de contacto, 
tanto que fueron posibles encuentros internacionales de nnat, el tercero 
de los cuales se desarrolló en Siena (Italia), en octubre de 2006, con la 
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participación de más de sesenta niños y adolescentes delegados de varios 
países de los tres continentes mencionados.

Se trata, obviamente, de un proceso todavía no concluido, bajo muchos 
aspectos limitados y hasta contradictorio, como todo proceso de movili-
zación social.

No termina, por ejemplo, cierto descuido y hasta sospecha por par-
te de las tradicionales organizaciones de base hacia la posibilidad de un 
protagonismo infantil y juvenil, sustentado en el rol y la identidad de 
trabajadores. Fuerte es la resistencia de una cultura adultista que se niega 
a democratizar según un estilo participativo de las relaciones (de género y, 
sobre todo, aquellas de edad: muchos son los luchadores democráticos que 
al hablarles de niños o de adolescentes, es decir, al hablarles de sus hijos, 
se vuelven padres autoritarios y despóticos).

Al mismo tiempo, muchas organizaciones no gubernamentales y, sobre 
todo, muchas de las instituciones públicas y de los organismos internacionales 
todavía no superan cabalmente un vicio de origen que les hace percibir la 
problemática infantil como separada de las experiencias de los nuevos mo-
vimientos sociales y más bien anclada a una suerte de amplia temática ética 
de corte humanístico y relacionada con un problema general de civilización. 
Esta concepción tiene su base de legitimidad, pero ello no le quita evidencia 
al hecho que mientras tanto las vicisitudes y las respuestas silenciosas de 
los nnat se insertan en el medio popular y en las prácticas alternativas que 
en este medio se han desarrollado. Ello hace que todavía es insuficiente la 
relación que estas instituciones tienen con la realidad de los movimientos 
de base, aunque se registren muchas y significativas excepciones.

Sin embargo, a pesar de estos límites y de estas contradicciones, es in-
dudable que, sobre todo en los últimos años, hubo un consistente proceso 
de correcta ubicación de la problemática de la infancia y de la juventud 
trabajadora en el más amplio horizonte de la escena histórica popular, así 
como la asunción de las prácticas de los nnat como auténtica y creativa 
expresión de un nuevo sujeto popular. Hoy día, los mismos nnat y los que 
trabajan con ellos se han abierto un espacio real, aunque aún reducido, de 
legitimación en el ámbito de los movimientos populares, que les permite 
percibirse y representarse como expresión de un más amplio movimiento 
de resistencia, pero también de oposición y de alternativa.
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Al mismo tiempo y con siempre mayor frecuencia, ong, instituciones 
públicas y grandes organismos internacionales toman conciencia que 
enfrentar la problemática de niños y jóvenes trabajadores no es entrar en 
ningún territorio aislado o aislable, casi autorreferencial y desanclado del 
más amplio contexto popular, y que por ello hay que relacionarse más de 
cerca con los movimientos de base y respetar su estilo participativo y su 
proyecto de cambio. Como nos recuerda Alejandro Cussianovich (1997):

En efecto, consideramos que los nnat organizados se vienen levantando como 
una porción emblemática, vale decir, altamente evocadora e inspiradora del 
conjunto de la infancia. Decimos porción porque si bien los nnat en el mun-
do y en la región representan cuantitativamente un volumen poblacional de 
consideración, su fuerza emblemática y significación simbólica les viene no 
del número, sino de la ubicación social, de su articulación al sistema econó-
mico, de su estatus social y cultural; pero, fundamentalmente, les viene, por 
contraste, por lo que ellos representan como negación y simultáneamente por 
lo que ellos expresan como aspiración, como proyecto de vida, de sociedad. 
Nuestra referencia es la de los nnat organizados y organizándose, es decir, 
construyendo sus herramientas de representación social, o como hoy suele 
decirse, de ciudadanía (p. 35).

2 . 2 .  L o s  m o v i m i e n t o s  o r g a n i z a d o s  d e 
n n at :  d e  l a  r e s i s t e n c i a  a  l a  r e s i l i e n c i a 

a  l a  i n c i d e n c i a  p o l í t i c a

Es indudable que la condición de vida de la gran mayoría de los niños 
adolescentes y jóvenes trabajadores está afectada por un conjunto de ca-
rencias, privaciones, problemas e insatisfacciones de las necesidades más 
elementales. Todo ello amenaza sus posibilidades no solo de desarrollo sino 
a veces de sobrevivencia física, psíquica y afectiva.

Esta cara dramática e injusta de la vida de la infancia y la juventud tra-
bajadoras podría aparecer como justificativa de una postura asistencialista 
y orientada a solucionar la emergencia, sin complicarse con cuestiones de 
participación, protagonismo u otras más complejas y conflictivas relacio-
nadas con el “proyecto histórico popular”.
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No cabe duda de que el diagnóstico transmite lágrimas y sangre. Pa-
recería que el único espacio público posible sea lo de la marginación. El 
niño, el adolescente y el joven de los sectores populares se encuentran 
dramáticamente comprometidos en la diaria lucha por la sobrevivencia, 
muchas veces sufriendo una condición de precariedad, de agresividad, de 
autoritarismo y de desubicación. Y si esto ocurre en el plano de las llamadas 
“necesidades primarias”, ¿qué espacio queda para el juego, la alegría, la 
ternura, la afectividad y la identidad? Parece, entonces, que nos encontra-
mos en un desierto de sal.

Pero, en este desierto de sal hay también elementos de vida, de acción, 
de esperanza, de movilización y de lucha. Ni los pobres ni los nnat parecen 
haberse resignado a su cruda situación. Ellos han irrumpido también con 
fuerza y creatividad.

Es por ello que la historia de las prácticas de y con los nnat tiene que 
ser asumida, sin lugar a dudas, en el espacio público de los movimientos 
sociales, y este es un asunto que antecede a todo, como una suerte de brú-
jula originaria que nos permita luego orientarnos en el camino analítico y 
metodológico más específico.

La historia de los sujetos y de los nuevos movimientos populares va 
incorporando como sus expresiones también a las de los niños, adolescen-
tes y jóvenes trabajadores; se está trabajando por un mismo proyecto, en 
nombre de los mismos valores y de una misma idea de cambio social. Entre 
las características propias de un movimiento social ya se ha puesto como 
primera la siguiente: se trata de una forma de acción colectiva que apela 
a la solidaridad, lo que sugiere que tenga capacidad para compartir una 
acción colectiva. Sus miembros se reconocen unos a otros como similares, 
como actores que tienen los mismos problemas, porque pertenecen a un 
determinado segmento social.

¿Quién podría negarles a los niños, adolescentes y jóvenes trabajadores 
organizados el poder legítimamente reclamar para sí estas características? 
Los procesos organizativos de los nnat justamente hace tiempo que han 
transformado una sumatoria de casos individuales en la posibilidad y la 
realidad de una acción colectiva que se basa en el reconocimiento de una 
común identidad y una común pertenencia a un específico segmento social. 
El punto es de fundamental importancia. Sin querer reactivar superados 
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esquemas clasistas y estructuralistas, la pregunta es si el grupo social de 
los niños y adolescentes trabajadores constituyen un segmento propio e 
identificable del conjunto social. Hay quienes les han negado a los nnat 
esta característica, evidenciando que la condición etaria produce un cambio 
permanente de los individuos que conforman este grupo, haciendo mo-
vediza la identificación del grupo mismo. Pero, si es verdad que cambian 
en continuación los individuos que componen el grupo de los nnat, del 
mismo modo no se puede negar que un segmento de niños y adolescentes 
está presente en cualquiera sociedad y allí radica una permanencia que le da 
legitimidad a la pretensión de pertenencia a un determinado y reconocible 
segmento social.

Esta identidad objetiva de por sí es tan solo la condición preliminar de 
un proceso de reconocimiento y construcción de una identidad subjetiva, 
que se constituye a través de los procesos de concientización y organización. 
Con estos procesos, sin embargo, no se da tan solo una toma de conciencia 
de la identidad objetiva (pertenencia real y concreta a un segmento social 
que comparte los mismos problemas), sino que, en el pase de la dimensión 
objetiva a la subjetiva, la identidad misma del grupo se enriquece, se di-
namiza y se pone como reactiva frente al status quo, adquiere la calidad de 
una identidad colectiva, en fin, pasa de ser una simple identidad del reflejo 
a ser una identidad dialéctica. Todo ello lo han logrado los nnat en estas 
décadas, cuando, empezando con las pequeñas acciones locales de barrio, 
han ido paulatinamente ensanchando el espacio de su identidad subjetiva, 
es decir, su protagonismo social, hasta alcanzar espacios regionales, na-
cionales, continentales e internacionales. Y, por otro lado, pasando de una 
simple visibilidad social a un protagonismo social y, en fin, a una capacidad 
de incidencia política.

2 . 3 .  L o s  n n at  c o m o  m o v i m i e n t o  s o c i a l 
a l u d e n  a  u n a  a n t i c i pa c i ó n  s i m b ó l i c a  d e  u n a 

n u e va  e p i s t e m o l o g í a  d e  t o d a  l a  i n fa n c i a

Los nnat son conscientes de haber aportado una posibilidad de que la 
sociedad mire y actúe frente a todos los niños de una manera por la que 
se los perciba como iguales, como sujetos sociales, como llamados a ser 
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considerados capaces, socialmente productivos y partícipes en búsqueda de 
transformación en las relaciones sociales discriminantes. En otras palabras, 
son sabedores que vienen contribuyendo a una significativa transformación 
cultural que no solo los beneficia a ellos, sino a todo esfuerzo por ensanchar 
democracia y ciudadanía entre generaciones, “creciendo todos en huma-
nidad, reaprendiendo la condición humana en lo que a la relación mundo 
adulto y mundo de los niños se refiere” (Cussianovich, 1997, p. 44).

No suene a exageración estimar las experiencias de los movimientos 
de nnat en todo el mundo como una anticipación simbólica que facilite la 
construcción de una nueva epistemología de la infancia desde la perspectiva 
del protagonismo y, por ende, de una real actoría en el espacio de lo público. 
Hemos demostrado ya que no queremos deslizarnos en un fácil y cautiva-
dor optimismo superficial y consolatorio. Pero, todo ello no impide ver y 
valorar justamente los gérmenes más sobresalientes y prometedores de una 
novedosa perspectiva que vienen abriendo los movimientos de nnat en el 
intento de conquistar un estatus que los reconozca como sujetos sociales, 
como autores y coautores del desarrollo de sus sociedades, en las que se les 
asuma en el ejercicio de su participación protagónica. Todo ello constituye 
la creación de un nuevo orden simbólico que no es algo privativo de los 
nnat, sino del conjunto de la infancia entendida como fenómeno social. 
El solo hecho de existir movimientos de niños y adolescentes trabajadores 
organizados constituye un nuevo concepto de infancia. Pues, desde la relativa 
experiencia acumulada a nivel internacional en Asia, África y América Latina 
se ha levantado una crítica a sentidos comunes instalados, a roles sociales 
asignados con los que se discrepa, a lenguajes que revelan un pensamiento 
único y neocolonizador del mundo adulto frente a la infancia trabajadora 
y, por ende, a la infancia tout court.

Es decir que desde la experiencia de la infancia trabajadora organizada 
justamente se sugieren enfoques promisorios para repensar un proceso 
de conquista del espacio de lo público por parte de toda la infancia. Pues 
lo viejos y aún potentes paradigmas de infancia, como el de la propiedad, 
de la peligrosidad, de la prescindibilidad, de la protección coactiva, o la 
del niño como consumidor, medido desde la lógica del mercado, son un 
obstáculo que las organizaciones de nnat vienen cuestionando desde una 
perspectiva de lo que se ha dado en llamar el paradigma de la promoción 
del protagonismo.
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3 .  L o s  n u e v o s  m o v i m i e n t o s 
s o c i a l e s  a n t i s i s t é m i c o s

Ya en el lejano 1986, Jorge Parodi escribió un texto de fundamental im-
portancia que representó un punto de inflexión en el todavía dominante 
obrerismo. Este texto se titulaba Ser obrero es algo relativo. Obreros, cla-
sismo y política, y en el autor ponía en tela de juicio una definición de la 
identidad obrera (y más ampliamente proletaria y popular) ligada rígida y 
exclusivamente a la colocación en las relaciones de producción, y avanza-
ba, por ende, la hipótesis de las identidades múltiples de los trabajadores, 
pues la identidad que se construía en el lugar de trabajo se iba articulando 
con identidades sobre todo de vecindad barrial y de procedencia, en el 
marco de los grande flujos migratorios andinos desde la sierra peruana 
a las grandes ciudades, en particular Lima. Desde este novedoso ángulo 
de mirada, Parodi lograba olfatear y anticipar un fenómeno emergente 
que en los años y décadas siguientes tendría que alcanzar niveles siempre 
más extensos e intensos de significación y preminencia social y política. 
Estamos hablando del fenómeno de los así llamados “nuevos movimientos 
sociales antisistémicos” (Aguirre Rojas, 2012), que, aunque en el marco de 
una cierta continuidad con los anteriores y más tradicionales movimientos 
sociales, manifiestan características novedosas e inéditas. Dice al respecto 
Sousa Santos (1995):

La sociología de la década de los ochenta estuvo dominada por la temática de 
los nuevos sujetos sociales y de los nuevos movimientos sociales (nms). Aún 
aquellos que no compartieron la posición de Touraine (1978), para quien el 
objeto de la sociología es el estudio de los movimientos sociales, reconocen que 
la última década impuso esa temática como una fuerza sin precedentes, siendo 
solo objeto de debate el elenco y la jerarquización de las razones explicativas 
de ese fenómeno (p. 177).

De hecho, hacia las últimas décadas del siglo pasado fueron ganando fuer-
za otras líneas de acción con relación a los movimientos sociales clásicos, 
que reflejaban los profundos cambios introducidos por el neoliberalismo 
posfordistay neoextractivista en la vida cotidiana de los sectores populares. 
Los movimientos más significativos (Sin Tierra y siringueros en Brasil, 
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indígenas ecuatorianos, neozapatistas, guerreros del agua, cocaleros bo-
livianos y desocupados argentinos, piqueteros, mujeres, movimientos 
estudiantiles, etc.), pese a las diferencias espaciales y temporales que ca-
racterizan su desarrollo, poseen unos rasgos comunes, ya que responden 
a problemáticas que atraviesan a todos los actores sociales del continente. 
De hecho, aunque de forma compleja, forman parte de una misma familia 
de nuevos movimientos sociales y populares.

Estos nuevos movimientos sociales, a pesar de la difícil coyuntura 
histórica, se han visto reforzados en estos últimos años, dando luego a una 
impresionante multiplicación de su cotidiana emergencia. Pueblos origi-
narios; estudiantes y jóvenes; mujeres; campesinos, trabajadores formales 
e informales; movimientos ecologistas, culturales y étnicos; identidades 
inconformes a los diktats regulatorios en el plano de la uniformidad sexual o 
de modelos familiares; movimientos para los derechos básicos a la vivienda, 
la salud y la alimentación; movimientos en defensa del patrimonio mate-
rial e inmaterial de las naciones; movimientos por la paz y, por supuesto, 
aunque muchas veces olvidados, movimientos de niños y adolescentes para 
un nuevo contrato social con la infancia. En fin, si en el mapa de América 
Latina pusiéramos un alfiler por cada emergencia crítica, probablemente 
el espacio no alcanzaría.

Lo que nos proponemos ahora es intentar un camino paralelo, que se 
oriente, por un lado, hacia la individuación de algunas de las más significa-
tivas características de estos nuevos movimientos sociales antisistémicos y, 
por otro lado, hacía la visibilización de una articulación y convergencia, a 
veces hasta anticipatoria, con estas características por parte del manthoc 
y más en general de los movimientos organizados de niños, niñas y ado-
lescentes trabajadores.

4 .  L a  r e c o n f i g u r a c i ó n  e  i n t e g r a c i ó n 
d e l  e n f o q u e  c l a s i s ta

Hay autores que sostienen que los nuevos movimientos antisistémicos se 
caracterizan por identificar nuevas formas de opresión que sobrepasan las 
relaciones de producción, como en el caso de Sandía y Manríquez (2015). 
Para ellos,
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La novedad más grande de los nuevos movimientos sociales es que constituyen 
una crítica de la regulación/desregulación/asistencialismo social capitalista, 
así como colocan al centro de sus reivindicaciones la justicia y la dignidad. 
Ello, al identificar nuevas formas de opresión que sobrepasan las relaciones de 
producción, que ni siquiera son específicas de ellas, aunque sean responsables, 
como son la contaminación, la discriminación (género, etnia) o la explotación 
productiva; y al abogar por un nuevo paradigma social, menos basado en la 
riqueza y en el bienestar material y más centrado en la calidad de vida, igual-
dad y justicia (p. 166).

Estas nuevas formas de opresión se referirían más bien a una condición 
de género, de etnia, de orientaciones sexuales, de edad y generación, de 
colocación territorial, de condición migratoria (la patología de la movilidad 
geográfica), etc. Sobre ello se ha también configurado un nuevo léxico que 
habla no ya de lucha de clase sino de inconformidades, luchas emancipa-
doras, defensa del territorio, reivindicaciones de identidades, construccio-
nes de microeconomías civiles, relacionales, de los bienes comunes, etc., 
hasta de la “multitud” en contra del “imperio”, en el seno de una “sociedad 
abigarrada” (Hart et al. 2008).

En este contexto, que no es de posclasismo sino de resignificación y 
de reubicación históricamente situada del clasismo tradicional, resulta 
particularmente sugerente la propuesta de Harvey (1998) acerca del nexo 
articulatorio y no de la separación dicotómica entre clase y comunidad, al 
punto que se podría sintetizar todo su análisis hablando “de la comuni-
dad de la clase y de la clase de la comunidad” (Keucheyan, 2013). Harvey 
es de la opinión que clase y comunidad son dos categorías analíticas que 
demasiadas veces han sido abstractamente separadas y que, en realidad, 
siempre van juntas y se articulan entre ellas. En la época fuerte del indus-
trialismo fordista, cuando prevalecía el elemento clasista de la colocación 
en el interior de las relaciones de producción, siempre se han manutenido 
elementos comunitarios, procedentes de otras dimensiones de las vivencias 
de los grupos sociales, como podían ser la identidad étnica, de procedencia 
geográfica, el género, la edad, la vecindad barrial, etc. Así mismo, hoy, en 
la condición posmoderna y en una época de posfordismo y de capitalismo 
cognitivo e hiperconsumista, cuando las connotaciones de clase parecen 
debilitarse hasta casi desaparecer, en favor de la emergencia de identidades 
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sociales más ligadas a aspectos conexos con elementos de género, etnia y 
territorio, y hasta en favor de la misma disolución de las identidades sociales, 
de una permanente y efímera recomposición y descomposición de perfiles 
identitarios mutables, impermanentes, extemporáneos –en realidad– y 
subterráneamente, la colocación en las relaciones productivas (aunque estas 
últimas resulten de un entramado sumamente complejo y críptico), sigue 
jugando un papel de fundamental importancia en la cartografía de cualquier 
conformación social. Como dice Keucheyan (2013), a propósito de Harvey:

Lo que muestra la teoría de las clases sociales de David Harvey es que el ba-
rrio siempre fue de algún modo la “nueva fábrica”. En otras palabras, que es 
un error considerar que el lugar de trabajo es el único lugar de movilización 
de la clase obrera. Desde este punto de vista, la comunidad –en el sentido 
territorial– es igualmente importante. Tomar en consideración los espacios 
populares como espacios de resistencia tiene implicaciones importantes. Cen-
trar el análisis en la fábrica equivale a considerar a los proletarios ante todo 
como productores. Esta tendencia se marca en varias corrientes del marxismo. 
Agregar una dimensión comunitaria al análisis significa, por el contrario, hacer 
de los obreros “actores plurales”, evidentemente implicados en la producción, 
pero irreducibles a esta única dimensión (p. 294).

Sería, entonces, sumamente importante transferir todo este análisis también 
a los nnat, y pensar a los niños, niñas y adolescentes trabajadores justamente 
como actores plurales, implicados al mismo tiempo en relación de produc-
ción y en espacios populares de comunidad entendida como territorialidad.

De toda manera, con relación a los nuevos movimientos sociales, re-
petimos que discrepamos no tanto de las especificidades propias de estos 
nuevos movimientos, sino de la dicotomía que se pone entre relaciones de 
producción y otros aspectos de la opresión y del ciclo actual de regulación/
desregulación/represión/neoasistencialismo del sistema. Ya demostrado 
ampliamente por Aníbal Quijano (2014), en América Latina, la colocación 
de clase siempre ha sido fuertemente imbricada con la condición de raza, 
territorio género y edad. Más aún hoy, cuando se habla de bioproducción 
y de biopolítica, hay que reconocer que la clase social es un caleidoscopio 
complejo de facetas económicas, culturales, corpóreas, territoriales, sim-
bólicas y rituales que todas concurren a construir una específica coyuntura 
histórica de las formas que asume la explotación del hombre sobre el hombre.
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Concordamos en este sentido con lo que sostiene Castro-Gómez (2007):

el capitalismo no es solo un sistema económico (paradigma de la economía-
política) y tampoco es solo un sistema cultural (paradigma de los estudios 
culturales/poscoloniales en su vertiente “anglo”), sino que es una red global 
de poder, integrada por procesos económicos, políticos y culturales, cuya suma 
mantiene todo el sistema. Por ello, necesitamos encontrar nuevos conceptos 
y un nuevo lenguaje que dé cuenta de la complejidad de las jerarquías de 
género, raza, clase, sexualidad, conocimiento y espiritualidad dentro de los 
procesos geopolíticos, geoculturales y geoeconómicos del sistema-mundo. Con 
el objeto de encontrar un nuevo lenguaje para esta complejidad, necesitamos 
buscar “afuera” de nuestros paradigmas, enfoques, disciplinas y campos de 
conocimientos (p. 14).

Hay que decir que en este campo el manthoc y más en general los movi-
mientos de nnat organizados, en América Latina, pero también en África 
y en Asia, fueron pioneros, proféticos y desde hace más de 40 años han ade-
lantado esta primera característica de los así llamados nuevos movimientos 
sociales antistémicos, demostrando una fuerza y una inteligencia histórica 
que, sin duda, han sido hasta ahora subvaluadas.

En efecto, estos cuarenta años de experiencia y de lucha no han descu-
bierto al niño trabajador, sino que, en una óptica genealógica foucaultiana, 
lo han construido y se han dejado construir por parte del niño trabajador. 
De esta manera, la misma historia del manthoc ha ido imponiendo la vi-
sibilización de una ausencia injustificada, es decir, la ausencia del enfoque 
de edad en una más compleja definición de clase social, instalada en una 
coyuntura histórica en donde el clasismo no desaparece, pero se resignifica 
en una rearticulación de componentes y facetas, entre las cuales la edad y 
el ser niño, ha sido demasiadas veces olvidada, y que con el manthoc 
y los otros movimientos sucesivos encuentra sus instrumentos de empo-
deramiento en constituirse antes todo como legítimo sujeto-objeto de los 
procesos de construcción crítica de un conocimiento histórico-categorial 
del presente potencial.

Es así como la expresión “niño trabajador” expresa y explícita, en este 
sentido, la articulación entre la clásica narrativa sobre “clase social” y las 
nuevas discursividades sobre los flujos de explotación que invaden otras 
dimensiones del ser humano, entre ellas, la de edad. Centrarse en el niño 
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trabajador ha sido, por ende y como ya habíamos dicho, auténticamente 
profético y ha sabido, desde hace cuarenta años, proporcionar una lectura 
inclusiva y articulatoria de las subjetividades históricamente colocadas en los 
escenarios actuales de las luchas antistémicas. Pues el protagonismo social 
de la infancia y, en particular, de la infancia trabajadora y su discursividad y 
pragmática organizativa, no se mide en la ingenua formalización de la esca-
lerita de Hart (1993), formalización totalmente descontextualizada y que, 
por ende, desvanece las concretas situaciones históricas, sino en la capacidad 
de incidir en el presente potencial de una determinada coyuntura histórica, 
haciéndose como infancia trabajadora un verdadero sujeto de época.

5 .  L a  r e f o r m u l a c i ó n  d e  l a  r e l a c i ó n  e n t r e 
l o  g l o b a l ,  l o  l o c a l  y  l o  c o t i d i a n o

Indudablemente, otra característica de los nuevos movimientos, ¿sociales 
o antistémicos?, es la reformulación de la relación entre lo global, lo local 
y lo cotidiano. Aunque estos movimientos se instalen en lo que Wallerstein 
(2016) llama el “sistema mundo”, sin embargo, los excesos de la explota-
ción ampliada de lo que hoy llamamos el capitalismo globalizado se hacen 
visibles, patentes, vivenciales y experienciales en el espacio del territorio, 
de la cotidianidad y de lo local. Por supuesto que todo ello podría ser útil al 
proyecto de dominio y regulación basado en la fragmentación, si los mismos 
movimientos antistémicos se mantuvieran encerrados en sí mismos y no 
supieran asumir un pensamiento y unas prácticas “transescalares” (Sousa 
Santos, 2010), capaces de descubrir isomorfismos articulatorios, sin perder 
el sentido de las diferencias. Es el concebir la unidad de los oprimidos ya no 
como imposición desde arriba de un sujeto hegemónico, sino como tejido 
colectivo permanentemente retrabajado, incansable mambeo, inagotable 

	 Roger Hart publicó en 1993 una versión reformulada para Unicef de la escalera de 
participación de Arnstein, adaptada a la participación infantil y juvenil. Cuenta con 
ocho peldaños, divididos en dos tramos. Según esta escalera, solamente en el octavo y 
último peldaño las niñas y los niños inician un proyecto propio, dirigen y gestionan, 
pero continúan en colaboración con personas adultas, no la rechazan. Solo en este 
peldaño se puede hablar del nivel más auténtico de participación infantil, conocido 
como participación protagónica.
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“hermenéutica diatópica” (Sousa Santos, 2010); en fin, una permanente 
conversación-negociación solidaria, dialógica y empática (Estupiñán & 
Gonzáles, 2012).

Se trata, entonces, de movimientos que son intrínsecamente articula-
dores de diferentes dimensiones políticas, que se mueven en el espacio de 
flujo de la “imaginación cartográfica” (Sousa Santos, 2009), que permanen-
temente transcurren del macro al meso y al micro contexto, este último, a 
su vez, articulado en los espacios de la territorilidad, de lo cotidiano, de la 
familiaridad y hasta de la intimidad. Movimientos que, por ende, tienden 
a superar finalmente la vieja y angosta diatriba entre estructuralismo y 
posestructuralismo, pues se trata de movimientos que mientras se anclan 
directamente y, casi diríamos, vivencialmente, a lo local y a lo cotidiano, 
sin embargo se preocupan y se esfuerzan de articular estos microcontextos 
con un horizonte más amplio que los enmarquen en su dimensión glo-
balizada y estructuralmente configurada y dominada por lo poderes del 
sistema, poderes contra los cuales se activa la insurgencia de estos nuevos 
movimientos sociales.

Todo ello, antes que se conceptualizara de forma abstracta y académica 
(Mignolo, 2003; Zemelman, 2012; Lander, 1993), ha sido carne viva en la 
historia del manthoc y de los sucesivos movimientos organizados de nnat, 
pues siempre este movimiento ha cuidado el fuerte sentido de pertenencia a 
una específica realidad territorial, con rasgos de cotidianidad muy marcados, 
y al mismo tiempo siempre ha tenido abierta la ventana hacia el mundo, 
lo otros nnat, los otros países de la región, la “patria grande”, los otros 
continentes, comprometido en la construcción de subjetividades capaces de 
asumir rostros singulares de niños concretos y al mismo tiempo un rostro 
colectivo capaz de superar fronteras y establecer movimientos de flujos en 
la que Sousa Santos llamaría la ya recordada “imaginación cartográfica”. 
Es por ello que surgieron coordinaciones antes nacionales, como es el caso 
del Movimiento Nacional de nnat Organizados de Perú (mnnatsop), 
luego latinoamericana con el Movimiento Latinoamericano y del Caribe 
de Niños, Niñas y Adolescentes Trabajadores (molacnats), y finalmente 
varios momentos de coordinación internacional y global entre América 
Latina, África, Asia y Europa.

Y, sin embargo, esta permanente apertura a un horizonte más amplio 
nunca hizo que el manthoc y en general también los otros movimientos 
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organizados de nnat descuidaran lo local, lo cotidiano, los concretos 
problemas de su concreta organización de barrio y de aldea, en fin, de una 
territorialidad más tangible y directamente significativa en el plano sim-
plemente humano. Muchas veces he acompañado a niños y niñas líderes 
a reuniones y congresos internacionales, y siempre me ha sorprendido la 
capacidad que tenían de enfrentar horizontes epistémicos, de lucha y de 
proyecto político tan exigentes y tan vastos. Y al mismo tiempo, siempre me 
sorprendió y me iluminó su capacidad, al regreso, de retomar, con tranquila 
humildad, el concreto trabajo diario con sus compañeritos, sin establecer 
jerarquías de importancia entre una sesión del Comité de los Derechos del 
Niño en Ginebra, y la modesta reunión de un sábado cualquiera de una 
base barrial de niños y niñas en búsqueda de enfrentar a sus concretos y 
diarios problemas.

Quizás sea esta una de las características propias de la infancia y, por 
ende, uno de los dones que la infancia misma puede ofrecer a la cultura 
de los adultos: esa capacidad que tienen los niños y las niñas de asumirlo 
todo como importante y significativo, y al mismo tiempo, saberse liberar 
de ataduras y ligazones demasiados estrechas y tiránicas, para moverse 
permanentemente en zonas de fronteras, de tránsito y de intercambio.

6 .  L a  l i g a z ó n  i m p r e s c i n d i b l e  e n t r e  n u e v o s 
m o v i m i e n t o s  s o c i a l e s  y  e l  t e r r i t o r i o  y  l o  c o m ú n

Una tercera característica de los nuevos movimientos, ¿sociales o antisis-
témicos?, es que están fuertemente ligados al territorio, entendido no solo 
como “lugar” o “espacio”, sino como “lugar o espacio” en donde se instala 
lo antrópico. La categoría de la territorialidad es fundamental para entender 
estos nuevos movimientos sociales, empezando por el mismo movimiento 
zapatista, pasando por el de Brasil, de los Sin Tierra, hasta muchas de las 
reivindicaciones indígenas y campesinas para la defensa de su entorno 
territorial. Pues reivindicar el poder sobre el territorio es oponerse a un 
capitalismo salvaje que, en la forma de un neoextractivismo depredador y 
saqueador (modelo de la acumulación por desposesión), quiere mercantilizar 
(reducir a forma mercancía) lo que desde épocas milenarias se ha considerado 
“bien común”. Se trata entonces no solo de defender la tierra, sino que a 
través de ella se defienden la bio y la antropodiversidad, en la estimación 
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que el territorio es una condensación de culturas, de universos simbólicos, 
de cosmovisiones, de lenguajes, de formas productivas no capitalistas, de 
rituales y de rutinas que conforman propios puntos de orientación en la vida 
y en el mundo. En fin, defender el territorio es defender las subjetividades 
que lo habitan y el universo de sentidos que lo llenan.

Todos estos movimientos sociales anclados al territorio, como bien lo han 
señalado Arturo Escobar (2014) y Sonia Álvarez, Evelina Dagnino y Arturo 
Escobar (1998), están implicados en una lucha por una nueva demarcación 
del escenario político y por la multiplicación de escenarios públicos en los 
cuales se pueda cuestionar el orden establecidos y el modelo civilizatorio 
hegemónico. Si, como dicen Negri y Hart (2002), “ya no existe un afuera 
del capitalismo” (p. 141), consigue de ello que ya no existe un afuera de 
las luchas antisistémicas, pues los movimientos emergentes de las subjeti-
vidades inconformes están diseminados en cada una de las porosidades y 
de las grietas del régimen de dominio actual.

En otras palabras, lo que se ha convenido llamar la muerte de las ideo-
logías y de los grandes metarrelatos (Castoriadis, 1975), en realidad ha sido 
y sigue siendo la emergencias de formas nuevas de construir ideologías y 
metarrelatos (ambas categorías en el sentido positivo de epistemes críticas 
que no por ser generales pierden su capacidad de morder en lo concreto), 
formas que no concentran los poderes de construcción de un ideario incon-
forme en un único sujeto hegémone, sino que acuden a narradores múltiples 
que se articulan, dialogan y negocian entre ellos. De ello deviene también 
una nueva cartografía de los territorios de lo político, ya no identificados 
exclusivamente en el espacio de la institucionalidad, en particular estatal, 
sino caleidoscópicamente diseminados en diversas escalas, entre todas las 
distintas dimensiones del actuar social de las subjetividades históricas an-
tagónicas. De manera que también el espacio del territorio y de la defensa 
del territorio en contra de la lógica de la desposesión del capitalismo glo-
balizado se marca como espacio de lo político y de la lucha política, lucha 
que resulta ser no un momento residual, sino central y fundamental del 
accionar social de los nuevos movimientos sociales antisistémicos.

Todo ello ha constituido también la vocación inspiradora de la historia 
del manthoc y de muchos otros movimientos de nnat organizados, no 
tan solo en América Latina. El niño trabajador al que siempre ha mirado 
el manthoc no es un ser abstracto, descontextualizado, colibrí parado en 
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el aire, sin raíces concretas en una bien definida territorialidad. Al contrario, 
es un sujeto bien anclado en su propio territorio, urbano, campesino, andino 
o amazónico. Antes y contemporáneamente a la defensa de los derechos del 
niño trabajador en escenarios nacionales o internacionales, movimientos 
como el manthoc han posicionado su actuar en el territorio concreto 
de la cotidianidad de los niños trabajadores. La demarcación del espacio 
político y la multiplicación de los escenarios de participación e incidencia 
política de hecho significó y significa legitimar políticamente el mercado 
de Yerbateros, el de Ciudad de Dios, las calles de Cajamarca, los barrios de 
Ayacucho, el entramado social de Pucallpa, etc.

De hecho, en todos estos 40 años, el manthoc y los otros movimientos 
de nnat, en concordancia con los nuevos movimientos ¿sociales o antisis-
témicos?, han representado una reivindicación de la política en la calle y 
en el territorio, o, como decía José Nun (1989), una “rebelión del coro”, 
es decir, una inesperada rebeldía de la vida cotidiana que se sale del lugar 
asignado en el “coro”. Como dice el mismo Nun:

Pero ocurre que, en nuestra época, la vida cotidiana ha comenzado a rebelarse. 
Y no mediante gestas épicas como la toma de la Bastilla o el asalto al Palacio 
de Invierno, sino de maneras menos deslumbrantes, pero también menos 
episódicas, hablando cuando no le corresponde, saliéndose del lugar asignado 
al coro, aunque conservando su fisonomía propia. El símbolo por excelencia 
de esta rebelión es el movimiento de liberación femenina, justamente porque 
la mujer ha sido siempre el símbolo por excelencia de la vida cotidiana. En el 
colmo de la sorpresa, el guerrero y el tribuno de la plebe advierten que les pasan 
la cuenta por su ropa sucia o por la crianza de sus hijos. Pero la descompagi-
nación del libreto es más general: también las minorías étnicas, los ancianos, 
los sin casa, los inválidos, los homosexuales, los marginados, violan el ritual 
de la discreción y de las buenas formas, se plantan en medio del escenario y 
exigen que se los oiga (p. 86).

¡Esclarecedoras palabras! Lástima que, como casi siempre ocurre con el 
pensamiento crítico latinoamericano, en el largo listado de sujetos socia-
les inconformes que nos ofrece el autor no hay huella de la presencia de 
las infancias latinoamericana, en particular de las infancias trabajadoras 
organizadas.
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7 .  L a  i n c a n s a b l e  b ú s q u e d a  d e  l a  a u t o n o m í a 
y  l a  h u i d a  d e  l a  j e r a r q u í a

Otra característica fundamental de estos nuevos movimientos, ¿sociales 
o antisistémicos?, es la permanente e incansable búsqueda de autonomía, 
no solamente del Estado y de las varias agencias que a distintos niveles 
perpetúan los procesos regulatorios de dominio, sino de autonomía de 
otros compañeros de camino, ya sean partidos, sindicatos o también otros 
movimientos sociales.

Autonomía no significa, sin embargo, aislamiento ensimismado. La 
autonomía de los movimientos es un verdadero y propio cambio de lógica 
política, en cuanto no se construyen jerarquías en cuya cumbre esté instalado 
un sujeto histórico alternativo, pero hegemónico, sino que se construyen 
articulaciones, es decir, relaciones de un sistema que no borra sino que 
pone en diálogo las diversidades, en búsqueda de isomorfismos a través de 
un lenguaje basado en la traducción solidaria (Sousa Santos, 2009).

Este tema de la autonomía, que no excluye la articulación, se radicaliza 
exponencialmente en el caso de las infancias, pues justamente en este sujeto 
social convergen un sinnúmero de tradiciones impositivas y colonizadoras 
que, conscientemente o inconscientemente, con malas o con buenas in-
tenciones, apuntan a negar justamente la posibilidad de autonomía de los 
niños y niñas, considerándolos desde un ángulo de mirada decididamente 
adultístico. Si los otros movimientos sociales tuvieron que enfrentarse, 
para recuperar sus márgenes de autonomía, con las pretensiones de uno 
o dos aspirantes sujetos hegemónicos (la clase obrera, el género masculi-
no, la orientación heterosexual, la civilización blanca y occidental, etc.), 
los movimientos sociales de las infancias y, en particular, de las infancias 
trabajadoras, han tenido que enfrentarse a un sinnúmero de antagonistas 
de su autonomía, paradójicamente en muchos caso representados por mo-
vimientos antistémicos, progresistas y de liberación, y que todavía man-
tenían una mirada de negación y oposición a la autonomía de las infancias 
como movimientos social, desde movimientos obreristas, hasta escuelas 
de pensamiento supuestamente decoloniales, sindicatos, partidos, muchas 
ong y cuerpos intermedios, para no hablar de los diferentes niveles de la 
institucionalidad estatal.
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También en todo este ámbito hay que reconocerle al manthoc y a los 
otros movimientos de nnat una carga profética. Pues siempre el movi-
miento cuidó como patrimonio originario y trascendente la autonomía de 
la organización de los nnat, frente a los muchos intentos de integrar la 
lógica específica de los nnat organizados a otras lógicas externas y funda-
mentalmente animadas por una lógica colonizadora, a veces muy burda y 
hasta brutal.

Ello hasta llevó, en una originaria fase, a darle a esta autonomía tinte 
casi de celoso encierro, no solo frente a los otros movimientos sociales, sin-
dicatos y partidos, sino también con relación al mundo adulto representado 
por las familias, muy frecuentemente dominadas por figuras de militantes 
progresistas que eran padres autoritarios. Esta actitud de los movimientos 
de nnat fue objeto de críticas, que, sin embargo, no entendían la necesidad 
que tenían los movimientos de nnat organizados de fortalecerse autóno-
mamente, hasta alcanzar un potencial que les permitieran articularse a 
familias y otros movimientos sociales en condiciones de efectiva y recíproca 
negociación, de efectivo y recíproco intercambio dialógico de saberes y 
prácticas históricamente significativas. Lo que se ha dado, a partir sobre 
todo del pasaje del milenio, y que ha determinado que hoy la búsqueda de 
una conjugación entre autonomía y articulación con otros movimientos 
sociales y con familias es una apuesta fundamental y una tarea permanente 
de los movimientos organizados de nnat en el continente y en el mundo.

Así que hoy la estricta defensa de la autonomía, nunca significa una 
suerte de autorreferencialidad complaciente, sino que se articula con 
una actitud de apertura hacia el reconocimiento de una lógica conectiva de 
más amplio aliento político, en primer lugar, en un diálogo solidario con 
las otras infancias, pero también con otras expresiones de las emergentes 
inconformidades sociales, primero con los trabajadores y luego con el mo-
vimiento de mujeres, indigenista, ecologista, de la economías solidarias y no 
capitalistas, etc. Todo ello bien lo demuestran, entre otros, los incontables 
pronunciamientos de muchos movimientos organizados de nnat con ocasión 
de las celebraciones del 1.º de mayo, día de todos los trabajadores. Este, 
por ejemplo, es el último “Comunicado del molcnats, por el primero de 
mayo, día mundial de los trabajadores” (molacnats, 2019):
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Desde el Movimiento Latinoamericano y del Caribe de Niños, Niñas y Adoles-
centes Trabajadores (molacnats) con más de 38 años de lucha en la defensa de 
los derechos de las infancias, con presencia actual en 9 países, en el marco de 
la conmemoración del día internacional de los trabajadores, saludamos 
con alegría y solidaridad a los pueblos de todo el mundo, en especial a todos 
los movimientos de trabajadores y trabajadoras que luchan por sus derechos, 
reconocemos su esfuerzo y ejemplo de lucha, pero, en particular, saludamos 
y abrazamos solidariamente a niñas y niños trabajadores organizados o no, 
en esta jornada de lucha donde salimos todos y todas, pero como uno solo, 
porque solo la unidad nos dará más fuerza.

Recordamos y reflexionamos en esta fecha sobre la vida y la historia de miles 
de millones de hombres y mujeres, niños, niñas y adolescentes que trabajan 
en todo el mundo. A través de la historia, llena de muerte y angustia, pero 
también de esperanza, amor y lucha por un futuro más justo y digno.

Nos reconocemos e identificamos como trabajadores, como sujetos sociales, 
políticos y económicos. Defendemos el derecho a realizar nuestro trabajo en 
condiciones dignas y con respeto. Condenamos y combatimos toda forma 
de explotación tanto de niños, niñas y adolescentes, así también de adultos.

Porque el trabajo es un derecho humano, y solo a través de él podemos cons-
truir una vida digna. Una vida que nos permita ser parte de la solución de 
los problemas que tienen nuestras familias y nuestros pueblos. Es así que le 
hacemos frente este sistema atroz y vamos luchando por una sociedad más justa.

Denunciamos:

- La falta de políticas públicas que atienda al sector de la infancia y más aún 
el de la infancia trabajadora. Ya que lo único que conseguimos de nuestros 
gobiernos son políticas represoras, que criminaliza a la niñez trabajadora.

- La situación en Argentina respecto al proyecto de ley de la baja de la impu-
tabilidad y el gatillo fácil, que violentan los ddnn y dejan impune la muerte 
de muchos niños, niñas y adolescentes.

- La declaración de in-constitucionalidad del nuevo código del Niño, Niña 
y Adolescente, instrumento de derecho que respeta nuestras decisiones, ha 
sido declarado inconstitucional en varios de sus artículos, por ejemplo, donde 
establece la edad mínima para trabajar. Por eso, hoy más fuertes que nunca 
decimos sí al trabajo digno y no a la explotación.
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- El aumento del índice en la región de abuso sexual hacia niñas que luego 
terminan embarazadas y obligadas a ser madres.

- El aumento de feminicidios, debido a la falta de una educación integral de 
la sexualidad y además este sistema promueve el machismo. No queremos 
sentir miedo al salir a trabajar pensando a que nos hagan daño por ser niñas, 
por ser mujeres.

- El atropello de los derechos del pueblo venezolano que pasa por constantes 
ataques de desestabilización por parte de ee. uu., representante máximo del 
modelo extractivita-neoliberal que quiere someter a un pueblo por sus riquezas 
naturales, haciéndolos padecer por la falta de energía eléctrica, agua potable 
y alimentos, y esto repercute directamente a los niños y niñas. No queremos 
más violencias provocadas por este sistema.

- La falta de garantías de los derechos de miles de niños, niñas, adolescentes, 
jóvenes y adultos, quienes huyen del hambre y de las balas, producto de siglos 
de despojos y muertes ocasionadas por los modelos de desarrollos económi-
cos, sociales y políticos injustos que se han venido imponiendo en nuestros 
países. Exigimos a las autoridades de los países de origen y a las autoridades 
de los países receptores que garanticen el cumplimiento pleno de los derechos 
fundamentales amparados en la Convención sobre los Derechos del Niño 
(1989) de Unicef.

Por último, saludamos a mujeres, hombres, niñas, niños y adolescentes traba-
jadores del mundo, y luchemos por una Latinoamérica unida.

¡Los nnat lo dicen y tienen la razón, sí al trabajo digno y no a la 
explotación!

Comunicado del molacnats

Como se puede apreciar, el comunicado reivindica no solo la especificidad 
y autonomía del movimiento (en este caso la coordinación continental 
de los movimientos de América Latina), sino la articulación con todas 
las otras expresiones progresistas, liberatorias y antistémicas que abren 
grietas de inconformidad rebelde en el actual sistema del capitalismo 
globalizado.
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8 .  R e c u p e r a r  l a  g o b e r n a b i l i d a d  a 
t r av é s  d e  l a  pa r t i c i pa c i ó n

Un ulterior elemento de caracterización de los nuevos movimientos sociales 
es la búsqueda de la que Sousa Santos (2006) llama “democracia de alta 
intensidad” y que se puede nombrar también como recuperación de la 
gobernabilidad a través de la participación. Todo ello deviene en un fenó-
meno emergente de nueva demarcación y resignificación de las fronteras 
de la ciudadanía, en un cuádruple sentido:

•	 Nuevos sujetos luchan para ser incorporados en los derechos y prác-
ticas democráticas.

•	 Nuevos temas intentan colocarse en el escenario de los derechos 
ciudadanos.

•	 Se lucha para recuperar a la legitimación ciudadana las microprácticas, 
los campos emocionales, las contranarrativas y los pluriversos de sentidos de 
múltiples sujetos históricos colocados en los escenarios de su cotidianidad.

•	 Finalmente, se lucha para reivindicar un proyecto de gobernabilidad 
desde abajo, agrietando la exclusividad del modelo representativo y delegado 
de la democracia capitalista.

Todo ello pone en claro el carácter antisistémico de estos movimientos, 
pues el modelo civilizatorio del capitalismo globalizado va en dirección 
opuesta y contraria. Pre y poscontractualismo, posfordismo, producción 
inmisericorde de excedentes humanos, expulsiones, multiplicación de los 
aglomerados de exclusión, patología de la movilidad geográfica, permanen-
cia del carácter territorial de los derechos ciudadanos, incontrolabilidad e 
impunidad de los poderes transnacionales, etc.: todos estos fenómenos se 
conjugan en un único y compacto proyecto de regulación antidemocrática 
o de democracia de muy baja intensidad, como un trasfondo de cartón yeso 
que de la democracia mantiene solo una ilusoria y maquillada fachada: 
finalmente, un tiránico y barroco decorativismo falsamente democrático.

No haría falta aquí recordar y rescatar lo que ha sido una columna, 
una marca estructurante del alma misma del manthoc y de los otros 
movimientos organizados de nnat: la valoración de una democracia de 
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altísima intensidad, que mientras recuperaba en cualquier espacio, interno 
y externo a la organización, la voz de los niños, sus contranarrativas, sus 
saberes y sus prácticas, al mismo tiempo iba colocando temas omitidos 
por las instancias de la democracia oficial y en muchos casos obligaba a 
los poderes constituidos a hacerse porosos, para permitir la incursión de 
sujetos hasta ahora no legitimados, como los niños y niñas trabajadores y 
en general las infancias.

Y se permite aquí reiterar unas consideraciones críticas sobre formas 
enmascaradas de neocolonialismo con las que varios organismos interna-
cionales se acercan a estos movimientos, organismos internacionales y sus 
secuelas de “expertos” que, de vez en cuando, venían a medir, con su ya 
recordada escalerita de Rogert Hart, el grado de democracia participativa 
de los movimientos. Mediciones formalmente cuadriculadas y superfi-
ciales, pues, muchas veces estos funcionarios y burócratas, prisioneros 
de su burda y dogmática episteme positivista, nunca pudieron entender, 
ni siquiera olfatear, la magnitud de esta convocatoria a lo nuevo, de esta 
inconmensurable apuesta cabalmente política, de esta cuna en donde se 
iba gestando los embrionarios testimonios de un nuevo potencial modelo 
civilizatorio.

9 .  P a r a  u n a  r e s i g n i f i c a c i ó n 
a n t i s i s t é m i c a  d e l  t r a b a j o

Otro rasgo que comparten los nuevos movimientos sociales consiste en la 
preocupación por la revaloración del trabajo, entendido no como simple 
variable dependiente de los procesos de acumulación de plusvalía, sino, 
sobre todo, como fuente de vida y itinerario de posicionamiento social. Aún 
en los casos en los que la lucha por la reforma agraria o por la recuperación 
de las fábricas cerradas aparece en primer lugar, los activistas saben que la 
propiedad de los medios de producción no resuelve la mayor parte de sus 
problemas. Tienden a visualizar la tierra, las fábricas y los asentamientos 
como espacios en los que producir sin patrones ni capataces, donde pro-
mover relaciones igualitarias y horizontales con escasa división del trabajo, 
asentadas por lo tanto en nuevas relaciones técnicas de producción que no 
causen alienación ni sean depredadoras del ambiente.
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Y es que, con relación al trabajo, el sistema actual ha perdido el sentido 
de lo excesivo, condenando a una inmensa mayoría de la población mundial 
a verse exiliada del mundo productivo, volviéndola humanidad de “sobra”.

Una serie convergente y compleja de fenómenos económicos, políticos 
y culturales rompe definitivamente con el modelo fordista y keynesiano 
de las relaciones capital-trabajo. El resultado de todo ello es una acelerada 
expulsión de contingentes siempre más amplios de fuerza de trabajo de los 
procesos productivos, fuerza de trabajo que en parte (mínima) se reubica 
en formas mucho más precarizadas, inestables, flexibles, inciertas y con 
niveles de vida siempre más ínfimos. Y para la mayoría de los expulsados 
no queda otro destino sino volverse excedentes, innecesarios, prescindibles 
y desafiliados de cualquier contrato social, ya sea explícito que implícito.

Este masivo desalojo del mundo productivo es la lógica intrínseca del 
actual sistema de acumulación, que recupera su rostro bárbaro, saqueador 
y absolutamente insensible a la dimensión humana de la economía, una 
suerte de modernización infrahumana de la acumulación originaria.

Desalarización de las relaciones laborales, flexibilización y precarización, 
formas de contractos atípicas de empleo, desempleo abierto, inclusión preca-
ria, canibalismo intergeneracional, aglomerados de exclusión (Young, 2012), 
creciente informalización de la ocupación, sobre explotación entendida como 
suma de plus trabajo absoluto y plus trabajo relativo, ruptura del contrato 
social implícito e interrupción de la movilidad social ascendente en favor 
de una movilidad descendente, reducción del tiempo de trabajo y extensión 
del tiempo de producción: todos estos fenómenos aluden a procesos por 
lo cual paradójicamente la noción de “ejercito industrial de reserva”, que 
en otra coyuntura histórica se aplicaba a una porción reducida de la fuerza 
de trabajo, tiende a extenderse potencialmente a toda la fuerza de trabajo, 
haciendo así que la noción de desplazamiento masivo, de éxodo, de exilio, 
de desarraigo del mundo del trabajo adquiera hoy en día más potencia 
comprensiva y articuladora que la de ejercito industrial de reserva.

El desempleo masivo, la desvaloración del trabajo en favor de la hiper-
valorizacción de la financiarización y del hiperconsumismo, se incrusta 
ya como un meollo constitutivo de la forma de extracción de plusvalía del 
capitalismo globalizado de hoy y nos obliga a re-pensar el concepto mismo 
de “explotación” en términos de “expulsión”. No se trata de un simple 
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epifenómeno apendicular, sino otra vez de una forma o mejor dicho de “la” 
forma en la que hoy el capital configura su sistema de dominio y de manejo 
de su modelo civilizatorio.

Espor ello que muchos de los nuevos movimientos sociales de hoy 
luchan por una revalorización contrahegemónica del trabajo, como factor 
no solo de sobrevivencia, sino como factor de construcción de identidad y 
de proyectos de vida. Y también en esta vertiente el manthoc y los otros 
movimientos organizados de nnat han sido pioneros.

Sería para ello suficiente fundamentación entender la densidad semán-
tica, ética y política del lema “Sí al trabajo digno, no al trabajo explotado”, 
que siempre ha sido la brújula orientadora del paradigma de la valoración 
crítica de las organizaciones de los niños, niñas y adolescentes trabajadores 
del continente.

En la revalorización y resignificación del niño trabajador el manthoc 
no recolocó de otra forma en la coyuntura histórica tan solo a la infancia 
trabajadora sino el trabajo en sí, como fuente de vida, de identidad, de 
construcción de nueva territorialidad frente al exilio productivo, fuente 
de relacionalidad, de superación de la que Castoriadis (1998) llamaba “el 
ascenso de insignificancia”. Emerge en todo ello un proyecto de globaliza-
ción contrahegemónica para una cultura económica encarnada en nuevas 
formas de sociabilidad, subjetividad y productividad. Conjuntamente con 
una “pedagogía de la ternura”, se trató de promover una “economía de la 
ternura”, que consistía en re-valorizar el trabajo y la persona por encima del 
capital, de la acumulación, de la ganancia privada y privatizadora. Luchar 
contra un proyecto de desregulación total, que conduce a la anomia econó-
mica, social, ética y política, para recuperar el valor de la solidaridad como 
dimensión de un quehacer económico cooperativo, con una aspiración moral.

1 0 .  L a  e m e r g e n c i a  y  e l  r e c l a m o  d e l  s u j e t o

Podríamos seguir así todavía por largo rato, enumerando otras caracterís-
ticas distintivas de estos nuevos movimientos, con relación a las cuales las 
intuiciones, las contranarrativas y las praxis del manthoc y de los otras 
organizaciones de nnat han sido auténticamente proféticas y anticipadoras.
Algunas de estas otras características podrían ser individuadas someramente 
de esta manera:
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•	 La recuperación de un sentido comunitario entendido como juego 
solidario de intersubjetividades.

•	 El pasaje de un sistema observante a un sistema cooperante.
•	 El tránsito de una monocultura a la ecología de las culturas: recono-

cimiento mutuo, mediación y negociación de saberes.
•	 No son luchas para ocupar el palacio del poder sino para crear de in-

mediato ámbitos, islas, brechas, fisuras y porosidades de microcontrapoderes.
•	 La formación de liderazgos colectivos y momento de organización 

horizontal.
•	 No imponer desde arriba, sino construir desde abajo un proyec-

to civilizatorio digno y respetuoso de los pueblos, para la defensa de la 
antropodiversidad.

•	 La capacidad de formar sus propios intelectuales.
•	 La virtud de la modestia y la conciencia de la incomplitud de cada 

cultura.

Pero si, por último, queremos destacar lo que nos parece el elemento cohe-
sivo, coagulante, de mayor potencia articulatoria que caracteriza los nuevos 
movimientos sociales, y que ha caracterizado desde el comienzo también la 
historia del manthoc y la historia de los otros movimientos de nnat, hay 
que referirse a la emergencia del sujeto como eje capaz de llenar de sentido 
los acontecimientos que han constelado esta historia.

La exigencia del sujeto como protagonista de lo político fue siempre 
una de las apuestas fundamentales del manthoc. Decir exigencia del su-
jeto es decir recuperación de las personas en sus dimensiones singulares y 
colectivas, en sus expresiones identitarias, en sus afectaciones, en su colo-
carse como protagonistas sociales a partir de los ineludibles componentes 
de su cotidianidad, que se combinan, pero no se agotan con las formas de 
su inserción social.

Es en esta demanda del sujeto que también los movimientos de niños, 
niñas y adolescentes organizados adquieren una nueva significación e im-
portancia, pues la condición de edad se convierte en un lugar desde donde 
incursionar en la política, con la legitimación que procede de esta nueva 
y poderosa revalorización del sujeto, de su territorio y de su dimensión 
cotidiana.
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1 1 .  P a r a  c o n c l u i r :  t r e s  d e s a f í o s  pa r a  e l  f u t u r o

Una breve conclusión nos hace orientar la mirada hacia el futuro, para 
olfatear, más allá de lo dado, el porvenir de la historia de las organizaciones 
de nnat como nuevos movimientos sociales antisistémicos. Este olfatear el 
porvenir lo resumimos en tres desafíos que esperan en el futuro próximo 
los niños, niñas y adolescentes trabajadores organizados.

El primer desafío se refiere a la urgente necesidad de los movimientos 
organizados de nnat de reflexionar críticamente sobre esto: un nuevo al-
fabeto y nueva gramática de los nuevos movimientos sociales, de reseman-
tizar el propio lenguaje para volverlo acorde a una cambiante coyuntura 
histórica. Cuarenta años de existencia pueden ser, y efectivamente son, una 
medalla para lucirla como expresión de una duración histórica que devela 
la consistencia de la apuesta ética, social y política de un movimiento. Pero 
al mismo tiempo pueden ser una duración que desconecta del presente por 
la repetición de fórmulas decontextualizadas frente a las nueva coyuntu-
ras históricas. No se trata de renunciar a las propias raíces por asuntos de 
moda, sino más bien de articular coherencia con las propias orígenes con 
la capacidad de resemantizar categorías, idearios, discursividades y praxis 
en función de un anclaje al presente histórico.

El segundo desafío consiste en buscar reconocimiento y construir redes 
de alianza con estos nuevos movimientos sociales. Establecer formas de 
coordinación abarcativas y permanentes supone, de alguna manera, ingresar 
en el terreno de la representación de alguna manera estable, lo que enfrenta 
a los movimientos de nnat con problemas de difícil solución en el estadio 
actual de las luchas sociales. En ciertos períodos, estos movimientos no 
pueden permitirse no hacer concesiones a la visibilidad o rehuir la interven-
ción en el escenario político. El debate sobre si optar por una organización 
centralizada y muy visible o difusa y discontinua, por mencionar los dos 
extremos en cuestión, no tiene soluciones sencillas, ni puede zanjarse de 
una vez para siempre.

Finalmente, hay que reconocer que el debate sobre el Estado atraviesa 
ya a los movimientos, y todo indica que se profundizará en la medida en que 
las fuerzas progresistas lleguen a ocupar las ya mencionadas porosidades 
del orden establecido. En el pasado, los movimientos fueron muchas veces 
correas de transmisión de los partidos y se subordinaron a los Estados na-
cionales, hipotecando su autonomía. Por el contrario, hoy parece ir ganando 
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fuerza la idea de deslindar campos entre las fuerzas sociales y las políticas. 
Aunque las primeras tienden a apoyar a las segundas, conscientes de que 
gobiernos progresistas pueden favorecer la acción social, no parece fácil 
que vuelvan a establecer relaciones de subordinación.

Pero, sobre todo, se trata de mirar hacia adentro, hacia el interior de los 
movimientos. El panorama que surge, cada día con mayor intensidad, es que 
el ansiado mundo nuevo está naciendo en sus propios espacios y territorios, 
incrustado en las brechas que se abrieron en el capitalismo globalizado. Es 
“el” mundo nuevo real y posible, construido por los indígenas, los campesinos 
y los pobres de las ciudades sobre las tierras conquistadas, tejido con base en 
nuevas relaciones sociales entre los seres humanos, inspirado en los sueños 
de sus antepasados y recreado gracias a las luchas de los últimos veinte años. 
Este mundo nuevo existe, ya no es un proyecto ni un programa sino múltiples 
realidades, incipientes y frágiles. Defenderlo, para permitir que crezca y se 
expanda, es una de las tareas más importantes que tienen por delante los acti-
vistas durante las próximas décadas. Para ello deberemos desarrollar ingenio 
y creatividad ante poderosos enemigos que buscarán destruirlo. Es por esto 
que la tarea que les espera también a los movimientos de niños y adolescentes 
trabajadores organizados son de suma importancia y de suma significación, 
y no dudamos que ellos estarán a la altura de esta convocatoria de la historia 
para hacer viable un proyecto civilizatorio alternativo.
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