HISTORIA, MEMORIA, VERDAD Y OLVIDO:
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“La impronta del pasado en todos los aspectos
de la vida

es mucho mas débil de lo que era hace una
generacion atras”.

David Lowenthal, El pasado es un pais extrafio

“El que controla el pasado controla el futuro;
y el que controla el presente controla
el pasado”.

George Orwell, 1984

RESUMEN

Uno de los elementos constitutivos de la justicia transicional
es el de la verdad. El conocimiento de lo ocurrido en un
escenario de, por ejemplo, violencia generalizada y graves
violaciones de los derechos humanos lleva a la necesidad
de ser muy cuidadosos al vincular dicha elucidacién con el
retorno a la paz. Sin embargo, una nocién aparentemente
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simple como lo seria la de verdad conduce a un escenario
mas complejo cuando se la vincula de manera rigurosa a
la historia y a la memoria. En este capitulo se abordan tales
nexos y se hace énfasis en las particularidades y diferencias
en el uso erréneo de historia y memoria como sinénimos,
lo que suele ocurrir. Se consideran también los elementos
del olvido y del recuerdo no solo en su dimensién aso-
ciada con la justicia transicional sino con la del sentir del
individuo. Para esto se acude a la historiografia sobre la
materia, los debates suscitados y ejemplos de algunas situa-
ciones especificas. Se tienen en cuenta las fuentes clasicas
y los desarrollos teéricos contemporaneos en torno a este
problema para vincularlo con el aspecto de los estandares
internacionales de justicia y discutir su pertinencia y posi-
bilidad de aplicacion.

Son conocidos los componentes que de manera habitual se
mencionan al considerar la denominada justicia transicio-
nal: verdad, justicia, reparacién y garantia de no repeticion.
Ellos estan estrechamente relacionados en virtud de sus
vinculos de causalidad, y al complejo entramado que los
liga se le asigna en los escenarios modernos de la justicia
de transicion el camino hacia la paz duradera frente a situa-
ciones traumaéticas que buscan ser superadas, de manera
tipica aquellas del paso de la dictadura a la democracia o la
consecucion de la paz. Con més o menos desarrollos —desde
las ciencias sociales hasta las juridicas— en la reflexion ted-
rica y conceptual, ademds de su aplicacién en diversidad
de situaciones reales desde el fin de la Segunda Guerra
Mundial, las sociedades inmersas en graves situaciones
traumaticas han buscado diversas vias para consolidar la
estabilidad a la que se aspira luego de la superaciéon de un
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escenario tan lesivo como lo puede ser el de una guerra o
un régimen autoritario y despético.

Los intrinsecos cuatro mecanismos de la justicia tran-
sicional parecieran, en principio, de facil aplicacién. Pero
una observacién mas detallada alrededor de lo que se ha
reflexionado al respecto, asi como la experiencia acumula-
da por sociedades que atravesaron tales pasos, muestra las
dificultades propias de cada uno de ellos. La verdad y la
justicia son asuntos alrededor de los cuales la humanidad
se ha preocupado desde tiempos antiguos, y sobre ellos
su dilucidacion se hace més compleja al pensarlos en es-
cenarios que desbordan la vida pacifica de las sociedades.
Por lo demas, la reparacion y garantia de no repeticiéon son
desafios adicionales para apuntalar la confianza y hacer
perdurar el saneamiento.

Conocer la verdad de lo ocurrido, las razones y circuns-
tancias que condujeron a un determinado estado de cosas,
y decidir sobre la justicia que debe aplicarse para evitar que
se repita lo indeseado, es decir, aquello que menoscab6 de
manera profunda a una colectividad, es un problema que
lleva de nuevo a las fuentes clasicas y al avance en los de-
sarrollos tedricos sobre tales problemas: lo cierto o veraz
del conocimiento sobre un hecho y la forma de juzgarlo
en los términos de la ley y del derecho. Las elaboraciones
conceptuales sobre la justicia a partir de la filosofia, el de-
recho y la ciencia politica han sido objeto de prolongados
y recurrentes debates que, por supuesto, enfrentan posicio-
nes ideoldgicas. Sin embargo, acontecimientos violentos de
diversa indole ocurridos a lo largo del siglo Xx condujeron
a la elaboraciéon de compromisos multilaterales entre las
naciones, al igual que a la definicion de estdndares inter-
nacionales de justicia y a la creaciéon de organismos que
poseen la potestad de vigilar, castigar y prevenir compor-
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tamientos que violen los derechos humanos y el derecho
internacional humanitario®.

El mencionado consenso de la comunidad internacional,
no exento de rechazos, transgresiones e incumplimientos,
marca al menos unas directrices alrededor de los estandares
internacionales de justicia, que poseen ademas particulari-
dades para las situaciones de justicia transicional. ; Existe
algo similar para el caso de la verdad? Es decir, ;podrian
definirse “estdndares internacionales de verdad” en es-
cenarios de justicia transicional? ;Existen estandares de
verdad? ;Para la busqueda de la verdad es factible el uso
de modelos o patrones? Esta simple pregunta conduce a
los més acalorados y prolongados debates sobre la verdad
en la historia. Se trata de la extensa historiografia sobre
las relaciones entre memoria e historia, sobre las formas y
metodologias para hacer historia, sobre los vinculos entre
historia y ficcion, sobre las estrategias narrativas, sobre las
posibilidades del acceso a la verdad en historia. A diferencia
de los acuerdos relativos logrados alrededor de la justicia,

1 Naturalmente, la Declaracion Universal de los Derechos Humanos de 1948,
los Convenios de Ginebra de 1949, los Protocolos adicionales de 1977, los
Pactos Internacionales de 1966 que entraron en vigencia en 1977 (de Dere-
chos Civiles y Politicos, y de Derechos Econdémicos, Sociales y Culturales),
y todo el entramado que de ahi se desprende en materia de convenciones y
pactos, asi como la creacién y el desarrollo de diversidad de organizaciones
en el sistema internacional, tanto a nivel global como regional y local (Corte
Penal Internacional, Corte Interamericana de Derechos Humano, entre mu-
chos otros organismos). Existe un cierto consenso internacional alrededor
de los derechos humanos y el derecho internacional humanitario, y en ese
ambito grupos humanos objeto de particular vulnerabilidad son considera-
dos con prioridad, como en el caso de las mujeres, los nifios, las minorias y
los discapacitados. Ademas, la comunidad internacional es sensible frente a
situaciones de particular gravedad como la tortura, la desaparicién, el des-
plazamiento forzado, el genocidio, entre otras. BOTERO, C. y RESTREPO, E.
(2006). “Estandares internacionales y procesos de transicion” en UPRIMNY,
R. et al. ;Justicia transicional sin transicion? Verdad, justicia y reparacion para
Colombia. Bogota: DeJusticia, pp. 45-108.
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la consecuciéon de la verdad sefiala un complejo camino de
discrepancias, de posturas dispares en las ciencias sociales,
un escepticismo que cuestiona a la disciplina de la historia
o que, al menos, debate sobre su sentido y sus alcances.
Ademés, la avasalladora irrupcién de la memoria y su im-
preciso empleo como sinénimo de la historia agrego aristas
adicionales a un asunto ya delicado. Algunos de los términos
del debate, de sus principales momentos y protagonistas se
expondrdn en los siguientes apartados para concluir sobre
su pertinencia en el caso de la justicia transicional.

ENTRE LA MEMORIA Y LA HISTORIA

El contraste entre la fundadora antigiiedad griega y el es-
truendoso y veloz final del siglo XX bien refleja la actitud
del hombre contemporéneo frente a la historia, la memo-
ria y el tiempo. El balance hecho por Eric J. Hobsbawm es
revelador de la conciencia humana hacia el pretérito en el
mundo de hoy: “La destruccion del pasado, o méas bien de
los mecanismos sociales que vinculan la experiencia con-
tempordnea del individuo con las generaciones anteriores,
es uno de los fenémenos mas caracteristicos y extrafios de
las postrimerias del siglo XX. En su mayor parte, los jéve-
nes, hombres y mujeres, de este transito de siglo, crecen en
una suerte de presente permanente sin relaciéon organica
alguna con el pasado del tiempo en el que viven”? El culto
de lo efimero y del consumo ha generado una particular
relacion del individuo con el tiempo. La idea del “presente
permanente”, en el &mbito mencionado por Hobsbawm, se
puede rastrear en filosofias orientales que han permeado
a ciertos sectores de la poblacién occidental pero también

2 ERriC J. HoBsBAWM. (1998). Historia del siglo XX. Barcelona: Critica, p. 13.
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forma parte de actitudes hedonistas propias de los tiempos
actuales. Vivir el presente y minimizar la reflexion sobre el
pasado y lo por venir es una caracteristica bastante arrai-
gada en el mundo actual. Razones filoséficas y econémi-
cas afianzan ese tipo de comportamiento frente al tiempo,
y a ello se le podrian achacar también las falencias en la
formacion histérica de las nuevas generaciones y, en ge-
neral, la aversion a pensar histéricamente. Este problema
repercute sobre la comprension y el sentido de la memoria
y de la historia, sobre la trascendencia e importancia que
ellas puedan adquirir en el mundo actual debido a lo que
Todorov considera como la devaluacion del papel del pa-
sado en la consolidacién y legitimacién de las sociedades
occidentales del mundo moderno®.

La “facultad psiquica por medio de la cual se retiene y
recuerda el pasado” es la memoria, pero debe indagarse
mas alla de la simple definicion de diccionario para enten-
der su significado mds profundo y las controversias susci-
tadas alrededor de ella y de la historia, que en el universo
de las palabras se entiende apenas como la “disciplina que
estudia y narra cronolégicamente los acontecimientos del
pasado””. Esta cuestién, aparentemente simple, posee un
impacto esencial sobre la nocién y la obtenciéon de la ver-
dad que, como se sefiald, es componente fundamental de
la justicia transicional. Tanto la memoria como la historia
asi entendidas han sido objeto de juiciosas controversias
que han llevado a precisiones de fondo en las disciplinas
cientificas que las abordan. Hace un buen tiempo que ni la
escueta narracion, ni la esquematica cronologia y mucho

3 TzveTAN TODOROV. (2000). Los abusos de la memoria. Barcelona: Paidés.
4  http://dle.rae.es/?w=memoria&o=h
5 http://dle.rae.es/?id=kwvlmdi&o=h
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menos la restrictiva calificacion de los acontecimientos,
son suficientes para describir y analizar el pasado y, de
otra parte, las dificultades de la memoria imponen limites
a su alcance.

Como en tantas otras cuestiones, la mitologia griega es
un util referente para esclarecer parte del problema que
surge al hablar de memoria e historia. Una de las Titdnides
de la mitologia griega es Mnemdsine o Mnemosina, diosa de
la memoria y hermana de Cronos, dios del tiempo, que en-
gendré con Zeus las nueve Musas, una de ellas Clio, la
musa de la historia. Bajo tal perspectiva de origen mitico
se muestra a la historia como creacién de la memoria y,
como es claro, aunque muy relacionadas, diferentes®. Si
bien el lenguaje coloquial insiste en identificar memoria
e historia, ya desde tiempos antiguos se discuti6 y aclaré
su diferencia. Este contraste establecido por la mitologia
se observa también en algunos de los historiadores de la
antigiiedad. Por ejemplo, Tucidides (ca. 460 a.C.-395a.C.)
distinguid entre la experiencia o vivencia (memoria) y la
retrospeccion (historia), es decir el observar hacia atrés.
Esa simple distincion asi como las formas de registrar la
experiencia y de hacer el examen retrospectivo constituyen
el foco central de buena parte de los debates alrededor de
la teoria de la historia y de la historiografia.

En cuanto a la memoria como experiencia existen preci-
siones importantes para tener en cuenta. Una es la memoria
de quien vivi6 o particip6 en determinado hecho y otrala de
quien ha recibido por diferentes vias informacién sobre lo
ocurrido. Se trata de lo que Enzo Traverso desarroll6 a partir
de la diferencia entre “experiencia vivida” y “experiencia

6 HESIODO. (1986). Teogonia; Trabajos y dias. Madrid: Alianza Editorial.
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transmitida” que tomé de Walter Benjamin” (1892-1940).
La primera es de corte individual, y puede ser imprecisa y
fugaz, mientras que la segunda se vincula mds con las co-
lectividades, posee mayor sustento empirico y contribuye al
fortalecimiento de diferentes tipos de identidades como las
nacionales, institucionales o familiares. Bajo tal perspectiva,
ademds, se hace énfasis en el deterioro de la experiencia
transmitida y el auge de la experiencia vivida, caracteristica
propia precisamente del afan por la memoria, del presen-
tismo, del desdén por el antes y el después. En ocasiones
esta distincion es la que se establece entre memoria indi-
vidual y memoria colectiva; entre memoria testimonial y
memoria escrita. La primera suele ser fragil, propensa a las
distorsiones, a juicios de valor permanentes, mientras que
la segunda posee al menos una aureola de mayor solidez
en la medida en que establece consensos de recordacién.
El recuerdo, sin embargo y como lo anot6 William James,
se anida en dos tipos de memoria, la de corto plazo y la
de largo plazo, lo que significa en el primer caso aquella
requerida para la vida cotidiana inmediata del individuo
y, en el segundo, la de la totalidad de la experiencia vital.
Al respecto existen diversos desarrollos investigativos en
la psicologia y en la neurologia, pero como muestra de
los desérdenes de naturaleza patoldgica asociados con la
memoria el ejemplo arquetipico es el de la enfermedad de
Alzheimer. Sin embargo, existen otras formas del olvido
generalmente originadas en traumas —a las que se hara
referencia mas adelante— que en general constituyen me-
canismos de defensa para aislar el dolor.

7 ENzO TRAVERSO. (2007). El pasado, instrucciones de uso: historia, memoria, politica.
Madrid: Marcial Pons.
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El camino entre Mnemdésine y Clio, sus distancias y sus
vinculos, es central al hablar de la busqueda de la verdad.
La pretensién de verdad de la historia cientifica nacida del
positivismo decimondnico encuentra en el enfrentamiento
entre memoria e historia un terreno fértil para asentarse,
pero que a la vez le genera el reto de mostrar su capaci-
dad de ser veraz. El simple descarte de la memoria no es
garantia de la verdad para la historia. Si en el pasado se
desconfi6é de la memoria, también la historia ha transitado
por momentos de profundas prevenciones y sospechas.
Conocer los alcances y las limitaciones de la historia y de
la memoria es la forma adecuada de valorar su contribu-
cién para la aproximacion a la verdad y contribuir asi a la
justicia de transicién. De esta forma el propésito debe ser
el de comprender el sentido y la funcién de una y otra,
memoria e historia, en lugar de asignarle a la historia el
papel secundario de calificativo de la memoria, como ocurre
con la expresion “memoria histérica” de uso cada vez mas
frecuente. Historia y memoria son dos maneras diferentes
por medio de las cuales los individuos se relacionan con
el pasado, tanto con el propio, individual, como con el
colectivo, pero dos caminos que no en todo momento se
encuentran separados.

DE LA FILOSOFIA Y LA PSICOLOGIA A LAS CIENCIAS SOCIALES:
LOS TERMINOS DEL DEBATE Y SUS PRINCIPALES PIONEROS

La evolucién de lo que se entiende por memoria y la con-
solidacion de su presencia en las ciencias sociales se corres-
ponde con el paso de lo individual a lo colectivo, es decir
lo que algunos filésofos, psicélogos y sociélogos caracteri-
zaron como el salto de la memoria individual a la memoria
colectiva, un desarrollo epistemolégico del que también
participa la disciplina histérica. Se trata de un transito en el
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que la presencia de sus tedricos ha sido nutrida y en el que
también se han realizado investigaciones experimentales.
Algunos de los hitos mds significativos en esa evolucién se
encuentran en teorias como las de Hermann Ebbinghaus
(1850-1909), pionero en los estudios experimentales sobre
la memoria con su trabajo de 1879, en el que la asocié con
los estimulos sensoriales, otorgdndole asi un cierto sentido
pasivo, al fundar su actuar en una respuesta. Por el con-
trario, medio siglo después otro psicélogo experimental,
Frederick Charles Bartlett (1886-1969), le asigné a la memo-
ria un caracter dindmico y creativo més alla de un simple
receptaculo de recuerdos. Asi, argumentd, “las memorias
no eran restituciones fieles del pasado, sino reconstruccio-
nes de acontecimientos llamadas a cubrir las necesidades
anejas a nuestras preocupaciones actuales”®. A lo largo
del medio siglo que separa los trabajos experimentales
de Ebbinghaus y Bartlett se produjeron también avances
fundamentales en las preocupaciones sobre la memoria a
partir de diferentes disciplinas: de Bergson a Freud en la
psicologia; de Durkheim a Halbwachs en la sociologia; de
Ranke a Bloch en la historia, y todos aquellos que conti-
nuaron esas reflexiones en diferentes campos de la ciencia.
Las controversias suscitadas a lo largo de aquellos afios
-y las que contintian— han permitido afianzar una mejor
comprension del sentido de la memoria y de la historia en
su relacién con el recuerdo, con la evocacién del pasado,
y el cardcter individual o colectivo que pueden abarcar.
Una de las conclusiones de tales avances en el conoci-
miento de la memoria al sacarla del &mbito de depésito pa-

8 EDUARDO GONZALEZ CALLEJA. (2013). Memoria e historia. Vademécum de con-
ceptos y debates fundamentales. Madrid: Catarata, p. 20. Este libro ofrece una
buena sintesis de la reflexion alrededor de los nexos entre memoria e historia,
como bien lo senala su subtitulo.
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sivo es la de proporcionarle una funcionalidad que supera la
del recuerdo aislado. Asi, no se trata tan solo o simplemente
de memoria, sino de memoria “para”. Este es un aporte de
la psicologia cognitiva, de gran interés para las ciencias
sociales, al indicar que “la funcién primaria de la memoria
no es el almacenamiento o el olvido de los recuerdos, sino
el dotar a los individuos de los conocimientos necesarios
para guiar su conducta eficazmente con independencia de
la complejidad del medio en el que viven”. De esta forma,
lo que surge de la memoria adquiere su sentido en el para
qué se evoca el pasado, mds que en la simple retrospeccion.
Se entiende en ese escenario la funcion de la memoria de-
finida por Paul Ricoeur (1913-2005) como “el presente del
pasado”!? —definicién que coincide con la que expuso San
Agustin en el libro x1 de las Confesiones—, lo que bien precisa
Henri Rousso asi: “una reconstruccién psiquica e intelectual
que comporta, de hecho, una representacion selectiva del
pasado”. De esa forma, la memoria se retrotrae al pasado
pero lo selecciona y prioriza en virtud de las necesidades
del presente y del futuro.

La reflexion y el debate sobre la memoria viene de la
Antigiiedad. Entre otros, estd presente en Her6doto, Cice-
ron, Aristételes y Platon. Pero no es el caso de desviarse
del interés de este texto para presentar los argumentos de
aquellos pensadores. En esencia, sus reflexiones llevaban
a la confianza o desconfianza respecto de la memoria oca-
sionada por su deterioro, los desafios de los historiadores
para conservarla, su servicio al conocimiento y a la sabiduria

9 J. M. RuUiz-VARGAS. (ed.) (2002). Memoria y olvido. Perspectivas evolucionista,
cognitiva y neurocognitiva. Madrid: Trotta, p. 16. Citado por GONZALEZ CA-
LLEJA, ob. cit., p. 22.

10 PAUL RICOEUR. (1999). La lectura del tiempo pasado: memoria y olvido. Madrid:
Arrecifes-UAM, p. 16.
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e incluso su funcién como uno de los componentes de la
retdrica. En aquellos marcos se desarrollaron técnicas para
preservar la memoria, no solamente la de la funcionalidad
asociada con el discurso retoérico, sino la vinculada con su
transmision oral y escrita y la evocacién de hitos de recor-
dacion, de conmemoracién, que se fueron fijando en textos
y hasta en monumentos. Se desarrollaron, por ejemplo,
técnicas para rememorar —ars mnemonica— como las ense-
fadas por Tomas de Aquino en la Summa Theologica. Pero
por largo tiempo se mantuvo la confusién entre memoria
e historia caracteristica de la concepcion ciclica del tiempo
que tan solo lleg6 a transformarse en el siglo xviil, cuando
la idea de progreso modific6é sustancialmente la relacién
del individuo con el tiempo y ofreci6 su perspectiva lineal,
infinita, que condujo a renovar el papel de la memoria y
le ofrecid a la historia un sustento diferente, el inicio de su
fundamentacién cientifica ya en el siglo XIx, con pioneros
como Johann Gustav Droysen (1808-1884) y Leopold von
Ranke (1795-1886).

En el siglo xix, Théodule Ribot (1839-1916) publicé su
célebre obra Las enfermedades de la memoria (1881), enla que,
ademas de plantear la existencia de una ubicacion precisa
de los recuerdos en el cerebro, se anticip6 en cierta forma
a los trabajos de Alois Alzheimer (1864-1915) al formular
lo que luego se conocié como la Ley de Ribot, en virtud de
la cual existe una evolucion progresiva de los problemas
de la memoria y los recuerdos se pierden a la inversa de su
adquisicion, es decir, primero se olvida lo mas reciente: “La
destruccién progresiva de la memoria sigue una marcha
l6gica, una ley. (...) Comienza por los recuerdos recientes,
mal fijados en los elementos nerviosos, raramente repe-
tidos y por consecuencia fragilmente asociados con los
otros, representando la organizacién de grado mas débil.
Termina por la memoria sensorial, instintiva, que fijada en
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el organismo se convirtié en una parte de él mismo, o més
aun en él mismo, y representa la organizacion de grado mas
fuerte”". Los planteamientos de Ribot, sin embargo, seguian
identificando a la memoria con la facultad de recordacién
y en un sentido eminentemente individual.

Un cambio de fondo frente a la perspectiva de la me-
moria de Ribot se encuentra poco después, a finales del
siglo XIX y en las primeras décadas del xX, en las obras de
Henri Bergson (1859-1941). De la lectura de sus escritos
sobre la memoria podrian sintetizarse sus ideas en una
afirmacion segtn la cual el individuo esté constituido por
sus recuerdos. Dice que la memoria “no es una facultad
de clasificar los recuerdos en un cajon o de inscribirlos en
un registro. No hay registro, no hay cajon, aqui no hay si-
quiera, propiamente hablando, una facultad, porque una
facultad se ejerce de modo intermitente, cuando ella quie-
re o cuando puede, mientras que el amontonamiento del
pasado sobre el pasado prosigue sin tregua. En realidad el
pasado se conserva por si mismo, automaticamente. Sin
duda, en todo instante, nos sigue todo entero”'?; es decir
que bajo tal perspectiva la memoria no es algo a lo que se
puede acudir o no, sino que siempre permanece y de ma-
nera permanente condiciona la vida entera de la persona.
Asi, la memoria forma parte del élan vital, impulso vital,
de la energia esencial del individuo, pero a esto le agrega
un componente central para fortalecer su comprensién. Se
trata de la idea de “imagen”, derivada del vinculo entre
memoria y percepcion. Al respecto, se pregunt6 Bergson:
“¢Cémo podria conservarse por si mismo el pasado que,
por hipétesis, ha cesado de ser? ;No hay ahi una contra-

11 THEODULE RIBOT. (1881). Les maladies de la mémoire. Paris: Félix Alcan, p. 94.
12 HENRI BERGSON. (1987). Memoria y vida. Madrid: Alianza Editorial, p. 48.
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diccién auténtica?” . Considera entonces que el recuerdo
se sustenta en la experiencia de un hecho de manera direc-
ta por quien lo vivid, mientras que la imagen se forma a
partir de recuerdos compartidos, de hechos en los que no
necesariamente se participd o se fue testigo. De esta idea
se deriva la memoria de tipo mitico, colectiva, la memoria
como elaboracién social, vinculada con grupos de diferente
naturaleza, que desarrollard la sociologia, particularmente
a partir de Halbwachs en su critica a Bergson.

EL TRANSITO DE LA MEMORIA INDIVIDUAL A LA COLECTIVA

Enla obra de Sigmund Freud (1856-1939) existen numero-
sas referencias al problema de la memoria, y formul6 él las
paradojas, en general patoldgicas, asociadas al recuerdo y
el olvido. La aparente dicotomia entre esos dos términos
refleja en la teoria freudiana, por el contrario, otra reali-
dad: “Alli donde perdura un sintoma héllase también una
amnesia, una laguna del recuerdo, y el hecho de cegar esta
laguna lleva consigo la desaparicién de las condiciones de
origen del sintoma”'*. Se trata de dos problemas centrales:
el recuerdo y el duelo, o lo que es igual, la asimilacion o el
distanciamiento frente a situaciones traumaticas, lo que se
resuelve o se enfrenta mediante lo que él denominé “trabajo
de memoria” en el marco del psicoandlisis. Esta faceta pato-
l6gica, que puede generar sintomas en cualquier momento

13 Ibid., p. 84.

14 SIGMUND FREUD. (1981). “Psicoanalisis - Cinco conferencias pronunciadas
en la Clark University (Estados Unidos - 1909)”. Obras completas. Madrid:
Editorial Biblioteca Nueva. Citado por Buttini, Matias. (2012). La memoria de
Freud. Cuarto Congreso Internacional de investigacion y préactica profesional
en Psicologia. Universidad de Buenos Aires, p. 117. Disponible en: http://
www.aacademica.org/000-072/734.pdf
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de la vida, suele originarse en la nifiez y su consideraciéon
es eminentemente individual.

A manera de reflexién, compdrese esta situacién plan-
teada por Freud para los individuos con la enunciada por
Ernest Renan (1823-1892) para las naciones en su célebre
conferencia en la Sorbona el 11 de marzo de 1882, titulada
¢Qué es una nacion? “El olvido, y yo diria, el error histori-
co, son factores esenciales en la formacién de una nacion,
y por ello el progreso de los estudios histéricos es con
frecuencia peligroso para la nacionalidad. En efecto, la in-
vestigacion histérica saca a la luz los hechos de violencia
que acontecieron en los origenes de todas las formaciones
politicas, atin de aquellas que tuvieron las mas bienhecho-
ras consecuencias. (...) y la esencia de una nacién consiste
en que todos los individuos tengan mucho en comtn, pero
también en que todos hayan olvidado bastantes cosas”*.
Olvidar o recordar es una dicotomia que sefiala caminos
no siempre divergentes tanto en lo individual como en lo
colectivo y que en uno y otro caso pueden catalizar el duelo
o agudizar las heridas.

A partir del anterior vinculo que puede formularse entre
Freud y Renan, finalmente entre individuo y nacién, que
experimentan en sus respectivas instancias las situaciones
traumaéticas que dejan huellas en sus propias historias y
que se expresan en los recuerdos, duelos y olvidos en sus
precisos alcances, se pueden plantear los &mbitos de las
memorias individual y colectiva y sus nexos; porque sibien
la referencia a la memoria suele poseer una connotacién
personal, es también cierto su condicionamiento hacia los
valores de diferente tipo del grupo social al que se perte-
nece. Como lo sefala Gonzélez Calleja, “la memoria no

15 ERNEST RENAN. (1992). Qu’est-ce q'une nation? Paris: Presses Pocket, p. 42.
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abarca todo el pasado, sino el pasado que sigue viviendo
en nosotros, gracias a la experiencia vital o a la transmisiéon
familiar, social, religiosa o politica”'¢. Esto es lo que abord6
de manera ltcida y pionera el acreditado socidlogo francés
Maurice Halbwachs (1877-1945) —quien muri6 en el campo
de concentracién de Buchenwald-al consolidar el concepto
de memoria colectiva.

Para Halbwachs, alumno de Bergson y deudor intelectual
de Durkheim, aunque critico de ellos, la memoria no se en-
cuentra “fuera de los marcos utilizados por los hombres que
viven en sociedad para fijar y recuperar sus recuerdos”", es
decir, toda memoria es colectiva. De esa forma, para ély a
diferencia de Bergson, la memoria no es una simple acumu-
lacion de las experiencias del pasado, sino que se encuentra
moldeada por el presente y orientada por el futuro de acuer-
do con intereses, experiencias y expectativas que van mas
alla de lo individual. No existe entonces la “memoria pura”
del individuo, afin a los postulados de Bergson, sustentada
exclusivamente en el pasado, sino que ella se asocia con el
presente, evoluciona con lo contemporédneo. En palabras
de Gonzalez Calleja, “el recuerdo no se conserva, sino que
es reconstruido socialmente a partir del presente. (...) Pa-
raddjicamente, los recuerdos mas dificiles de evocar son los
que nos conciernen a nosotros en exclusiva”®®, si es que ellos
fueran posibles, se deberia agregar, y asilos recuerdos son
colectivos, de ninguna manera individuales, se construyen
en sociedad, dependen del presente y también de los idea-
les de futuro. Tales recuerdos, incorporados a la dindmica
de las sociedades, no son estaticos y, en la medida en que

16 GONZALEZ CALLEJA, ob. cit., p. 43.

17 MAURICE HALBWACHS. (2004). Los marcos sociales de la memoria. Barcelona:
Anthropos, p. 101.

18 GONZzALEZ CALLEJA, ob. cit., p. 51.
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se encuentran en lo que él llama —como el titulo clasico de
su libro de 1925- “los marcos sociales de la memoria”, son
cambiantes, narrativas colectivas que obedecen al espacio,
a las relaciones sociales, al lenguaje, a la cultura, a la vida
colectiva que los determinan. Asi, en la perspectiva de
Halbwachs, la memoria es reconstrucciéon mas que el solo
recuerdo en apariencia fidedigno de un pasado al que se
creeria ser fiel en su evocacion, para convertirse mas bien
en una invocacion al pasado que no se desliga del presente,
y asi la memoria permanece en una suerte de relativismo.
Esto lo sintetiza Gérard Namer (1928-2010) en el postfacio
escrito muchos afios después a la obra de Halbwachs: “Re-
cordar para un individuo es reconstruir su pasado desde
los marcos sociales presentes en su grupo”".

Si bien el libro de Halbwachs de 1925 es esencial para
comprender el problema social de la memoria —que abordé
también en su obra péstuma La memoria colectiva publicada
en 1950-, tan pronto apareci6 recibi6 criticas referidas al
hecho de que si bien la memoria es colectiva, son los in-
dividuos los que recuerdan. Por esa razén le sehial6 Marc
Bloch (1886-1944) la necesidad de investigar ademds “los
mecanismos y los actores sociales que intervienen en la
transmision de la memoria colectiva”?’, porque si bien es
certera la perspectiva que afinca la memoria en las identi-
dades sociales, es necesario abordar también la transferen-
cia de la memoria, su difusién entre los individuos y las
formas personales de evocacién de los recuerdos, asuntos
que abordarian posteriores investigadores.

19 GERARD NAMER. (2004). “Postfacio”. En HALBAWCHS, ob. cit., p. 372.

20 MARC BLOCH. (1925). “Mémoire collective, tradition et coutume. A propos
d’un libre récent”. Revue de Synthése Historique, 40, pp. 118-120. Citado por
GONZALEZ CALLEJA, ob. cit., p. 57. Bloch escribi6 parte de su obra en un campo
de concentracién y fue fusilado en 1944.
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LA MEMORIA HISTORICA FRENTE A LA HISTORIA
Y LA ATOMIZACION DE LOS TIPOS DE MEMORIA

Con posterioridad al énfasis otorgado por Halbwachs al
estudio de la memoria y la centralidad que le confiri6 a la
que llamé memoria colectiva, se continud la investigaciéon
sobre el problema de la relacién del hombre con su pasado
por la via de los recuerdos a partir de diferentes discipli-
nas. Se trata de un escenario de debate y de didlogo entre
la sociologia, la filosofia, la antropologia, la psicologia y la
historia. De la reflexiéon sobre la conceptualizacién de la
memoria individual y la memoria colectiva se pasé a una
larga enumeracion, clasificacion y sofisticacion de los tipos
de memoria. Es asi como se encuentran numerosas y dispa-
res referencias a la memoria de corto plazo, de largo plazo,
declarativa, no declarativa, procedimental, perceptiva, se-
mantica, personal, personal genérica, perceptual, habitual,
narrativa, primaria, secundaria, nacional, étnica, religiosa,
generacional, autobiogréfica, protomemoria, metamemoria,
oficial, puiblica, entre muchas otras divisiones y precisiones
propias de las disciplinas, hasta llegar a la que interesa en
este caso, la memoria historica.

Halbwachs fue enfético al afirmar que hablar de memo-
ria histérica implicaba un contrasentido:

... la memoria colectiva no se confunde con la historia y la
expresion memoria histérica no ha sido una eleccién muy
acertada, puesto que asocia dos términos que se oponen desde
todo punto de vista. La historia es, sin duda, la coleccién de
los hechos que mas espacio han ocupado en la memoria de los
hombres. Pero leidos en los libros, ensefiados y aprendidos
en las escuelas, los acontecimientos pasados son elegidos,
cotejados y clasificados siguiendo necesidades y reglas que
no eran las de los grupos de hombres que han conservado
largo tiempo su deposito vivo. En general, la historia sélo
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comienza en el punto en que acaba la tradicién, momento en
que se apaga o se descompone la memoria social®.

La confusién entre historia y memoria, palpada en su méxi-
ma expresion en el término “memoria histérica”, puede
obedecer al interés por el conocimiento del pasado, que en
posibles desmedidos afanes lleva a observar el pretérito de
forma acritica. Por eso suele decirse que la historia comienza
donde termina la memoria. Pero dicha confusién obedece
también a los intentos por conservar una perspectiva en
cierta forma oficial del pasado como puede ser la construida
por la memoria, en la que el propésito fundamental no es
el conocimiento o la comprensién sino la justificacion, la
legitimidad, en un ambiente ademas que busca sustentar
la identidad. De ahi por ejemplo las historias nacionales
llenas de mitologias, héroes, epopeyas y lugares comunes.

En un tiempo decian algunos historiadores que para
investigar sobre determinado problema debia esperarse a
que los hechos se decantaran y se establecia asi una distan-
cia temporal entre los acontecimientos y su interpretacion,
entre la vivencia y el andlisis. Algunos llegaban a afirmar
que no se podia hacer historia cuando en ella atin existian
personas vivas. Vistas esas afirmaciones en el marco de las
polémicas sobre la memoria, adquieren un cierto sentido
porque introducen de nuevo lo ya sefialado por Tucidides:
la diferencia entre la experiencia y la retrospecciéon. Es
cierto que la memoria se identifica prioritariamente con
la experiencia de los hechos, la participacién como actor o
testigo en acontecimientos que van a la memoria pero que
también se transmiten luego a quienes no ocuparon ese

21 MAURICE HALBWACHS. (1968). La mémoire collective. Paris: Presses Universi-
taires de France, p. 68.
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papel presencial o a las generaciones posteriores por la via
de los “marcos sociales de la memoria”, pero al considerar
esta forma de adquisicién y transmisién de la memoria no
debe olvidarse el camino lleno de posibles distorsiones por
el que transita. Es la antigua dicotomia ya indicada entre
Mnemésine y Clio.

La confusa relaciéon entre memoria e historia comenzé a
aclararse a partir de las pretensiones cientificas de la histo-
ria surgidas desde finales del siglo xvIIl y sistematizadas a
lo largo del xix por el positivismo historiografico. Aquella
historiografia académica se distancié tajantemente de la
memoria y a partir de ahi, hasta la aparicién de la deno-
minada “historia desde abajo” y la reflexién sistematica
sobre la tradicién oral, se consideré que “la memoria co-
lectiva se sustenta en las tradiciones y la Historia lo hace
sobre los hechos y los sucesos. Una contempla los grupos
desde dentro y la otra lo hace desde fuera”?, lo que implica
metodologias de investigacion diferentes. Por ejemplo, en
el caso de la historiografia académica y sus derivaciones,
la exigencia del documento, de la fuente escrita, de posi-
bilidad de verificacién de la informacién plasmada en un
texto que no se modifica con el tiempo.

En Pierre Nora —director de la obra colectiva Los [ugares
de la memoria, extenso trabajo sobre los lugares y objetos
de la memoria francesa— se encuentra una luminosa dis-
tincion de estas dos formas de relacion con el pasado y los
propositos de cada una:

Lamemoria es vida [...] se mantiene en evoluciéon permanente
[...] La Historia, por otro lado, es la reconstruccién, siempre
problemética e incompleta, de lo que ya no existe. La memoria

22 GONZzALEZ CALLEJA, ob. cit., p. 95.
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es un fenémeno perpetuamente real [...] La Historia es una
representacion del pasado [...] La memoria, en la medida
en que es afectiva y magica, solo acepta los hechos que le
convienen [...] La Historia [...] reclama analisis y critica [...]
La memoria es por su propia naturaleza multiple y sin em-
bargo especifica: colectiva, plural, y sin embargo individual.
La Historia, en cambio, pertenece a todos y a nadie, de ahi
su exigencia de autoridad universal [...] La memoria es un
absoluto, mientras que la Historia solo concibe lo relativo®.

COMPLEMENTOS ENTRE MEMORIA E HISTORIA

De todas formas, el rechazo a la memoria, particularmente
a la memoria histdrica, formulado desde la historia, posee
ciertos matices en las posiciones contemporaneas al respec-
to. Gonzélez Calleja formula tres perspectivas al considerar
la memoria para propiciar sus complementariedades con
la historia: 1. “La memoria como recurso para la investi-
gacion”, 2. “El papel de la historia para corregir memorias
equivocadas o falsas” y, 3. “La propia memoria como objeto
de estudio y de investigacion”**. En esos tres aspectos se
encuentra la resignificaciéon de la memoria luego del re-
chazo que recibi6 desde la historiografia cientifica. Puede
afirmarse que toda memoria es histérica en la medida en
que tiene que ver con el pasado y con sus persistencia en
el presente, de manera que hablar de memoria histérica
es una tautologia como lo seria el decir historia histérica.
De la misma forma, asi como se ha reprochado el valor de
la memoria en la evocacién y construccién de una mira-
da critica hacia el pasado, también la historia ha perdido
confianza en la medida en que se objetan sus fuentes, sus

23 Ibid., p. 97.
24 Tbid., p.91.
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métodos y, sobre todo, su pretension de objetividad y de
verdad. Mas atn, un autor como Hayden White considera
a la historia y a la memoria cercanas a la ficcién literaria
en la medida en que en sus estrategias narrativas emplean
recursos propios de ese tipo de escritura®. Otros, como
Dominick LaCapra, plantean que entre memoria e historia
existe “una interaccion mutuamente cuestionadora” y que
“la historia pone a prueba la memoria y prepara el terreno
para un intento més abarcador de elaborar un pasado que
no se ha cerrado”*.

Pero quien de forma maés cuidadosa abogé por la con-
cordancia entre historia y memoria fue Paul Ricoeur, en
su libro del afio 2000 La memoria, la historia, el olvido, al in-
troducir la idea del testimonio como aspecto central de las
dos. Ricoeur formulé cuatro preguntas que contribuyen
a afianzar los nexos entre las dos maneras de recuperar e
historizar el pasado: qué se recuerda, quién recuerda, de
qué persisten los recuerdos y de quién es la memoria. Esto
lo lleva, ademas, a reflexionar sobre el olvido y el perdén,
sobre la labor en cierta forma terapéutica de la historia®.

La historia oral y la historia del tiempo presente son otros
caminos de la investigacién en los que se tienden a diluir
los conflictos entre historia y memoria. Paul Thompson y
Jan Vansina son los principales exponentes del sentido y el
método de la historia oral. El escepticismo hacia cualquier
forma de reconstruccién del pasado que no esté fundada en

25 HAYDEN WHITE. (1992). Metahistoria. La imaginacién histérica en la Europa del
siglo x1X. México: Fondo de Cultura Econémica. E id. (2003). EI texto histérico
como artefacto literario y otros escritos. Barcelona: Paidés.

26 DOMINICK LACAPRA. (2008). Historia y memoria después de Auschwitz. Buenos
Aires: Prometeo Libros, p. 21.

27 PAUL RICOEUR. (2000). La memoria, la historia, el olvido. México: Fondo de
Cultura Econémica.
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la palabra escrita se debe en gran medida a la tradicién de
la historiografia académica, molde rankeano que penetré
en profundidad hasta en las tradiciones posteriores que
cuestionaron el positivismo pero conservaron el apego al
documento. En el manual del positivismo se lee: “Sin do-
cumentos no hay historia”*. ; Pero como escuchar la voz de
quienes no dejaron documentos?, ;como conocer el pasado
de sociedades agrafas? Cémo hacer la historia de los de
abajo, de campesinos y obreros, se pregunta Thompson, o
la de sociedades tribales africanas, se cuestiona Vansina.
Las cualidades atribuidas al documento no se encuentran
en el testimonio oral o en la tradicién oral en general, ar-
gumentan quienes privilegian las fuentes escritas. Tales
ventajas son la precision formal producto de su estabili-
dad y permanencia, la precisién cronoldgica y la posibili-
dad de confrontar y encontrar un acervo de documentos
que se apoyen en su coherencia y veracidad®. Pero tanto
Thompson como Vansina y sus seguidores han desarrollado
cuidadosos procesos de investigacion en culturas orales,
han teorizado al respecto para fundamentar la necesidad y
posibilidad de recuperar el pasado acudiendo al testimonio
oral y al recuerdo personal: “La fuerza de la historia oral
es la de cualquier historia que tenga una seriedad metodo-
légica. Esta fuerza procede de la diversidad de las fuentes
consultadas y de la inteligencia con que se han utilizado”*.
Ademas, la historia oral contribuye en la verificacién de la
plausibilidad de otras fuentes, abre perspectivas que no se
encuentran en los documentos e incluso se ha fortalecido

28 CHARLES VICTOR LANGLOIS y CHARLES SEIGNOBOS. (1972). Introduccién a los
estudios histéricos. Buenos Aires: La Pléyade.

29 GwyYN PrRINS. (1993). “Historia oral”. BURKE, PETER (ed.). Formas de hacer
historia. Madrid: Alianza Editorial, p. 151.

30 Ibid., p.172.
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en los tiempos recientes como alternativa para indagar
por aquellos asuntos en los que, paraddjicamente, las tec-
nologias de la informacién y las comunicaciones no han
dejado testimonios escritos. Por esto, Vansina desarrolla
un cuidadoso estudio sobre la comprensién e importancia
del testimonio, asi como de la creacién de la cadena de
testimonios, es decir, “la tradicién oral”®, como se titula
uno de sus libros, publicado en 1965. Thompson, por su
parte, en varias de sus obras desarroll6 con minucia y rigor
la utilizacién de la historia oral para dar voz a quienes no
dejaron testimonios escritos. En particular, La formacién
de la clase obrera en Inglaterra®, publicado en 1966, por los
mismos tiempos del libro de Vansina, gener6 todo un “mo-
vimiento” de seguidores de la historia oral.

Por ultimo, una nueva forma de vinculo entre memoria
e historia surgi6é en décadas recientes, impulsada sin duda
por el afdn de conocer histéricamente los acontecimientos
del presente, es decir, superar el inmediatismo de los medios
de comunicacién para tomar distancia y comprender lo ac-
tual. Se habla entonces de historia coetdnea o de historia del
tiempo presente, historia entendida asi por Josep Fontana:
“el trabajo de los historiadores no tiene como objeto recu-
perar hechos y acontecimientos olvidados, sino construir
presentes recordados que ayuden a la formaciéon de una
conciencia colectiva que corresponda a las necesidades del
presente”®. En la historia del tiempo presente se desconoce
la tan arraigada idea de la distancia entre el acontecimiento
y su andlisis, fundiéndose en ella la memoria.

31 JAN VANSINA. (1968). La tradicién oral. Barcelona: Labor.

32 E.P. THOMPSON. (1989). La formacion de la clase obrera en Inglaterra. Barcelona:
Critica.
33 Joser FONTANA. (2009), citado por GONZALEZ CALLEJA, ob. cit., p. 113.
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HISTORIA E IDENTIDAD: POLITICAS Y LUGARES
DE LA MEMORIA

A proposito de Ernest Gellner (1925-1995), el tedrico del
nacionalismo, uno de sus discipulos Anthony D. Smith,
profesor también de sociologia en London School of Eco-
nomics, afirmé: “Podriamos decir que sin memoria no hay
identidad y sin identidad no hay nacién”*. Ya sea como
referencia para la identidad de un individuo, de un grupo,
de un pueblo o de una nacién, la memoria ocupa un papel
esencial. Las memorias de los grandes relatos se recuerdan
y renuevan acudiendo a conmemoraciones. El verbo “con-
memorar”, que puede entenderse como recordar, pero en
el sentido de evocar en conjunto un determinado suceso,
muestra una situaciéon bien paradéjica. Al referirse a los
recuerdos, es habitual que ellos sean dispares si se trata
de sucesos traumaticos de diferente nivel. En los relatos
nacionales, religiosos, étnicos y en general todos aquellos
vinculados con identidades particulares, se tiende a expre-
sar desavenencias. En ellos las memorias no concuerdan, se
oponen, generan controversias. Incluso aparecen negacio-
nismos histéricos ante sucesos que se consideran mas que
comprobados. La celebracion para uno es la tragedia del
otro, como sucede en una guerra, sea de independencia o
civil. En ese orden de ideas Ricoeur sefial6 “que la identidad
(sea la de un adolescente o la de los pueblos que nacen de
guerras o revoluciones) se conquista desde la violencia, y
por eso las distorsiones y los abusos de la memoria tienen
por funcién proteger identidades que se sienten amena-

34 ANTHONY D. SMITH. (1996). “Memory and modernity: reflections on Ernest
Gellner’s theory of nationalism”. Nations and nationalism, 2, 3, pp. 371-383.
Recuperado de: http:/ /gellnerpage.tripod.com/SmithLec.html
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zadas [...] introducen elementos de mitificacion y misti-
ficacién que no tienen cabida en el saber histérico”®. De
ahi surgen los hitos que se conmemoran, que se fijan en la
memoria, independientemente de su veracidad historica,
pero con un propésito de otorgar identidad, de fortalecerla,
de renovarla®.

De acuerdo con Pollak, estos hitos de conmemoracion
se reviven en un esquema ciclico a partir de los hechos, las
personas y los lugares que tuvieron que ver con el aconteci-
miento®. Pero la conmemoracién va mas alld del “organizar
la memoria para favorecer el recuerdo”, como dijo el prag-
maético William James (1842-1910), y no se queda tampoco
en la elevada referencia a los heroismos nacionales, a las
jornadas patridticas o a los grandes acontecimientos, asunto
que ademas suele conducir a escenarios excluyentes, a jus-
tificados reclamos de minorias desdefiadas por la “historia
desde arriba”. Posee un caracter simbdlico y de identidad
que se fija en espacios, no necesariamente fisicos, que a
partir de Pierre Nora se han precisado conceptualmente
y denominado “lugares de memoria”®. Los lugares de
memoria poseen un cardcter fundamental en la identidad
grupal y rebasan el estrecho limite del fetiche de un objeto

35 GONZALEZ CALLEJA, ob. cit., p. 73.

36 Un caso discutido en la historia colombiana es el del procer de la independen-
cia Antonio Ricaurte quien —dice el relato heroico— murié en 1814 al encender
un barril de pélvora para evitar la captura de Bolivar.

37 MICHAEL POLLAK. (2006). Memoria, olvido, silencio: la produccion social de iden-
tidades frente a situaciones limite. La Plata: Al Margen. Recuperado de https://
diplomadoeducacionmemoriayddhh files.wordpress.com/2014/05/41971336-
pollak-memoria-olvido-silencio.pdf. El capitulo “Memoria, olvido, silencio”
se encuentra también en: http:/ /www.comisionporlamemoria.org/investiga-
cionyensenanza/pdf_biblioteca/Pollak-%20Memoria%20olvido%?20silencio.
pdf

38 PIERRE NORA (dir.). (1984-1992). Les lieux de mémoire. Paris: Gallimard. Tres
tomos.
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y su connotacién de anticuario, coleccionista o cultor de
las huellas materiales del pasado.

Monumentos, museos, cementerios, en los que se reme-
mora el pasado, pueden ser lugares de memoria, pero no
abarcan la integralidad de lo propuesto por Nora. Segtn él,
tales lugares pueden ser materiales, inmateriales o ideales.
Son ademas herencias culturales arraigadas, por ejemplo, en
una nacién, en su patrimonio fisico y en las ideas fuerza que
animan su porvenir. Abarcan también objetos tan disimiles
como estampillas, billetes, imdgenes, mitos y simbolos, es-
cudos, banderas y fiestas nacionales o locales. Los lugares de
memoria llegan incluso a encarnarse en figuras simbdlicas
como Marianne para el caso de los ideales franceses.

Pero en la medida en que la memoria es selectiva y por
tanto excluyente estd mediatizada por la politica, se liga con
el uso que se le da al pasado como politica de la memoria
con diferentes propésitos, en aquello que Hobsbawm y Ran-
ger llamaron “la invencién de la tradiciéon”, con un sentido
de legitimacion y cohesion de las sociedades®. Esto ya la
advirtié Friedrich Nietzsche (1844-1900) en su Intempesti-
va de 1874 al cuestionar la intencién de la historia vista en
tres tipos de posibilidades de relacionarse con el pasado:
historia monumental, anticuaria y critica. Se llamé ademds
la atencion sobre la necesidad de la perspectiva analitica
sobre el pasado como proceso de comprension y liberaciéon
del presente: “pero que la vida necesita el servicio de la his-
toria es algo que debe comprenderse tan claramente como
la tesis —que se demostrarad mas tarde- de que un exceso de
historia dafia a lo viviente. En un triple sentido pertenece la
historia al ser vivo: le pertenece como alguien que necesita

39 E.J. HoBsBAWM y T. RANGER. (1984). The invention of tradition. Cambridge:
Cambridge University Press.
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actuar y esforzarse, como alguien que necesita venerar y
conservar, y, finalmente, como alguien que sufre y necesita
liberarse. A esta trinidad de relaciones corresponden tres
maneras de abordar la historia”*.

La triada historia, memoria y verdad aparece entonces
con gran peso para la justicia transicional. La posibilidad
de observar de manera critica el pasado, mas atin si es de
tipo traumatico, ofrece un seguro para fortalecer la garantia
de no repeticion que invoca una paz estable y duradera.
El compromiso de las partes en un conflicto para abrir las
posibilidades de aproximacion a la verdad, al conocimiento
delos hechos, ofrece un espacio para el final del duelo, para
el reinicio dela vida, el fin de los odios y de las venganzas.
Las politicas de memoria contribuyen en ese proceso. En
tales politicas juega un papel central el trabajo de memoria
y el deber de memoria: “El deber de memoria implica la
denuncia del pasado traumatico por razones de justicia a
las victimas, mientras que el ‘trabajo de memoria’ pretende
la armonizacién y la reconciliacién con el pasado trauma-
tico, con un efecto terapéutico muy cercano a lo que Freud
llamaba trabajo de rememoracién”*'. Un proceso de paz,
de reconciliacién requiere de politicas de memoria que
busquen sanar heridas, reparar no solamente de manera
econdémica sino de forma simbdlica, incluso se acude al arte
para tal propésito*.

40 FRIEDRICH NIETZSCHE. (1999). Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para
la vida. [Segunda intempestiva]. Madrid: Biblioteca Nueva.

41 GONZzALEZ CALLEJA, ob. cit., p. 131.

42 YOLANDA SIERRA LEON. (2014). “Relaciones entre el arte y los derechos hu-
manos”. Revista Derecho del Estado n.° 32, enero-junio, Bogota: Universidad
Externado de Colombia.
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Stathis Kalyvas, profesor de ciencia politica de la Uni-
versidad de Yale, habla de cuatro regimenes de memoria
colectiva. Disecciona la manera como las sociedades recuer-
dan su pasado y subraya las diferencias y especificidades
que aparecen cuando corresponde al de sociedades que
han transcurrido por circunstancias conflictivas y violentas
como en el caso de una guerra civil, situacién en la que se
dificulta la posibilidad de “mantener una memoria comun”.
Las perspectivas hacia el pasado, segtin Kalyvas, son del
siguiente tipo: exclusion, silencio, inclusién, conflicto. La
de exclusién suele ser partidista, de vencedores, pero con-
serva los odios y agudiza los problemas. Otra posibilidad
es la del acuerdo alrededor del silencio por parte de los
contendores, amnesia para evitar el recuerdo de atrocida-
des y culpas. De manera similar, la inclusién crea un “con-
senso artificial a partir de una reconstruccion selectiva del
pasado que permite incluir a casi todo el mundo. Se crea
una historia aséptica, se blanquean los puntos negros y las
areas grises, se distorsionan los hechos hasta que encajan
en la vision deseada”*. Se trata de una perspectiva fragil,
porque llegara la hora en que la investigacion histérica la
desenmascare. Por ultimo, el régimen de conflicto:

... con memorias divididas y enfrentadas. El pasado se vuelve
turbulento: se rompen los tabues, las memorias privadas se
hacen ptblicas, y actos de violencia hasta entonces olvidados
salen a relucir. Los debates se hacen apasionados, enconados
y tensos. [...] son desestabilizadores. La gente sacraliza su
memoria del pasado y se horroriza cuando se cuestiona esa
memoria en publico. Los historiadores pueden perder la tem-

43 StATHIS KALYVAS. (2006). “Cuatro maneras de recordar un pasado conflicti-
vo”. El Pafs. Madrid, 22 de noviembre. Recuperado de: http:/ /elpais.com/
diario/2006/11/22/opinion/1164150013_850215.html
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planza y el distanciamiento transformdndose en abogados de
alguna de las partes. [...] A pesar de su potencial desestabi-
lizador, estos debates son la tinica opcién en las democracias
consolidadas para enfrentarse a un pasado conflictivo. Incluso
pueden tener algunas consecuencias beneficiosas: el debate
producird nuevas y mads rigurosas interpretaciones del pa-
sado y los historiadores no se sentirdn obligados a justificar
o condenar la historia, ni a identificarse con quienes fueron
testigos de la violencia. Al final, aunque persistan algunas
ambigiiedades, la investigacion histérica conseguira resolver
muchos de los puntos oscuros. Esta es la razén por la que hay
que oponerse a la limitaciéon del debate y a la tendencia a ca-
lificar de “revisionistas” a quienes cuestionan las versiones
establecidas de la historia*.

De todas formas, no se trata de que el “régimen de con-
flicto” en la observacion e interpretacion del pasado deba
llevar a consensos, sino més bien de que este permita es-
cuchar las voces de quienes intervinieron en los hechos,
sus circunstancias, sus anhelos, sus razones, su presente;
para, por esa via, facilitar la reconciliacién propia y con
los demas. Es, una vez mas, lo que sefialé Ricoeur como la
consideracion del pasado en funcién de las exigencias del
presente; el evitar que el pasado violento y traumdtico im-
pida la liberacion del presente, la actuacién arménica hoy
para construir el futuro. En el caso de Colombia, el profesor
Gonzalo Sanchez Gémez, hoy director del Centro Nacional
de Memoria Histdrica, Paz y Reconciliacién, reclamo en el
afio 2009: “Frente a la destruccién fisica y el arrasamiento de
aldeas y pueblos, la profanaciéon de templos y la violacién
de mujeres —depositarias de la vida del otro—, la memoria
seria el instrumento de reconstruccion de la unidad social,

44 Ibid.
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de la organizacion politica, de los vinculos culturales y de
las identidades personales que el terror y la guerra habian
pulverizado. Pero ese instrumento de reconstruccién no
se pone en marcha”*.Y sefal6, para ese momento, el mds
profundo anonimato de las 200.000 victimas de la violencia
colombiana, como si el tiinico reconocible fuera Jorge Elié-
cer Gaitdn, cuya memoria “personifica y al mismo tiempo
anula la memoria de los deméas”*.

RECUERDO Y OLVIDO EN LA HISTORIA

La dicotomia olvido-recuerdo no es asunto simple y no
siempre se aboga por el recuerdo, por la conservacién de
la memoria y finalmente la elaboracién de la historia. La
tan citada frase de George Santayana: “Los pueblos que
olvidan su historia estdn condenados a repetirla”¥, posee
ciertas aristas que inquietan, porque si bien tiene un gran
poder de conviccién y formula un llamado enfatico para
que se eviten los errores del pasado, es también claro que el
conocimiento de la historia no es garantia de no repeticion,
para usar el lenguaje de la justicia transicional. Tzvetan To-
dorov*, precisamente, es uno de quienes han rechazado el
uso indiscriminado y aislado de la muy repetida afirmacion
de Santayana: el conocimiento detallado del Holocausto, de
los desmanes nazis, divulgado profusamente por todos los
medios y entre todo tipo de ptiblico, por la via de la histo-

45 GONZALO SANCHEZ G. (2009). Guerras, memoria e historia. Bogota: La Carreta,
pp.- 86-87.

46 Ibid.

47 GEORGE SANTAYANA. (1935). El iiltimo puritano. Memoria en forma de novela.
Buenos Aires: Sudamericana.

48 TzvETAN TODOROV. (2002). Memoria del mal, tentacion del bien: indagacién sobre
el siglo xx. Barcelona: Peninsula, p. 211.
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ria, de la literatura y el cine, no ha impedido las barbaries
que sigue enfrentando la humanidad. En efecto, cuando en
1993 se inauguré el Museo del Holocausto en Washington,
el periodista Philip Gourevitch escribié: “Ser puesto ante
la barbarie no es un antidoto contra ella”*.

La relacién entre olvido y memoria pasa por circunstan-
cias complejas y no corresponde a una bifurcaciéon simple
en la que se opta por lo uno o lo otro o se posee certeza so-
bre su conquista. El antropélogo Marc Augé asi lo indica:
“Hacer elogio del olvido no es vilipendiar la memoria, y
menos atin ignorar el recuerdo, sino reconocer el trabajo del
olvido en la primera y constatar su presencia en el segundo.
La memoria y el olvido mantienen en cierto modo la misma
relacién que la vida y la muerte”*’; los dos se condicionan
y no se excluyen; como él lo afirma, “la memoria necesita
también el olvido”!. Reflexiéon que refuerza también To-
dorov: “Recobrar el pasado es, en democracia, un derecho
legitimo, pero no debe convertirse en un deber. Seria de una
crueldad infinita recordar a alguien, sin cesar, los aconteci-
mientos mas dolorosos de su pasado: el derecho al olvido
existe también”2. Y asi, en circunstancias de traumas pro-
fundos el perdén y el olvido se aproximan en un proposito
comun de sosiego ante un pasado que no debe perpetuar
su doloroso sino en la memoria®. Esto es fundamental en
situaciones de justicia de transicién, en la medida en que
el nuevo estado de cosas al que se llegue logre apaciguar
el deseo de venganza. La historia ha mostrado que cuando
esto no sucede la venganza puede llevar a excesos y atro-

49 Citado por TODOROV, ob. cit., p. 194.

50 MARC AUGE. (1998). Las formas del olvido. Barcelona: Gedisa, p. 20.
51 Ibid., p. 5.

52 TODOROV, ob. cit., p. 203.

53 RICOEUR, ob. cit., p. 531.
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cidades atin mayores, como en los recientes conflictos de
Bosnia y Ruanda™.

En ese sentido, una perspectiva reveladora para entender
esta situacion se encuentra en la comparacion de los senti-
mientos y actitudes dispares al recordar hechos similares,
como ocurre en los relatos de Primo Levi (1919-1987) y
Jorge Semprun (1923-2011), quienes pasaron por el drama
de los campos de concentracion, en Auschwitz el primero
por diez meses y en Buchenwald el segundo por quince
meses. Entre otras obras, Levi escribi6 el primer testimonio
de su paso por Auschwitz recién concluy6 la guerra, entre
1945 y 1947, afio en que se publicé Si esto es un hombre en
edicion italiana, luego traducido a varios idiomas. Con
posterioridad escribié otra memoria sobre sus meses de
terror, La trequa (1962), y otras més. Por el contrario, Sem-
prun se tom6 un buen tiempo para comenzar a expresar
sus dolorosas vivencias, y acudi6 al género literario, como
lo hizo en 1963 en El largo viaje o, entre otros, en La escritura
0 la vida, cincuenta afios después de la liberacion de Bu-
chenwald, Aquel domingo en 1991 o, en 2001, en Viviré con
su nombre, morird con el mio, todos relato de sus recuerdos
traumaticos que conservé por largo tiempo sin expresar.
Levi comenz6 a escribir al poco tiempo de salir del campo
de concentracién y Semprun 18 afios después. Las razones
en uno y otro caso son de fondo y muy sentidas por ellos.
Levi abanderé de inmediato “el deber de memoria” sobre
el Holocausto, no solo para que no se olvidara lo sucedido
sino para buscar la superacién de sus propias heridas, para
seguir viviendo. Pero también para poder vivir Semprin
guardo silencio de su desgarradora experiencia, y cuando

54 MARTHA MINOW. (1998). Between vengeance and forgiveness. Facing history after
genocide and mass violence. Boston: Beacon Press, p. 11.
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lo hizo opt6 por una via indirecta, la de la literatura: “la
verdad esencial de la experiencia no es transmisible... O
mejor dicho, solo lo es mediante la escritura literaria”>. En
referencia a la muerte de Levi en 1987, quien posiblemente
se suicidd, Semprun explicé la sensibilidad de uno y otro
frente a la barbarie del campo de concentracion: “Asi como
la escritura liberaba a Primo Levi del pasado, apaciguaba
su memoria [...], a mi me hundia otra vez en la muerte, me
sumergia en ella”.

Si bien las vivencias del tipo campo de concentracion
suelen ubicarse en lo que se denomina “experiencias limite”,
no por ello la reflexién sobre las formas como se ha resca-
tado su memoria deja de ser valiosa para la comprension
de otros tipos de traumas, como lo pueden ser los ocasio-
nados por una guerra civil que comprometen y desafian a
lajusticia transicional. El Holocausto gener6 una profunda
reflexion sobre la historia y la memoria, una amplisima bi-
bliografia sobre lo sucedido y una extensa labor de critica
historiografica sobre como abordar situaciones de graves
traumatismos en la historia. Ya se cit6 la idea de Renan sobre
los peligros del recuerdo y la necesidad del olvido, asuntos
que en los tiempos recientes se plantean como los excesos y
abusos de la memoria, incluso su distorsién, como ocurre
en regimenes totalitarios que monopolizan la historia, en
los que toda historia es oficial. Sin embargo, la memoria que
se asocia con la justicia y no con la venganza, con el duelo y
la catarsis en lugar de con el rencor y el fundamentalismo
revanchista, debe ser apropiada por la justicia transicional
como elemento de estabilidad en sus propdsitos. En palabras
de Gonzélez Calleja, “no se trataria de hacer justicia, sino

55 JORGE SEMPRUN. (1995). La escritura o la vida. Barcelona: Tusquets, p. 141.
56 Ibid., p. 268.
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de obtener reparacién y rehabilitacion. La historiografia
puede introducir mas verdad a la justicia y asi favorecer un
trabajo de duelo colectivo al fomentar el trabajo veritativo
dentro del espacio ptblico. Pero la memoria no es siempre
un remedio eficaz contra el mal, ni un recurso infalible de
la justicia””’. En todo caso, el escenario perverso que debe
evitarse es el de recordar mentiras y olvidar verdades; en
la prevencién de esa infamia la disciplina histérica con-
tribuye bastante al cuestionar los limites de la memoria y
las posibilidades de alcanzar la esquiva o acaso imposible
verdad. Precisamente en una historiografia tan sensible y
polémica como lo es la del pueblo judio, Yerushalmi rea-
liz6 un gran aporte para la comprensién de esa historia y
el debate entre historia y memoria con la publicaciéon de
su libro Zajor en 1982. En sus primeros parrafos plantea la
dificil controversia que abordara y que es comun para los
historiadores en sus diferentes problemas de investigacion:

La memoria es siempre problematica, usualmente engafiosa,
a veces traicionera. [...] Sin embargo, la Biblia hebrea no pa-
rece vacilar cuando ordena recordar. [...] Ahora bien, ;qué
debian recordar los judios, y por qué medios? ;Cudl ha sido
la dindmica funcional de la memoria judia, y cémo, si acaso,
esta relacionada la orden de recordar con el hecho de escri-
bir historia? Porque la historiografia, el registro real de los
acontecimientos histéricos, de ninguna manera es el medio
principal a través del cual se ha dirigido o despertado la me-
moria colectiva del pueblo judio. La aparente ironia no esta
limitada solo a los judios. Es una experiencia comtn que lo
que se recuerda no siempre esta registrado y, desgraciada-
mente para el historiador, mucho de lo que se ha registrado
no se recuerda necesariamente’.

57 GONZzALEZ CALLEJA, ob. cit., p. 162.
58 YOSEF HAYIM YERUSHALML (2002). Zajor, la historia judia y la memoria judia.
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No se trata, claro estd, de llegar a la practica de la damna-
tio memoriae de la usanza del antiguo senado romano en la
que se borraba la memoria de los enemigos del régimen e
incluso de emperadores que no se consideraban dignos de
pasar a la historia. Con esa practica de condena de la me-
moria se suprimia cualquier tipo de recuerdo del indeseable
para que su ejemplo no se repitiera. La conmemoracién y la
apoteosis, por el contrario, caen facilmente en el abuso de
la memoria mediante la exaltacién desproporcionada del
pasado, de hechos y de personas. En los tiempos modernos
la figura juridica de la amnistia es un olvido benéfico de la
memoria en el que se introduce la amnesia de los hechos
condenables para establecer asi el perdén y la convivencia
en un nuevo orden de cosas.

Barcelona: Anthropos, pp. 1-3. La palabra “Zajor” procede del Deuteronomio
y significa recordar, no olvidar, desde la antigua tradicién judia de lo que hizo
Amalek hasta la Shoah, es decir, la catastrofe, el Holocausto. “Acuérdate de
lo que hizo Amalek contigo en el camino, cuando salias de Egipto; de cémo
te sali¢ al encuentro en el camino, y te desbarato la retaguardia, de todos
los débiles que iban detras de ti, cuando tt estabas agotado y fatigado; y no
tuvo ningtin temor de Dios. Por tanto, cuando Jehové tu Dios te dé descanso
de todos tus enemigos alrededor, en la tierra que Jehova tu Dios te da por
heredad para que la poseas, borraras la memoria de Amalek de debajo del
cielo; no debes olvidar”. Deuteronomio, 25: 17-19.

59 Cercania con la damnatio memoriae se observa en la legislacion espafiola para
las Indias y en los juicios de la Inquisicién que en muchos casos sentenciaron
la condena de la memoria. Por ejemplo, en el juicio contra José Antonio Galan
y sus compaifieros de la Revolucién Comunera de 1781 se dispuso no solo
el ahorcamiento, la desmembracion y la exposicion ptblica de sus restos en
diferentes lugares del virreinato, sino la desaparicién de su memoria: “de-
clarada por infame su descendencia, ocupados todos sus bienes y aplicados
al real fisco; asolada su casa y sembrada de sal, para que de esta manera se
dé al olvido su infame nombre y acabe con tal vil persona, tan detestable
memoria, sin que quede otra que del odio y espanto que inspira la fealdad
del delito”.
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EL FRAGIL IDEAL DE LA VERDAD EN LA JUSTICIA
TRANSICIONAL

“Solamente mediante el olvido puede el
hombre alguna vez llegar a imaginarse
que estd en posesion de una ‘verdad’”.

Friedrich Nietzsche, Sobre verdad y mentira
en sentido extramoral

La tension entre la memoria y el olvido, entre las exigencias
del deber de memoria y las posibilidades del conocimiento
exacto de determinados hechos por parte de la historia y
de la memoria, formula fuertes desafios al ideal de verdad
esgrimido como uno de los componentes de la justicia
transicional. El asunto es en esencia el formulado en la
prolongada controversia historiografica sobre la verdad en
la historia, las escuelas histéricas, sus metodologias y sus
posiciones en la observacion del pasado. De la certeza del
poder contar las cosas tal cual pasaron (Ranke) a la opcién
de la minimizacién de la importancia de los acontecimien-
tos en la medida en que son apenas la espuma de las olas
en el inmenso océano de la historia (Braudel), en el que
mas bien se debe ubicar la atencién en el andlisis de las es-
tructuras, se lleg6 a una situacion desoladora: la verdad es
inalcanzable, y de todas formas su eventual conocimiento,
del grado que sea, no garantiza que los acontecimientos
adversos no se repitan.

Se ha mencionado la posibilidad que se abre al cono-
cimiento del pasado por la via de las aproximaciones a la
verdad, pero en esto no se admiten los tonos grises, menos
aun tratdndose de justicia transicional, de situaciones en las
que estan involucradas graves violaciones de los derechos
humanos, de la dignidad de los individuos, de su vida,
honra y bienes. Son hechos que permanecen vivos, mas
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que en los libros de historia, en la memoria de quienes los
sufrieron y de quienes cargan con el dolor de ser victimas
directas o indirectas, inmersas en el trauma y que aspiran
a superar el duelo para rehacer su vida. Naturalmente que
hay verdades irrebatibles, como la certeza de una masacre,
de un secuestro, de un atentado. La fecha y hora, el lugar, el
nudmero de victimas, lo que en derecho se llamaria las cir-
cunstancias de tiempo, modo y lugar; y eso que el tiempo y
el lugar se convierten también en ocasiones en dificultades
complejas para la indagacién. Pero aquello que se deno-
mina el “modo” es un escenario lleno de incertidumbres:
(como ocurrieron exactamente los hechos?, ;cudles fueron
sus motivaciones y desenlaces?, ;quiénes fueron afectados?,
(de qué forma?, ;que testigos y testimonios existen?, ;cudl
es su veracidad y confiabilidad?, ;acaso el testigo es falso?,
(como vivieron el hecho victimas y victimarios?, ;qué res-
ponsabilidades se pueden asignar en la cadena de mando
de los victimarios?, ;es clara la diferencia entre autores
materiales y autores intelectuales?, ;jes posible conocer el
detalle de esa verdad para efectos de la justicia?, ;el olvido
y el recuerdo afectan por igual a victima y victimario? Para
esas preguntas no se podrian establecer estdndares minimos
de verdad, es decir verdades parciales; pero dificilmente
se les podria dar respuesta absolutamente verdadera, tini-
ca, totalizadora, como tampoco seria posible en cualquier
problema histérico. La justicia que reclaman las victimas en
un proceso de transicién posee repercusiones irreversibles.
En palabras de Ginzburg: “a diferencia de los desvarios de
los historiadores, los de los jueces tienen consecuencias
inmediatas y mas graves. Pueden llevar a la condena de
individuos inocentes”®; o en las de Ricoeur: “La sentencia

60 CARLO GINZBURG. (1993). El juez y el historiador. Acotaciones al margen del caso



161

sefala, por su caracter definitivo, la diferencia més evidente
entre el enfoque juridico y el enfoque historiografico de los
mismos hechos: la cosa juzgada puede ser discutida por
la opinién publica pero no juzgada de nuevo”®'. Se debe
conservar la diferencia entre la verdad judicial y la verdad
histérica. Cuando la bisqueda de una eventual verdad
trasciende el escenario historiogréfico y llega al judicial,
las consecuencias son diferentes y, como dice Ginzburg,
se debe evitar la “historiografia judicial”.

No solamente por las dificultades propias que enfrenta
la disciplina histérica en el conocimiento de la verdad se
generan las tensiones entre recuerdo y olvido, sino por las
que incluso a nivel psicolégico deben enfrentar las victi-
mas. Historia y memoria, el conocimiento disciplinar con
pretension cientifica apoyada en una rigurosa metodolo-
gla, de una parte, y la evocacién del pasado por la via del
recuerdo de quienes vivieron un hecho o han recibido su
relato, se ven enfrentadas a similares retos alrededor de la
verdad. La memoria traumatica vinculada con un conflicto
desata ademas otra serie de particularidades, una de ellas
muy delicada en una sociedad que busca paz y estabilidad:
las de odios y venganzas que mantienen en vilo la justicia.
“La buasqueda de un camino entre la venganza y el olvi-
do es también la de una ruta entre demasiada memoria y
demasiado olvido”®. El problema de este tipo de postu-
ras es que pueden conducir a lo que advirtié Baudrillard:
“Olvidar el exterminio es parte del mismo exterminio”®.
Pero también hay quienes insisten en lo nocivo del exceso

Sofri. Madrid: Anaya & Mario Muchnik, p. 112.
61 RICOEUR (2000), p. 418.
62 MINOW, ob. cit., p. 118.
63 Ibid.
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de memoria, empezando, como se dijo, por Renan, y pa-
sando por Nietzsche, hasta llegar a diversidad de autores
contempordneos, incluso en obras de literatura. Nietzsche
se refirid a este problema asi: “Un hombre que sélo sintiera
por entero histéricamente se asemejaria, por tanto, a alguien
obligado a prescindir del suefio o a un animal que tuviera
que vivir condenado continuamente a rumiar. Es posible
vivir casi sin recuerdos, e incluso vivir feliz, como muestra
el ejemplo del animal, pero es completamente imposible
vivir en general sin olvidar”®. El olvido, paradéjicamen-
te, se convierte también en objeto de la historia, “de tanta
envergadura como la memoria”®.

La condena a rumiar de forma permanente un pasado
traumatico no es justa con quienes pasaron por vejaciones,
torturas, desplazamientos, duelos, secuestros, e infinidad
de afectaciones y angustias generadas por un conflicto que
buscé resolverse de manera violenta y en el que incluso
buena parte de esas victimas fueron ajenas a los intereses de
los bandos en contienda, guerrilleros, paramilitares, narco-
traficantes, bandas criminales, para-Estado y Estado, entre
otros actores. No se trata del extremo del memorioso Ireneo
Funes, personaje del cuento de Borges aquejado de hiperm-
nesia, consumido en sus recuerdos: “Mas recuerdos tengo
yo solo que los que habran tenido todos los hombres desde
que el mundo es mundo”®. Atiborrado de memoria, Funes
no tenia juicio, inteligencia, criterio. Pero tampoco se trata
del caso de José Maria Brausen, protagonista de una novela

64 NIETZSCHE, ob. cit., p. 43.

65 JOSEFINA CUESTA BUSTILLO. (1998). “Memoria e historia. Un estado de la
cuestion”. CUESTA BUSTILLO, JOSEFINA; NORA, PIERRE; NAMER, GERARD et
al. Memoria e historia. Madrid: Marcial Pons, p. 207.

66 JORGE LUIS BORGES. (1978). Ficciones. “Funes el memorioso”. Madrid: Alianza,
p- 128.
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de Onetti, desentendido siempre de su pasado: “borro mi
huella a cada paso, descubro que cada minuto salta, brilla y
desaparece como una moneda recién acufiada, comprendo
[...] que es posible vivir sin memoria y sin prevision”®. Ni
Funes ni Brausen son personajes acosados por memorias
traumaticas, y aunque uno y otro simbolizan los extremos
del recuerdo y del olvido, no son la tipica victima —indivi-
dual o colectiva— de un conflicto violento que debe lidiar
con su memoria. Ante la sensible decisién entre memoria
u olvido aparece también la salida del perdén y olvido, y
aunque ellas puedan llegar a ser objeto de politicas ptblicas,
de acuerdos de paz, de decisiones judiciales, siempre esta
presente la sociedad y la persona que las acoge y adapta o
que las subvalora y rechaza, incluso de la amnesia oficial
que puede introducir una ley de punto final.

Historia y memoria, verdad y justicia son elementos
primordiales de la justicia transicional, pero cada uno en
sus alcances y limitaciones. Incluso, podria pensarse en dos
momentos de la justicia transicional, con cada uno de los
cuales estos componentes desempefian un papel y tienen
una repercusion especificos. De una parte, la justicia transi-
cional de corto plazo, aquella de tipo formal acordada por
las partes en conflicto, sometida a los procedimientos de
aprobacion y legitimacion que se establezcan, y apegada a
las decisiones juridicas y politicas. En ella, la memoria y la
justicia contribuyen a apuntalar el proceso. De otra parte,
la justicia transicional de largo plazo, que no obedece a las
convenciones de los acuerdos, que de manera organica for-
talece la conciliacién en el transito a una nueva sociedad.
En esta, la historia y la verdad ocupan un papel central co-

67 JUAN CARLOS ONETTL. (1950). La vida breve. Buenos Aires: Sudamericana, p.
104.
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mo legado para las generaciones posteriores que deberan
ser las garantes de la no repeticion. Mas que la memoria,
la historia debera hacer la contribucién mas sélida y du-
radera para la paz. Estrecha relacion posee esto con lo que
afirm¢é Kant: “Un tratado de paz puede poner término a
una determinada guerra pero no a la situacién de guerra”®.

Vuelven otra vez las similitudes y diferencias entre el
juez y el historiador, entre un escenario judicial y el de una
comision de la verdad, por ejemplo, &mbitos en los que
es central conservar la claridad sobre las distancias entre
memoria e historia. Ademas, no sobra recordar el vinculo
evidente entre verdad y justicia, y se debe tener presente las
distancias entre verdad historica y verdad judicial. Jacques
Le Goff bien plantea el problema de la memoria, que se cru-
za en sus intersticios con las impresiones y la imaginacion:
“La memoria, como capacidad de conservar determinadas
informaciones, remite ante todo a un complejo de funciones
psiquicas, con el auxilio de las cuales el hombre estd en con-
diciones de actualizar impresiones e informaciones pasadas,
que él se imagina como pasadas”®. Se requiere entonces el
conocimiento empirico y critico del pasado que aporta la
historia, con las evidencias documentales, con el recurso oral
riguroso, mas alld del recuerdo personal aislado, posible-
mente sesgado, imbuido de rencores y rumores. Ademas, la
memoria, mds fragil que la historia, enfrenta, segtin Elster,
“una intrincada dialéctica entre el desvanecimiento de la
memoria y la declinacién de la memoria. Por lo general, la
memoria se desvanece con el tiempo. En la medida en que
las emociones son producto del recuerdo, éstos también

68 IMMANUEL KANT. (1989). La paz perpetua. Madrid: Tecnos, p. 14.
69 JACQUES LE GOFF. (1991). El orden de la memoria: El tiempo como imaginario.
Barcelona: Paidés, p. 131.
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declinardn. A la vez, el recuerdo de sucesos cargados de
emocion puede declinar mas lentamente. [...] La emocién
entorpece el camino del olvido pero no lo detiene””. Por
el contrario, en la historia, el recurso empirico inferencial
y critico aproxima a una mejor comprension del pasado, a
escuchar las voces del pasado, no la verdad histdrica. Por
eso es importante tener clara la diferencia entre el juez y
el historiador, como lo sefalé Ginzburg: “El que intenta
reducir el historiador a juez, simplifica y empobrece el co-
nocimiento historiografico; pero el que intenta reducir al
juez a historiador contamina irremediablemente el ejercicio
de la justicia””".

Bloch hablé de la probabilidad y la incertidumbre en
la historia. Dijo que “Valuar la probabilidad de un aconte-
cimiento es medir las oportunidades que tiene de produ-
cirse. Sentado esto, jes legitimo hablar de la posibilidad
de un hecho pasado? En sentido absoluto, evidentemente
no. S6lo el porvenir es aleatorio. El pasado es un dato que
ya no deja lugar a lo posible. [...] La incertidumbre esta
entonces en nosotros, en nuestra memoria, o en la de nues-
tros testigos; no en las cosas””%. De ahi se deriva sin duda
la reflexion final de Jan Vansina en su clasica obra sobre la
tradicion oral, tan valiosa para el juicio historiografico y
para el rescate de las fuentes no escritas, que cobra ahora

70 JON ELSTER. (2006). Rendicién de cuentas. La justicia transicional en perspectiva
histérica. Buenos Aires: Katz, p. 257.

71 GINZBURG, ob. cit., p. 110. Sobre estos aspectos cfr. el apartado “El contexto y
la fragilidad de la ‘historiografia judicial’”. JUAN CAMILO RODRIGUEZ GOMEZ.
(2014). “El contexto histérico en perspectiva: hacia su definicién conceptual”.
GERARDO BARBOSA CASTILLO y CARLOS BERNAL PULIDO (eds.) (2014). El andlisis
de contexto en la investigacion penal: critica del trasplante del derecho internacional
al derecho interno. Bogota: Universidad Externado de Colombia.

72 MARc BLOCH. (1984). Introduccion a la historia. México: Fondo de Cultura
Econdmica, p. 98.
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vigencia en el &mbito del componente de verdad para la
justicia transicional:

La historia solo es un calculo de probabilidades. Esto es
verdad no solo por lo que respecta a la interpretaciéon de los
documentos, sino también para todas las fases del método
histérico y especialmente para las principales. ;Una afirma-
cién es un error, una mentira o es “veridica”? Existe cierto
numero de probabilidades para cada una de las tres hipétesis.
El historiador escogera la mas probable. Se efecttia una com-
paracién: existen semejanzas entre dos textos. El historiador
juzgara si estas semejanzas deben ser atribuidas mas a un
origen comun que a una formulacién independiente. Aqui
también opera valorando las probabilidades y calculdandolas.
La ciencia histérica es una ciencia de probabilidades. [...] De
lo expuesto resulta que no existe “verdad histérica absoluta”,
y que nadie se puede apoyar en lo pasado para sostener una
“ley inmutable de la historia”. La verdad quedara siempre
fuera de nuestro alcance y solo nos podremos acercar a ella.
Podemos afinar nuestras interpretaciones, acumular probabili-
dades que sean casi una certeza, pero no alcanzaremos atin la
“verdad”. No podemos llegar jamds a comprenderla del todo,
no comprendemos ni lo que nos sucede personalmente. No
podemos llegar a comprender lo pasado porque esta fuera de
nosotros, es otra cosa. [...] no podemos comprender lo pasado
porque los hombres que en €l vivian eran otros y pese a todos
nuestros esfuerzos no podemos penetrar completamente en
la mentalidad del otro. No podremos jamds comprender sus
moviles y, por consiguiente, no los podremos juzgar jamas.
Lo que el historiador puede hacer es aproximarse al limite de
la verdad histérica”.

Buena parte de la historiografia sostuvo durante el siglo
XX una firme pretensién de verdad que luego fue transfor-

73 VANSINA, ob. cit., pp. 196-197.
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méndose en aquella de escuchar las “voces del pasado”,
por opuestas que fueran, la apertura a lo que se ha deno-
minado como la heteroglosia, es decir, la imposibilidad de
una tnica verdad y, en su lugar, la necesidad de recuperar
las diferentes vivencias, experiencias, relatos y juicios de la
historia. En tiempos mas recientes la perspectiva ha cambia-
do. La imposibilidad de conocer la realidad pasada ha ido
en ascenso, el ideal de verdad se convierte en algo etéreo.
Pero también retornan los llamados a profundizar la bus-
queda cientifica en la historia, con el apoyo de las ciencias
sociales en general, que “contribuya al crecimiento de la
disciplina” y a “un futuro mejor””*. De ahi la responsabili-
dad de la historia con la justicia transicional, pero no una
historia amarrada a eventuales estdndares internacionales,
si alguien osara a establecerlos.

En cuanto a la memoria, ya se sefialaron los cuatro regi-
menes planteados por Kalyvas —exclusion, silencio, inclu-
sién, conflicto—, y se debe agregar a modo de conclusién
otro tipo de caracterizacion de la memoria y sus lugares:
memoria borrada, memoria manipulada y memoria en liti-
gio”™. Obsérvese que hasta cierto punto coinciden, pero en
esta clasificacion las tres formas de ubicarla son enfaticas en
el hecho de que la memoria puede desaparecer de manera
inducida, se la borra; la que se altera, amafia o manipula;
y, aquella que permanece en litigio, en controversias que
perduran. Sin duda esta tltima refleja de mejor forma el
deber ser de la memoria, su destino cambiante por la di-
ndmica misma del presente.

74 MAURICIO ARCHILA. (1999). ;Es atin posible la biisqueda de la verdad? Notas
sobre la (nueva) historia cultural”. Anuario Colombiano de Historia Social y de
la Cultura, 26. Bogota: Universidad Nacional de Colombia, p. 283.

75 ALAIN BROSSAT, SONIA COMBE et al. (dirs.). (1990). A IEst de la memoire retrou-
vée. Paris: La Découverte.



168

En algunas corrientes del llamado posmodernismo se
reflexiona incluso sobre lo insustancial de la verdad, lo in-
necesario de una reivindicacién que se constituy6 durante
largo tiempo en la punta de lanza de la disciplina histérica,
pero que perdid lugar en la medida en que no existen ex-
plicaciones unicausales o deterministas y que ni siquiera
las multicausales son integrales. En lugar de la disputa
sobre la verdad, afirma Gianni Vattimo, es mejor centrar
la preocupacién en torno al bien. Pero esta perspectiva cae
facilmente en la vaguedad si el bien no es precisado: el bien
comun, los derechos de la mayorias, el respeto a las mino-
rias, el interés general por encima del particular, el respeto
de los derechos humanos, la mejor calidad de vida, entre
otros. jAcaso pudiera ser la paz?
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