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INTRODUCCION

Recuerdo haber comenzado el proceso de desarrollo de esta tesis con una seguridad que,

sin lugar a duda, no habia tenido en otros aspectos de mi vida.

Siempre estuve conectada de alguna manera con la musica, lo justifico a veces por medio
del gusto de mis padres -aunque a diferentes tipos de musica-; por una intencion genuina de saber
por qué la musica une a quienes la presencian de tantas maneras; y por un apego personal y
significativo al sonido y a las experiencias alrededor de €él. Por eso sabia que debia hablar sobre
musica, no solamente por este apasionamiento personal, sino también por la cantidad de voces que
podian dar testimonio de otra forma de hacer mdsica, de un hacer que se convierte en arte todos

los dias.

Sin embargo, este “apego” e interés por las artes, y especialmente por la musica no parecia
ser fortuito y, de hecho, nunca lo fue. En variadas ocasiones, conversando con quien se encargd
de guiarme en este proceso, el tema de un interés generacional por ciertos oficios y profesiones
siempre salia a flote. Habia algo que nos llamaba la atencidn acerca de estas personas que optaban
por las artes, como una forma de liberacion -si se quiere- frente a la monotonia de una vida laboral
en la ciudad. Asi hiciera parte de una decision de vida o tan solo una actividad por fuera de su vida

cotidiana, un “hobbie”.

Esta tesis estd guiada por este interés genuino en comprender como las artes, y
especificamente la “musica independiente” han puesto en el panorama del ejercicio laboral una

salida de escape a la monotonia y a algo que Pablo Chilito! comentd en una de las entrevistas,

1 Cofundador de Noise Noise (organizadora y productora de eventos en Bogota).
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refiriéndose especialmente a esta vida laboral, y a como no encuentra en ella un propésito personal

claro:

También es como ese modelo que te han fijado, como td tienes que salir del colegio, y
entrar a la universidad, tienes que graduarte de la universidad y tienes que hacer un
posgrado mientras estés trabajando, y td tienes que estar trabajando de 8 de la mafiana a 6
de la tarde con un horario de almuerzo de 12 a2 o de 1 a 2, y tienes que ir de zapatos,
corbata y traje, y los viernes puedes irte de ropa normal. (P. Chilito, entrevista personal, 15

de marzo de 2018).

Una salida de escape, la mayoria de las veces colmada de incertidumbres, pero siempre con
ciertas expresiones de libertad y autonomia que resguardan en estos quehaceres una manera de
enfrentarse a las obligaciones laborales de este nuevo siglo con condiciones laborales cada vez

mas precarizadas.

Ahora bien, a medida que fui acercdndome a la “musica independiente” en Bogota, a sus
diversos y escondidos caminos, fui descubriendo en ella y en quienes se encargan de hacerla y
moverla de dia y de noche, un mundo de personas con suefios y ambiciones, asi como personas

con suefios y ambiciones fallidas.

En este pasar por la “musica independiente” hecha y puesta en circulacion por Bogotd, no
solamente pude conocer de cerca qué era ser “independiente” y hacer musica en una ciudad como

ésta, sino que también pude ver la transformacion y evolucion de la musica a través de estos afios?.

2 Este proyecto de investigacion es parte de la tesis de pregrado en Antropologia que he realizado desde el segundo
periodo del 2016. El proceso de campo requirié de casi un afio de observacién participante, conversaciones y
entrevistas durante el 2017 y parte del 2018.



Esta tesis fue desarrollada en la ciudad de Bogota, y como vieron, con personas que trabajan
alrededor de la “musica independiente”. El desarrollo del trabajo de campo no se centrd en un
“tipo” de poblacion especifica, debido a que un interés del proyecto de investigacion era develar
el “circuito” y el movimiento de la “musica independiente” en la ciudad. Sin embargo, a medida
que descubria de qué se trataba la “musica independiente” en Bogota, todo se centraba cada vez
mas en la localidad de Chapinero: los lugares donde van a tocar las bandas, lugares de venta de
articulos musicales desde CD hasta camisetas, sellos independientes, etc. Asimismo, las personas
a las que entrevisté, y de quienes hablaré a medida que sea oportuno, resultaron teniendo roles de
bastante importancia en lo que ellos llaman “escena”. El desarrollo de este proyecto de
investigacion es el resultado de hablar y conversar con bandas, personas que iban a los toques,
creadores de contenido, amigos, etc., que me fueron llevando por el camino de la madsica a conocer

de cerca como era vivir la “independencia” en algunos lugares de Bogota.

Por otro lado, como parte de un interés musical, y del camino por el cual me llevé el mismo
trabajo de campo; el género musical que mas tuvo presencia en toda la tesis fue el indie rock y el
indie pop, con algunas fusiones ya tradicionales del “circuito independiente”, pero casi siempre

centradas en estos dos subgéneros.

Sé que, para muchos, la “musica independiente” puede parecer un término confuso, sobre
todo para designar un tipo o algunos tipos de masica, y en realidad lo es. Lo “independiente” toma
diferentes cualidades dependiendo de donde se desarrolle. Esto que en principio pudiéramos decir
que se define en relacion con su contraparte, a saber, la industria musical, o las grandes disqueras,

gue me imagino muchos conocen: Sony, BMG, Universal, etc., fue una de las primeras y



principales tareas del proceso de investigacion; asi las cosas, emprendi el propdsito de averiguar

qué era eso que llamaban “musica independiente”, aqui en Bogota.®

Cuando llegué a conocer las personas que hacian parte de este circuito, a través de los
“toques” y los conciertos, y de su vida en las redes sociales — que como se verd mas adelante, son
centrales para el “circuito” —, fui comprendiendo que lo “independiente” estd méas ligado a un
quehacer, que a un género musical en si mismo. Ese quehacer esta lleno de relacionarse entre si,
de establecer amistades, de conseguir instrumentos, equipos, lugares, de hacer toques, de escuchar
masica, de tocar y tocar. Todo ese hacer y ese relacionarse lleva a construir algo que ellos y en
otros lugares se ha llamado “escena”. La “escena” es un espacio de bandas musicales, de
productores, organizadores®, de publicos que generalmente, en Bogota, estd en proceso de
construccion. Esa “escena” es un objetivo, un propoésito en el que se anhela que las bandas
cooperen para ‘“salir adelante” entre todas, o lo que alguna vez Pablo me dijo, de “crecer
organicamente” (P. Chilito, entrevista personal, 15 de marzo de 2018). En el caso de la “escena”,
“salir adelante” significa comenzar a circular mas notablemente alrededor de la ciudad, el pais y
otros paises cercanos, significa crear un grupo de bandas que entre el apoyo de unos y otros puedan

llegar a mas grandes escenarios, a salir de lo “underground”, o lo que no es visible.

Si bien yo utilizo el término “escena” en algunas ocasiones, no lo hago generalizadamente,

pues la “escena” se tiende a ver como algo en construccion, algo a lo que se quiere llegar, mientras

3 Vale la pena aclarar, como también lo recordaré mas adelante, que este proyecto de investigacion se centré en la
misica independiente y “alternativa”, término que desarrollaré mas adelante, y que tiene gran importancia a la hora
de caracterizar el tipo de musica en el que se enfoc6 el proyecto de investigacion.

% Los sujetos de la escena y el circuito se componen de un montén de actividades y organizaciones creadas para rodear
la musica y permitirle una mejor circulacion. Asi, existen sellos discograficos que se encargan de producir los trabajos
musicales de los artistas, también se encuentran organizadores/productores de eventos, como Noise Noise, In-correcto,
All Bird, etc., que generan toques en la ciudad, influenciadores (periodistas independientes, youtubers) que
recomiendan por redes sociales a los artistas y sus presentaciones.
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lo que opera es el “circuito’™

. La “escena” es un constante hacer, y seguir reforzando, en el que a
medida que los artistas o0 bandas sean mas visibles, se pueda dar mayor visibilidad a otros que han

transitado por lo “independiente” de igual forma.

Hacer “musica independiente” en Bogotd es caminarse todo el centro para conseguir la
indumentaria para un videoclip de alguna cancidn, es publicar en todas partes de internet si se tiene
algln instrumento para un toque cercano, es decorar los lugares para los toques por si mismos, es
atender la puerta del lugar y hablarse con los amigos al tiempo, es estar pendiente de todo lo
necesario para que las bandas puedan tocar bien, es estar todo el tiempo atento a lo que sale nuevo
de los artistas del “circuito”, y aun asi no poder vivir enteramente de la musica y de lo que se
produce. Aqui se puede ver que siempre opera un “circuito” de musica independiente; hay
relaciones interpersonales, movimiento, favores dados y devueltos, etc., pero siempre con un ideal

de “escena” en la mente de quienes hacen esto todos los dias.

En el primer capitulo realizaré un acercamiento al concepto de “musica independiente”.
Hablar¢ acerca del “circuito” de “musica independiente”, asi como los origenes del término. Desde
alli haré un panorama de como se ha construido este tipo de musica en Bogota, la forma en la que
se ha insertado a una manera especifica de ser de la ciudad y de sus habitantes, y la manera como

hoy sigue sobreviviendo frente a los obstaculos propios de la independencia.

En el segundo capitulo indago por la economia de la “musica independiente”, partiendo de
una vinculacion auténoma a través de relaciones interpersonales muy caracterizadas dentro de la

literatura del “trabajo atipico”, especialmente en Enrique De La Garza, y de alli comienzo a tejer

5“Circuito de musica independiente” nacié como un término que escuché durante mi practica estudiantil en el
programa Resonantes de Canal Trece, asi como una intuicién personal de que el proceso econdmico de la musica se
entenderia mejor a través de un “circuito”.
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el “circuito” de “musica independiente” que conecta a las relaciones interpersonales con dinamicas
de la antropologia econdmica sintetizadas en dar, recibir y devolver, provenientes de Marcel
Mauss Yy el hecho total social. Estas relaciones interpersonales que permiten crear lazos sociales
para dar, recibir y devolver, generan un movimiento en el circuito que se da gracias a una
virtualidad propia de la democratizacion del acceso a ciertos servicios, especialmente los de

internet, asi como a la presencialidad que ofrecen los “toques” y la sociabilidad en general.

En el tercer capitulo realizo una exploracion a través de una serie de observaciones
participantes®, en la que indago por el concepto de “experiencia musical”. Alli, desde la
configuracion de los “toques” me permito establecer ciertas pistas que hablan acerca de la
“experiencia musical” no solo como un tipo de experiencia sensorial -teniendo en cuenta lo dicho
por autores como Simon Frith y George Yudice-, sino también, como una experiencia social y un
tipo de sociabilidad, propio de la “musica independiente” que le permite al “circuito” seguir
existiendo, por fuera de las dificultades economicas’ que representa para la mayoria de los

involucrados.

Por altimo, en el cuarto capitulo se hablara de las problematicas del “circuito de musica
independiente en Bogotd”, desde su invisibilizacién generada por la musica popular (producida
por disqueras formales y de gran trayectoria) y los medios de comunicacion, hasta analisis propios
que indagan por las razones por las cuales, hasta el momento, no es posible “vivir” de la “musica

independiente” en Bogotd; y consideraciones acerca de la “escena”, su construccion y su futuro.

8 Es importante aclarar que esta parte de la escritura del trabajo de grado la realicé de una manera mas libre, guiada
tal vez por la cronica y por algunos acercamientos que tuve al periodismo cultural y a la escritura etnografica que me
permitieron crear un espacio para develar con mas precisién las sensaciones y emociones, lo que eran los “toques”, y
lo vital que resultan a la hora de mantener en circulacién la musica independiente.

7 De esto se dara cuenta en el correspondiente capitulo con mayor profundidad.
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Espero, para quien esté leyendo este proceso y trabajo de grado, disfrute y genere tantas
inquietudes como Yyo lo hice a medida que me sumergia en este mundo, que se reviste de musica y
luces todas las noches y, en el dia encarna en personas con aspiraciones y expectativas cada vez

mas grandes.
Aspectos metodologicos

El proceso metodoldgico a través del cual se realizd este trabajo de grado estuvo
caracterizado por tres ejes fundamentales: entrevistas a profundidad, observacién participante y
bdsqueda documental. A medida que me iba adentrando en este mundo, la observacion participante
tomd mayor importancia debido a la notoria capacidad de este circuito por expresarse a través de
“toques” y de expresiones diarias que lograban captarse a través de la observacion activa, en su

mayoria, considerandola de esta manera:

La observacion participante consiste en dos actividades principales: observar sistematica y
controladamente todo lo que acontece en tomo del investigador, y participar en una o varias
actividades de la poblacion. Hablamos “participar" en el sentido de "desempefiarse como
lo hacen los nativos"; de aprender a realizar ciertas actividades y a comportarse como uno
mas. La "participacion™ pone el énfasis en la experiencia vivida por el investigador
apuntando su objetivo a "estar adentro” de la sociedad estudiada. En el polo contrario, la
observacién ubicaria al investigador fuera de la sociedad, para realizar su descripcion con
un registro detallado de cuanto ve y escucha. La representacion ideal de la observacion es
tomar notas de una obra de teatro como mero espectador. Desde el angulo de la
observacidn, entonces, el investigador esta siempre alerta pues, incluso aunque participe,
lo hace con el fin de observar y registrar los distintos momentos y eventos de la vida social.

(Guber, 2001: 22)
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La primera persona que conoci del circuito fue Pablo Chilito, y como veran, es un actor
fundamental en la narracion, pues fue quien me acompafié durante todo el proceso de conocer a
mas personas, de ir a los toques, y de explicarme mas de cerca como funcionaba el mundo del rock
y el pop independiente en la ciudad. Sin embargo, a medida que iba conociendo y
familiarizandome con el “circuito”, lograba entrar en contacto con otras personas. La mayoria de
las personas que conoci fue por encuentros casuales, Pablo las saludaba, me presentaba y yo tenia

la oportunidad de hacerles unas cuantas preguntas.

Otro de los personajes principales que conoci fue Juan Antonio Carulla o “El Enemigo”,
quien resulta tener un rol clave para entender la circulacion y la difusion de musica independiente
en nuestro entorno. Asi también conoci a Kate, a Las Yumbefias, a Likanova, a Nicolas y los
Fumadores, a Ha$lopablito, Encarta 98, Babelgam, y muchas més bandas y personas que cumplen
diferentes oficios dentro del “circuito”. Ir a los “toques” ya era algo familiar, sabia quien era la
mayoria de las personas, y la observacion participante junto a la busqueda documental se tomaron
la segunda parte de mi trabajo de campo. Todo el proceso de seleccidn de fuentes se desarrollé a
través de quien podia brindarme informacion que hablara del conjunto, asi como hiciera énfasis en
las experiencias particulares dentro del “circuito”, de esta forma, se tratdé de una seleccion
cualitativa, en la que las personas con las que realicé esta investigacion tomaban importancia desde
su rol activo y preponderante dentro del mismo “circuito”. Por esta razon, las entrevistas a
profundidad, en su mayoria, se realizaron con actores clave dentro del “circuito: Pablo Chilito,
Juan Antonio Carulla, Kate y Las Yumberfias. Estos cuatro personajes tomaban varios roles
especificos dentro del mismo “circuito”: artista, organizador, medio de comunicacion, publico,

productor, etc. Todos tenian algo que decir respecto a todos los oficios que se desprendian alli.
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La disposicion de las entrevistas® y testimonios de aquellos con los que logré establecer un
lazo, con algunos casi de amistad, se transforma en una necesidad por describir y analizar el
“circuito de musica independiente” del rock y el pop en la ciudad. Por esta razon, los apartados de
entrevistas y los encuentros descritos se utilizaron de forma que el centro de esta investigacion
fuera la indagacion por un pasado, presente y futuro de un fenémeno artistico y econémico en la
ciudad, que mas alla de las vidas personales de los involucrados, se refleja en un quehacer que
resalta un querer ser y una manera distinta de habitar nuestro contexto. A partir de alli, las voces
que mas aparecen durante la narracion son aquellas que van construyendo el hilo conductor del
“circuito”, quienes van desentraiiando aspectos basicos que le dan forma en palabras a lo que ellos

hacen todos los dias a traves de la circulacion de masica independiente.

Por otra parte, la caracterizacion de los sujetos a quienes entrevisté y que en general hacen
parte del “circuito”, resulté siendo una conclusion misma del proceso investigativo. El capital
cultural de aquellos personajes con los cuales me encontraba en “toques” y eventos en internet, no
fue un concepto a priori, en cambio me permitié evaluar la clase de relaciones laborales que se
establecian entre unos otros, y mas especificamente el porqué se sigue haciendo rock y pop
independiente en Bogota. Jovenes universitarios y recién egresados que buscan a través del circuito
aspirar a pensar una vida laboral por fuera de los canones acostumbrados, quienes, a través del
quehacer musical, pretenden ganar experiencia en un mundo que hasta el momento se esta

gestando en Bogota y en nuestro pais.

8 Adjunto anexo del protocolo utilizado
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CAPITULO 1. LA MUSICA INDEPENDIENTE EN BOGOTA

Con felicidad a la fama le pongo los cachos. Prefiero a

mis panas que ser ricacho. (Aspero, Ha$lopablito).

1.1 El circuito musical independiente

Uno de los primeros “toques™ a los que asisti fue el Aniversario de Noise Noise, una
productora de eventos de “musica independiente” y “alternativa” que habia acabado de cumplir el
primer afio de creacion. Esa noche se presentaron cinco bandas: Auspex, Montafia, Nmzge Malva
Unnatural Selection y Las Yumbefias, hasta las dos de la mafiana, hora en la que los organizadores

no dejaban de sonreir y el duefio del lugar no hallaba cémo cerrar el lugar.

Pero antes de seguir con la narracion quiero explicar por qué la hago en primera persona.
Desde que decidi introducirme al mundo de la musica, de su experiencia y de su quehacer sin fin,
comprendi la necesidad de presentarme como sujeto significativo en el contexto que comenzaba a
indagar. La musica se siente en primera persona, y aunque sé que se comparte, -y este es uno de
los postulados basicos del trabajo de investigacion-, creo necesario describir mi experiencia, para

luego asi, comenzar a contarles la experiencia de otros.

Esa experiencia es esencialmente sonora y, como no podran escuchar ni vivir lo que yo
vivi, espero compartirles un poco de la sensibilidad que llevo conmigo aun. Esa sensibilidad, como
toda, pasa por la piel y el corazdn, y para quienes decidan interesarse en ella, también pasa por la

vida.

9 Asi se les han llamado a las presentaciones en vivo de bandas con publicos pequefios y que tienden a presentarse,
asimismo, en lugares reducidos.
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El Aniversario de Noise Noise, fue el primero de muchos otros toques a los que asisti. Todo
comenzaba por grupos de personas afuera del lugar donde se irian a presentar las bandas, la
mayoria de ellos situados en Chapinero. Alli se encontraban las bandas con amigos y personas
conocidas; salian a fumar, compraban comida, etc. Los lugares, la mayoria de las veces se llenaban,
pero siempre estaba el temor de no poder pagarlo o al menos poder darle lo del transporte a las

mismas bandas.

Figura 1. Antes del comienzo de un “toque”. Archivo personal Juliana Pico.

Salia la primera banda, y como la mayoria de las veces se dejaban a los mas conocidos de
la “escena” para lo ultimo, las primeras bandas eran el foco de atencidn para quienes buscaban

algo nuevo que escuchar.
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Las personas no siempre llegaban antes de que empezara el “toque”, por eso era recurrente
ver a personas salir y entrar a medida que las bandas pasaban. Sin embargo, al momento en el que
la masica comenzaba, todos prestdbamos atencidn y el sonido se apoderaba de nosotros, los pies
y cabeza era los que aparecian de primeras. Unos iban, otros venian en espacios relativamente
pequefios. Nos reconociamos, nos saluddbamos, gritdbamos y baildbamos cada una de las
canciones. Cuando una de las bandas principales del cartel comenzaba, la algarabia parecia
familiar. Era regular nombrar a otras bandas o artistas durante la presentacion, se felicitaban y
Illamaban entre si. La mayoria de los asistentes se sabian las canciones y los que no, las

intentdbamos grabar en nuestra memoria para cantar el coro en la siguiente parte de la cancion.

Al final de las presentaciones de cada una de las bandas no habia méas que aplausos para
cada uno de ellos. Asi, se daba paso a la siguiente banda que volvia a apoderarse del escenario a
su propia manera. El fin del toque se daba en las afueras del lugar, en la calle, como pasaba al
inicio; grupos de personas que compartiendo acordaban irse para otro lugar a terminar la noche, o

que simplemente volvian a sus casas.

Esta fue la forma en la que me introduje a los “toques independientes” en la ciudad de
Bogota. Esos “toques”, aunque inmediatos, albergan un sinnimero de aspectos claves para
entender como funciona este “circuito”. Son la sintesis de las virtudes, avances, disgustos y

problematicas de lo que pasa alrededor de ese momento que se siente como unico.

Lo cierto es que desde que se pone el primer pie en un “toque” se empieza a comprender,
desde los ojos del investigador, cuales son las dinamicas principales que circulan alrededor de la

“musica independiente”.
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Antes de la hora del “toque”, los organizadores y las bandas comienzan haciendo la prueba
de sonido. Normalmente a cada banda se le asigna un horario, y alli se organiza lo necesario para
que la banda, en el momento del “toque”, pueda tocar bien, y nada salga mal. Sin embargo, no
todo siempre sale bien, muchas veces las bandas no llegan a la hora que se les asigna, y en este

medio, como se podra observar mas adelante, la puntualidad no es que abunde.

A medida que pasa el tiempo, comienzan los problemas para el organizador: se debe
conseguir una guitarra, no se tiene la cabina de sonido, hay problemas de luz, las bandas no llegan
a tiempo, etc. Lo Unico que se puede hacer es estar lo mejor preparado posible y esperar siempre

que todo salga bien.

En el “toque” se pueden ver muchos sujetos claves para el “circuito”, a €50 y otras razones
me referia cuando hablaba de que el “toque” condensa aspectos significativos. Estan los
organizadores de los toques que cambian de acuerdo con quienes tengan la iniciativa de hacerlo,
eso si, no es dificil encontrar uno de ellos en una pagina de Facebook cada que se acerca el fin de
semana. También estan quienes estan insertos en el medio, pero trabajan de otras formas, por
ejemplo: creadores de contenido para blogs, para videos de YouTube, etc. Ellos generalmente
estan enterados de todo lo que esta pasando en la “escena”, quienes lanzan album, qué bandas
aparecen, qué otras se disuelven, quienes estan haciendo colaboraciones, etc. Son los encargados
de informar al publico, de tratar que la gente vaya a los “toques”. Aunque en la mayoria de los

casos todos los actores terminan haciendo esta tarea.

Estan las bandas: una parte esencial del “circuito”. Claro, se trata de hacer masica. Por lo
general comenzar una banda o lanzarse como artista requiere de muchas cosas: recursos
econémicos para comprar o alquilar instrumentos, aunque muchas veces se presten entre si;

también se necesita disposicion de tiempo para ensayar y ensayar, tiempo para hacer contactos y
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tiempo para tocar, claro. Pero lo primordial para comenzar una banda es tener ganas de hacerlo.

Las razones pueden ser muchas, pero de eso no nos ocuparemos por ahora.

En un “toque” también se ven puestos pequefios en los que se vende mercancia de las
bandas: camisetas, pines, discos, y accesorios de todo tipo, también se vende mercancia de
personas que estan comenzando un negocio, Yy se ven libretas, y todo tipo de articulos que por lo
general estan hechos por los mismos vendedores. La comida y las bebidas la mayoria de las veces
estan a cargo del lugar -es decir, el establecimiento se encarga de venderlos- pues en ocasiones es
de los requisitos para alquilarlo. Sin embargo, en algunos “toques” se puede ver que hay personas
que llevan alimentos para vender, en su mayoria dulces. Un ejemplo de esto fue lo que me dijo

Kate respecto a la venta de articulos y alimentos en los “toques”.

Bueno, yo hablo desde mi experiencia por lo que yo te comentaba, yo vendo chocolates,
bueno son chocolates organicos, nosotros los vendemos en toques, también en
ferias/toques, y yo creo que la gente que va a visitar las marcas también va a ver las bandas.
Entonces dice ‘voy a comer chocolates, y dicen hay una banda y bueno voy a quedarme’,
eso también habla de la cultura de quedarse méas tiempo en el toque, entonces uno busca
incluso si hay un stand de la banda que tocd, entonces yo creo que la misma feria o incluso
los mismos productos pueden traer publico, que vienen a la feria a escuchar las bandas.

(Kate, entrevista personal, 05 de marzo de 2018).
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Figura 2 y 3. Stands de venta de articulos en un toque. Archivo personal Juliana Pico.

Por altimo, esta el publico. Este grupo de personas por lo general es muy diverso. En el
publico estan personas que trabajan en sellos discogréficos independientes y estan interesados en
alguna de las bandas o artistas, también estdn amigos de las bandas, amigos de los organizadores,
amigos de los vendedores, 0 amigos de los amigos que recomiendan a las bandas, asi como también
puede haber personas que llegaron alli por casualidad. Lo interesante del publico es que por lo
general llevan conociéndose cierto tiempo, y llegar a un “toque” implica saludar a casi todo el

publico, e incluso a las bandas.

Estos sujetos que se ven en el “toque” como organizadores, medios e influenciadores,
bandas/artistas y publico, se convierten en otros actores fuera del “toque”. Fuera del “toque” se
encuentra toda la cadena de produccion y distribucion que no es tan facil ver alli. Existen sellos
discograficos en los que generalmente se ven cuatro, cinco 0 mas bandas que son grabadas por
cierta remuneracion; existen organizaciones que ejercen mas de un papel en el circuito: producen
a las bandas, las asesoran en publicidad y también producen eventos con esas y otras bandas.
Existen artistas visuales e ilustradores que colaboran en la elaboracion de los productos que
acomparnian el sonido, aunque en algunos casos son amigos de las bandas o los mismos integrantes

que hacen el arte de lo que producen.
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Es pertinente decir que también existen medios de comunicacion oficiales o incluso el
sector publico que interviene en este panorama. Sin embargo, definirlos como actores implicaria
pensarlos como sujetos activos, y aunque se trata de otra discusion, lo “independiente no ha sido
producto de la intervencion de estos actores, sino que estan en permanente dialogo con ellos para

darse mayor cabida en el movimiento artistico distrital y nacional.

El objetivo de nombrar y dar una imagen mental de quienes y que hace parte de la “musica
independiente” es presentarles el sujeto del que voy a hablar de aqui en adelante. Pretender hablar
de las bandas y artistas como Unicos actores seria excluir la clave participacion de otros actores
que permiten mantener a flote el flujo de “mdusica independiente” en la ciudad. Pasaria lo mismo
si pretendiera observar solo desde la perspectiva de los organizadores de “toques”, o de los medios
e influenciadores. Por esta razén el sujeto principal de la investigacion es lo que otras personas en
el medio y yo, hemos Ilamado “circuito de musica independiente”. Ver un “circuito” como sujeto
de investigacidn, y no como objeto, implica comprender los tiempos y espacios en los que incurre,
la manera como se construye, pero también, como se cuestiona y problematiza. En el “circuito”
estan todos esos actores que he nombrado anteriormente, y son ellos, la esencia de este, pero es en
el movimiento del “circuito” que se comprende porqué se sigue haciendo “musica independiente”

en la ciudad.

Debido a esto, la escritura de este trabajo de grado se centro en develar y caracterizar el
circuito de musica independiente y alternativo en Bogota, especialmente el del indie rock y el indie
pop. El trabajo de campo realizado, y especialmente las entrevistas a profundidad, méas alla de

concentrarse en sujetos particulares, buscan darle vida al circuito.

1.2 { Qué es la “musica independiente”?
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Todos a esta altura del texto se estaran preguntando ¢;qué es eso que llaman “mdsica
independiente”? Bueno, para empezar, es preciso decir que para hablar de lo “independiente” es

necesario hablar de su contrario, a saber, la industria musical.

La industria es un sector que se comenzé a consolidar en la primera mitad del siglo XX;
empresas como Sony, BMG y Universal nacieron como plataformas para la produccion y
promocion de artistas que a la larga se convertirian en fendémenos mundiales del espectaculo. Esas

mismas empresas comenzaron a ampliarse en diferentes servicios.

A partir de esa década (1980) ya no se conciben como simples productoras y distribuidoras de
masica sino como conglomerados globales de entretenimiento integrado, que incluyen la

television, el cine, las cadenas de disquerias, las redes de conciertos y méas recientemente la

Internet, la cable difusién y la satélite difusion. (Yudice, 2001, p.639).

Figura 4. Madonna en concierto.
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La division se produjo afios después en el mismo siglo XX, poco después de que la industria
musical o las majors como se les conoce, comenzaran a tener éxito a nivel mundial. Lo que se vino
a llamar “independiente” o indie, como concepto, es heterogéneo y adquiere significados distintos
dependiendo del contexto en el que se encuentre, pero generalmente su acepcion mas compartida
es el hecho de que se encuentran alejadas y son in-dependientes de las actividades comerciales e
industriales de las majors, siendo esto una distincion netamente econdémica, pero que desenvuelve
diferencias de todo tipo, como el hecho de que en lo “independiente” el artista pueda controlar su
arte y su labor alrededor de él, algo que no pasa en una major, en las que se organiza y controla la

vida artistica del involucrado. (Quifa, 2012).

No obstante, los sectores “independientes” de la musica adquieren muy diversas formas, y
aunque ejercen cierta autonomia en el mercado, muchos de los sellos “independientes” se han visto
involucrados o han sido creados por las mismas majors para el reclutamiento de pequefios artistas

que posteriormente seran lanzados en la industria.

George Yudice, profesor en la Universidad de Miami y experto en gestién cultural y las
industrias creativas, cre6 una serie de caracteristicas que, para él, comparten los sectores

“independientes”. Segun el autor:

Las indies son pequefias y se dedican exclusivamente a la musica, se limitan a los mercados
locales, nacionales y a veces regionales, se dedican a géneros especializados, practican una
promocion basada en las relaciones personales, cultivan criterios estéticos y/o identitarios, si

bien a menudo de géneros totalmente mediatizados y populares. (Yudice, 1999, p. 190).
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Y aunque en la mayoria de los casos se cumple con estas caracteristicas, vale la pena aclarar
que existen un sinnimero de otras de acuerdo con el lugar donde se establecen, y en algunos casos

las nombradas anteriormente no se cumplen a totalidad.

Guillermo Quifia, profesor e investigador de la produccién musical en Buenos Aires, tiene
otra definicion de la “musica independiente” en la que no se piensa solamente desde el sello
discogréfico, sino de lo “independiente” como “sujetos concretos, activos e historicos,
desarrollando sus habilidades en acciones y condiciones materiales especificas.” (Quifia, 2012, p.
36). De esta manera, lo que Illamamos “independiente” no serian Unicamente las pequefias
empresas que se forman para producir mdsica, sino también, los mismos sujetos que con una

posicidn historica y politica ejercen cierto control de su vida artistica y laboral.

Lo indie también corresponde a un estilo musical que se desarroll6 como respuesta a la
masica producida en las majors, el indie de esta manera termina siendo un género musical que no
tenia ninguna otra etiqueta mas que su produccion “independiente”. Sin embargo, mas adelante,
ese concepto se fue asociando a otros géneros musicales ya creados y fue asi como nacié el indie
rock o el indie pop, como subgéneros alternativos que en la mayoria de los casos estaban al margen

de la produccion masiva de las industrias fonograficas.

Como género musical, el indie es una propuesta que explora diferentes géneros musicales,
pero que naci6 principalmente en el seno del movimiento de rock de los 90. Por esta razon, lo
“independiente” tiende a asociarse, en su mayoria, con sonidos de rock y pop. Sin embargo, lo
indie es, como lo habia mencionado, una posicién casi que politica frente a lo que representan las

majors y la industria en general.

1.3 Un recorrido histérico-espacial por la musica independiente bogotana
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Todo lo anterior lleva a considerar que lo que se considera “independiente” en Nueva York,
Ciudad de México o Buenos Aires, no tiene las mismas caracteristicas y condiciones de lo que ha
sido llamado “independiente” en Bogota, 0 en muchos casos, responde a una significacion
totalmente diferente. Esta distincion no se hace en funcion de los espacios territoriales en los que
existen estas ciudades. Se hace con la intencidn de poner de relevancia la constitucion histérica de
las ciudades, asi como las condiciones y las concepciones con las que han entrado los géneros

musicales, en este caso importados, a la ciudad.

En Bogotd, existen grupos y bandas que no se asocian con la industria para triunfar en su
género desde siempre, pero el término “independiente” establece una relacion que no es excluyente
con la misma industria. Es decir, se puede hacer musica y no estar relacionado con las majors, pero
eso no la hace especificamente “independiente”. El concepto establece una relacion dialéctica en
la que se necesita de la industria para poder tener una posicion politica frente al corporativismo
que representa. Por esta razon, ser “independiente” es representar ciertos valores opuestos y que

no existirian, como “valores” en el caso de que las majors desaparecieran.

La historia de lo “independiente” en Bogota ha fluctuado durante los afios. El género que
maés ha abanderado lo que hoy llamamos “independiente” ha sido el rock, de paso, el pop y otros
géneros “alternativos™? de la ciudad, géneros que no nacieron en Bogota, pero que han moldeado
la historia de otros sujetos en la ciudad. La razdn de esto es el reconocimiento nacional y mediatico
que se le ha dado a géneros como el vallenato, la salsa, el merengue, y hoy en dia, la llamada
“musica popular” y el reguetdn; como géneros que traen ganancias a las grandes disqueras. El

rock, el pop, el rap, y los miles de subgéneros que se pueden desprender de alli son sonidos no

10 Con “alternativos” se hace referencia a misica no “popular” de acuerdo con los dictimenes que han guiado los
gustos musicales en Colombia, y especificamente en Bogota.
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convencionales para la baraja de medios que histéricamente impulsan la creacion y produccion
musical en el pais, y por esta razon resultan “alternativos” a la hegemonia que los sonidos
tropicales han impuesto. De esta forma, al hablar de musica “alternativa”, me refiero a esto, a los
sonidos que no son hegemaAnicos en nuestro pais y que, de alguna manera, han sobrevivido a traves

de la independencia.!

La muestra de lo anterior esta en la creacion de disqueras nacionales especializadas en los
géneros mencionados. Discos Fuentes es una de las mas representativas, y con ella, un sinnimero
de artistas que han resaltado el papel cultural de las regiones y de los sonidos que las han
identificado a lo largo de los afios. Claudia de Colombia, Las Hermanitas Calle, Joe Arroyo,

Orlando Contreras y muchos otros, le han dado un rostro a la musica nacional.

11 Cabe aclarar que la intencion de este trabajo de investigacién no es hablar de toda la misica independiente que se
hace en nuestro pais, por el contrario, se busca caracterizar un tipo de misica independiente especifico, como se
nombra en el titulo: el indie rock y el indie pop. Hablar de otros géneros que también estan abanderados por la
independencia puede ser objetivo de otro trabajo de investigacién, afiadiendo que esta tesis puede ser un buen inicio
para esto.
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Figura 5. LP Discos Fuentes.

Lo “alternativo”, por otra parte, ha tenido que aferrarse al mercado “independiente” como
un camino para sobrevivir en la “escena” musical colombiana, y en este caso, la capitalina. Con
algunos golpes de suerte en las majors, pero en general, el género se ha relegado a un mercado y
una circulacion distinta, con aciertos y desaciertos, claro. En términos précticos, como lo dice
Eduardo Arias, bidlogo y aficionado a la historia musical nacional, a nadie le ha interesado (con
excepcion de los involucrados) que el rock colombiano surja con fuerza en el escenario nacional,

y menos, en el internacional. (Arias, 1992).

Lo “alternativo” (en Colombia) para los sesenta, es decir, el rock’nroll de Elvis Presley,
llegd como era de esperarse, via México. Los grupos latinoamericanos se acoplaron al sonido, y
entre ellos se pueden destacar César Costa 0 Los Teen Tops. Mientras tanto, Colombia afrontaba
la creacion de las guerrillas y una nueva oleada de violencia, pero los Beatles eran también la
sensacion mundial, y lugares como el go-go y el ye-ye, la calle sesenta de Chapinero, el Parque de
los Hippies, la calle a espaldas del Hotel Hilton, y otros, recogieron el espiritu musical de la época.
Los Speakers, Los Flippers y los Desconocidos de Samper son solo un ejemplo de los grupos que
nacieron gracias a la inspiracién internacional. De alli también nacieron Harold, Oscar Golden,
Vicky: lo que se conocié como El Club del Clan, y que por su sonido méas familiar a la balada

latinoamericana calaron en el pablico y en la intencion comercial de las majors.

A finales de los 60 llegé la psicodelia, el rock de Janis Joplin y Jimi Hendrix, y con ellos,
los acidos, casi que un retrato de la época. El resultado de esto en el pais fue la creacion de bandas
como Wall Flower Complexion, La Planta, Génesis, y La Banda del Marciano, pero también naci6
el movimiento teatral de la mano con Bernardo Salcedo y Norman Mejia, gestores del Teatro La
Mama. Eduardo Arias resalta el hippismo colombiano como una mezcla entre lo traido de Estados
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Unidos y la historia de coyuntura nacional, el resultado de esto fue una preocupacion por la
violencia nacional e internacional, pero también una inquietud constante por las raices indigenas
que desplegaron su quehacer a las artesanias y la manufactura. En 1971 se llevé a cabo el Festival
Ancon en Medellin, un intento de Woodstock que, entre otras cosas, resultd siendo uno de los

principales hitos del rock psicodélico y lo “alternativo” en Colombia. (Arias, 1992).

Figura 6. Génesis.

Los afios 80 trajeron la division cada vez mas visible entre el rock de las “clases altas” y el
rock de las “clases bajas”. Nacieron bandas de rock como Compafiia Ilimitada en las calles del
norte de la ciudad, pero también se vivia el punk, el thrash metal, y el hardcore en situaciones
adversas como la falta de educacion y la persecucion policial. El género se fue asociando cada vez
mas a la violencia y las drogas, resultando en un desprestigio que adn sigue vigente en algunos

sectores sociales.
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El afio 1986 marcO la pauta para la llegada del rock en espafiol a los medios de
comunicacion en Colombia. Soda Stereo se present6 el 6 de noviembre de ese afio haciendo de
telonero de Compafiia Ilimitada, y creando punto de partida para la creacion de una serie de grupos
que inspirados en la banda argentina creyeron en la oportunidad de hacer rock en nuestro idioma.
El Concierto de conciertos, Bogota en Armonia en 1988 también puso de moda el rock en espafiol,
con invitados como Miguel Mateos, Los Prisioneros y Los Toreros Muertos, los grupos
colombianos como Pasaporte y el mismo Compaiiia llimitada tuvieron unos pocos dias de fama

en el escenario nacional.

El cuarto de hora del rock en espafiol en el pais llegd con el lanzamiento de vinilos y casetes
gue recogian los repertorios de bandas como Sociedad Andnima, Kraken, Distrito Especial, Alerta
Roja o La Pestilencia, pero que nunca tuvieron la difusion y circulacion necesaria para llegar a
calar en la cultura musical en las grandes masas de la época. No obstante, lugares como Compaiiia
Secret Sound Studio o los mercados musicales de la calle 19, generaron ciertos espacios para la
musica que no se publicaba y que no se lograba conseguir en el pais. La ilusion de una mejor
situacién para el rock colombiano vino acompafiado de una mayor visibilidad de los artistas en los
medios de comunicacion. El Tiempo creo un espacio llamado ‘pagina del rock’ a mediados de los
90, Cromos sac6 ‘cromorock’ en 1994, y la Revista Diners present6 ‘gente ok’ en 1992. (Arias,

1992).

Las bandas se presentaban en bares y discotecas, entre ellas Barbarie, Barbie, TVG, Boli
Bar, La Floristeria, Chapinero Mutante y demas. Mientras tanto, el Estado parecia interesarse por
la movida de la mdsica nacional, el Planetario abrio las puertas a los ciclos de conciertos de nuevas
mausicas en los que se presentaron bandas como Nueve o las 1280 almas y, ademas se crearon

sellos en busca de artistas “alternativos”.
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Rock al Parque naci6 en 1994, luego de ver gque existia un grupo de bandas que lograron
consolidar cierto publico, asi decidieron reunirlas y presentarlas en plazas y parques publicos de
la ciudad, entre ellas La Mediatorta y el Parque Simon Bolivar. El festival ha durado desde dos
dias hasta toda una semana, y sigue siendo el signo mas representativo del rock en la ciudad y en

el pais.

Figura 7. Mondxido en Rock al Parque 1995.

En 1995, la Radio Nacional, hoy Radionica, cred una serie de espacios para sonidos no
convencionales y “alternativos”, entre ellos ‘cuatro canales’, espacios que se han ido consolidando
a lo largo del tiempo, y que han permitido crear pequefios resguardos que comuniquen y analicen

el movimiento del rock en la ciudad.

Todo esto parecio estancarse en los espacios que se crearon para promover la musica
“alternativa”, pero que no crecieron, ni se generaron mas espacios que consolidaran un mejor
panorama para el mercado del rock, el pop, el rap y demés géneros que han estado por fuera del
radar musical masivo en el pais. Estos géneros parecen seguir siendo contenido de una actividad
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complementaria que no se ha logrado formalizar debido a la poca rentabilidad que genera en el

mercado, pero que sigue sobreviviendo a pesar de las adversidades.

La forma de sobrevivir ha sido la “independencia”, pero una “independencia” incipiente.
Los artistas e interesados en el medio han abierto caminos en los cuales se ha venido gestando un
“circuito” de musica que se alimenta de las experiencias y gustos particulares de quienes no se
logran identificar con los géneros mas comercializados. Se han creado sellos “independientes”,
medios “independientes”, organizadores “independientes” y artistas que de la mano de la
“independencia” se nutren de valores que se asocian a una creacion y produccion distinta a la
industrial, y que permiten establecer espacios de creacién y de permeacion cultural por medio de

nuevas vias.

Recientemente, el Observatorio de Cultura y Economia realizé un Diagnostico de la cadena
de valor del sector musical independiente en el que se presentaron como resultados matrices DOFA
y en las que se sefialan las debilidades, oportunidades, fortalezas y amenazas que tiene el “sector
musical independiente” en las ciudades de Cartagena, Cali, San Andrés, Bogota y Medellin. Al
revisar los resultados presentados para la capital, uno de los aspectos que mas resalta es su fortaleza
y oportunidad para la creacion de productos de varias zonas del pais y del mundo. Sin embargo, la
debilidad que encuentran alli esta relacionada con que los productos que se generan no alcanzan a

tener relevancia y calidad internacional. (MinCultura, Poliedro, USM, 2014).

En el ambito productivo, las debilidades y amenazas se encuentran principalmente en la
falta de una identidad que asocie los procesos para ampliar el desarrollo de este sector, debido a la
competitividad. Sin embargo, es de destacar la cantidad de procesos asociativos y de

cooperativismo que generan lazos de identificacion y las politicas culturales que, aunque no

32



resaltan dentro de las fortalezas, son nuevas en el &mbito institucional. (MinCultura, Poliedro,

USM, 2014).

Para el caso de la circulacion de “mdasica independiente”, los autores sefialan que Bogota
es una de las ciudades que tiene mayores oportunidades para generar espacios donde se pueda
circular la musica en vivo, pero como amenaza esté la gratuidad y el bajo costo que se llevan los
eventos, generando pocas ganancias y pocas maneras de seguir participando en el medio. Otra
amenaza también se encuentra en el pago de dinero a las emisoras y medios de comunicacion para

que circule la musica, o como se le conoce cominmente: payola.

El ejercicio hecho por el Observatorio de Cultura y Economia recoge los aspectos mas
inmediatos para resolver algunos de los problemas dentro del sector. Genera una ruta que encamina
algunas de las observaciones, y presenta un diagnostico de la cadena de produccion por la que

tiene que atravesar la masica.

Sin embargo, Eduardo Arias y José Enrique Plata, permiten vislumbrar algunas de las
problematicas atendiendo no a las dificultades técnicas del sector, sino a la formacién y
construccién del sector mismo. La principal preocupacion hace unos afios era la falta de interés en
la creacion de un sector para los sonidos “alternativos” e “independientes” de la ciudad, y si bien,
hoy en dia el sector no se caracteriza por ser el méas préspero de todos, teniendo como puntos de
referencia a Argentina y México, como dos de los casos mas cercanos; se puede decir que en la
Gltima década, la mdsica colombiana y sobre todo, la creacion de “mdsica alternativa” ha venido
creciendo a grandes pasos, de ello es muestra la cantidad de grupos que han salido a la escena
nacional, pero también, la creacién de pequefias empresas que deciden comenzar a desarrollar
proyectos con el fin de apoyar el sector. Vale la pena decir que todo este movimiento no esta
direccionado Unicamente a lo “independiente”, sino que también permea la industria musical, y es
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desde alli que las lineas divisorias entre un sector y otro parecen ser mas difusas. Al parecer, apoyar
la industria musical en el pais, genera cierto movimiento en lo “alternativo” e “independiente”,

pero sigue generando problemas claves al preguntarse por la difusion y el consumo de la musica.

Uno de los argumentos de Eduardo Arias al decir que no existe como tal un sector de
mausica “alternativa” consolidado en la ciudad, es que las bandas y artistas no han logrado crear un
publico propio que haga circular y difundir la musica mas alla de los confines de los lazos entre
los colaboradores. También se dice que el publico en su mayoria es joven y las posibilidades de
comprar y de adquirir productos de los artistas quedan reducidas a unos pocos que pueden acceder
a los articulos. Lo anterior se suma a lo que ha sucedido en toda la historia musical del pais: que
los medios de comunicacion tradicionales no han permitido que se difunda la mdsica de manera

que el publico conozca otras propuestas musicales.

En consecuencia, todo esto genera que el artista o banda “independiente” no pueda vivir de
la mUsica. Son profesionales, doctores, publicistas y musicos que escogen desarrollar un proyecto
musical o de apoyo musical que, si bien permite generar ciertas ganancias, no logra suplir todas

las necesidades; pero que sigue siendo un anhelo: vivir de lo que les gusta hacer.

Los vinculos entre economia, cultura y arte resultan siendo un entramado de relaciones que
permiten ver la complejidad con la que se vive la masica, como un trabajo, como un gusto, como

una manera de expresarse politica y econémicamente, pero que al final sigue siendo musica.

1.4 La pifata del Aniversario de Noise Noise

Ser y hacer “mausica independiente”, especificamente rock y pop en Bogota, mas alla de
todas estas discusiones acerca de la cadena productiva y de la trayectoria del sector en la ciudad,

implica establecer vinculos cercanos con otras personas con los mismos intereses, apoyar y hacer
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musica por un interés que es genuino debido a que no se esperan grandes cantidades de dinero, y

afrontar muchas mas situaciones en las que no va a ser facil seguir en el medio.

Todo el recorrido hecho hasta hoy me ha hecho ver que hablar de la musica hecha en un
circuito de produccion y comercializacion “independiente”, es mdsica que no solamente se

escucha, también se observa, se siente y se vive.

No fue hasta que colgaron una pifiata en el techo de Casa Ensayo, un lugar cerca al Parque
El Virrey, donde se realizaba el Aniversario de Noise Noise que me di cuenta de qué se trataba lo
“independiente” en Bogota, mas alla de las acepciones comunes. Lo “independiente” también tiene
que ver con cierta familiaridad que imprime dar y recibir en temporalidades distintas a las
acordadas por la inmediatez de la vida laboral, de un hacer que se expresa material e
inmaterialmente a través de CDs, toques, sentimientos, palabras de aliento, recomendaciones y

mas.

Desde ir al centro a cotizar luces para el toque o el videoclip, hasta hacer con las manos las
decoraciones de los lugares. Desde inspirarse en el transporte de la ciudad para hacer una cancion
hasta cantar sobre las vicisitudes de tener que vivir en lugares con situaciones de violencia y
abandono. La musica “independiente” también genera un retrato de la ciudad y el pais, no
solamente a través de las letras, sino también con la forma como se produce la musica, las
relaciones sociales y productivas que hay detras de hacer una cancion y un album, y, las horas que

se emplean organizando un toque, una camiseta o un cartel para mostrar a los artistas.

Eso lo pude reafirmar cuando lei una entrevista que le hizo Sofia Rojas de Noisey a
Ha$lopablito y Aaron (parte del mismo proyecto), un artista de trap que ha ganado reconocimiento

en los ultimos dias por pasar del “underground” a tarimas cada vez mas grandes. En la entrevista
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hablaban de Changuaboyz, el grupo de amigos de “Pablito”, como muchos le dicen, y de la

importancia en la vida artistica del cantante.

Maés alla de funciones y roles, que suelen cambiar generalmente, como tomar fotos o ayudar
en los videos y en los conciertos, ‘los changua’ son un parche de amigos que quieren
trabajar juntos por algo”, dice Aaron. En parte, de todos ellos depende mucho lo que ha
pasado con Ha$lopablito, se trata de pasarla bien, haciendo las cosas bien, sin afan de
lucrarse o hacerse famosos. Empezaron con la idea de que lo que hacian, lo hacian para la
abuelita, el amigo o el primo del amigo, “ahora se trata de crecer en una comunidad en la
que todos botan ideas porque les traman y el resto copea, no existe una obligacion laboral,
€S un compromiso por amistad, esa que impulsa todas las cosas”, reitera Aaron. Pablo no
piensa por uno, nunca piensa por uno, por su parte y con un “Changua es changua, lo demas

es caldo”, lo resume. (Rojas, S. para Noisey, 1 de noviembre de 2018).

En el tiempo que he podido observar de cerca como es que se mueve el “circuito de musica
independiente” en la ciudad he podido ver que lo “independiente” siempre esta construyéndose y
adaptandose a las circunstancias en las que se encuentra. Lo “independiente” esta tanto en la
estética de los lugares que se emplean para realizar los “toques”, como en las letras de las

canciones.

Asi a medida que iba pasando el tiempo me daba cuenta de que lo “independiente” y lo
“alternativo” es también una forma de relacionarse con lo demés, una manera de presentarse
artisticamente frente al corporativismo y la burocracia de la industria, que nace sobre todo en lo
que se vive diariamente en la ciudad, en las problematicas que se tienen que enfrentar dia y dia, y
gue construyen un quehacer artistico que se relaciona intimamente con la creacion, produccion,

circulaciéon y consumo de “musica independiente”.
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CAPITULO 2. EL CIRCULO ECONOMICO DE LA MUSICA INDEPENDIENTE EN

BOGOTA: SALIR ADELANTE ENTRE TODOS.

El proceso a través del cual se crea y se permite la circulacion de “musica independiente”
se teje en una serie de conexiones que vinculan a los actores a través de relaciones interpersonales
por medio del intercambio de articulos y favores, de compartir y participar, de moverse y de estar
presentes, como principios basicos para la creacion de un “circuito” que deja entrever una
experiencia distinta de la masica, una experiencia que permite observar en ella un quehacer que

vincula y que mueve, y que termina siendo el motor del mismo “circuito”.

2.1 Las relaciones interpersonales como base del trabajo independiente

Las relaciones son y constituyen la base del “circuito de musica independiente”. “Ir
conociendo” e “ir hablando” resultaron ser el comienzo de una red que se tejia a medida que se
buscaban articulos, informacion, favores, y toda clase de elementos para las actividades propias
del “circuito” musical. Asi, una de las caracteristicas mas visibles de la produccion propia del
“circuito independiente” es el hecho de que una persona no posee los elementos necesarios para
crear canciones, alboumes, toques, posters, y demas. Siempre es necesario recurrir a otras fuentes,
y la Unica forma es comunicandose y construyendo algo que he llamado “relaciones

interpersonales™ para poder constituir la materia prima del “circuito de mdsica independiente”.

Pablo Chilito es el cofundador de Noise Noise, la organizadora de eventos que mencioné
al principio, un actor principal que me permitié adentrarme en las dinamicas propias de la “musica
independiente”. Probablemente notaran su voz en varias ocasiones durante toda la narracion, y
esto se debe a que fue él quien me dio una vision panoramica del “circuito”, de lo que significa

hacer musica y trabajar alrededor de ella. Su participacion en el “circuito” se ha vuelto central para
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lo que actualmente esta pasando en la “mausica independiente” a nivel capitalino, por lo menos en

lo que respecta al indie rock y el indie pop, en su mayoria'?.

En la segunda entrevista que le realicé le pregunté por como se habia iniciado en el mundo
de “lo independiente”, su respuesta fue: “como todo, fue hablando, realmente fue como... no sé,
como contandole a los amigos de lo que estdbamos haciendo.” (P. Chilito, entrevista personal, 15
de marzo de 2018). A medida que lo iba conociendo, y que me contaba més cosas de su quehacer
como sujeto dentro del “circuito”, que ademas no era nicamente como organizador de eventos,
pero eso lo voy a desarrollar mas adelante, me daba cuenta que para poder participar de la movida
de “lo independiente” era necesario establecer relaciones sociales cada cierto tiempo, no solamente
como una manera de estar presente, sino también como una forma de crecer, de “darse a conocer”,

en un medio que asi como el caracter de su musica, es poco visible, es “underground”.

Paraddjicamente, “ir conociendo” se hizo una realidad de “lo independiente” cuando
conoci a Juan Antonio, a las Yumbefias, a Kate y a otros sujetos que dentro del circuito resaltaron
el valor social de conocerse entre si, como una manera de ir construyendo mas apoyo para “salir

adelante”, entre todos.

La vinculacion con el “mundo independiente”, tanto en la creacion de musica, como en el
apoyo siendo organizadores, influenciadores, medios y demas, se da gracias a conocer a personas
que de alguna manera u otra inspiran y permiten que cada uno de los actores mencionados y que

hacen parte del “circuito”, lleguen a él.

12 Como habia mencionado, el indie pop y el indie rock son los géneros representantes de la investigacion, teniendo
en cuenta tanto las caracteristicas originarias de lo “independiente”, como su trayectoria en Bogota.
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Cuando conoci a Las Yumbefas en Espacio KB, un lugar ubicado en el barrio San Felipe
de Bogota, me contaron acerca de su trayectoria, de cobmo se sienten presentandose en vivo, qué
significa Yumbo para ellas y otras cosas durante un momento en el que tuvieron después de que
les dijeran que todavia no se podian presentar porque estaba cayendo uno de los aguaceros mas

caracteristicos de la ciudad.

Las Yumberias son un grupo de punk “rosa”, de dos chicas que nacieron en Yumbo, Valle
del Cauca, y un baterista de Bogota. Daniela y Laura no se conocieron hasta que se encontraron

en la vida artistica y estudiantil de la Universidad Nacional en Bogot4. Todo comenzd asi:

Pues, nosotros nos conocimos por la Universidad Nacional, estudiamos ahi. Bueno, Juan
es egresado, Laura estudia ahi, yo estudio ahi ahorita. Entonces en ese tiempo pues Lau
estaba como en una chaza o en un puesto que tenia con su exnovio. Entonces ahi nos
conocimos, estaba tocando como guitarra acustica, ibamos todos los viernes a tocar, luego
conocimos a Juan, como tomando un dia en un parque cerca a la Universidad, entonces ya
decidimos empezar a tocar en la casa de Juan que tenia una bateria. Si, nos conociamos era

por una amiga en coman. (Las Yumbefias, entrevista personal, 17 de febrero de 2018).
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Figura 8. Las Yumbefas en Espacio KB. Luego de la lluvia. Archivo personal Juliana Pico.

Luego de conocerse las dos, conocieron a Juan, quien era integrante de otra banda, y como
dice Laura “clickearon”; acordaron reunirse después en la Nacional y terminaron tocando en un

parque con una guitarra acustica.

Para Juan Antonio Carulla, actual youtuber e influenciador de “bandas independientes” del
pais, aunque su gusto por la musica se comenzé a gestar desde temprana edad, como la mayoria
de quienes participan en el circuito, su vinculo con los musicos y bandas de la ciudad fue la
Academia. El comenzé a estudiar Musica en la Universidad Javeriana, y en el preuniversitario
conoci6 a Andrés Gualdron, uno de los bateristas y compositores mas importantes de la movida
“independiente” de la ciudad. Su gusto por la musica, por sus detalles lo hicieron acercarse a él.
En ese momento, Juan Antonio habia iniciado un proyecto con gran reconocimiento actualmente,

se trataba de EI Enemigo, un canal de Youtube y blog en el que se comentan y resefian proyectos
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musicales “independientes” de Colombia, pero en aquel entonces solo se hablaban de proyectos

alternativos en otros paises. Segun Juan Antonio esto fue lo que paso:

Y entonces en una de esas el man dijo como 'oiga, qué va a hacer a ahorita' porque era la
hora del almuerzo, o sea la clase era como de 11 a 1 ponle, y el man me dijo 'oiga, qué va
a hacer ahorita' y yo como 'no, pues voy a almorzar' y el man como 'qué? almorzamos?'y
yo como 'guau, pues bueno’, y entonces fui con él y con otro amigo, que en ese tiempo
estudiaba conmigo en la Javeriana y pues ahora esta estudiando en la Sergio. Y entonces el
man me dijo 'no, pero hoy por qué no habla de vainas locales' pille que hay una escena una
chimba', y me empez0 a hablar de todas las bandas de Matik Matik, Los Pirafias, Meridian
Brothers, Los Animales Blancos, MULA, o sea todas esas bandas y yo era como ‘qué
putas?' como 'no conozco nada de eso guevon, qué onda' y ahi fue cuando empecé a estudiar
como a las bandas locales y me obsesioné y descubri todo un mundo, y ahorita yo como
que escucho musica hecha en Colombia, o sea, es muy raro que escuche algo de afuera. (J.

Carulla, entrevista personal, 23 de febrero de 2018).

Existe, como se ve, un momento significativo que marca el comienzo de la incursién en el
universo de la “musica independiente”, tanto para una banda, como para un organizador o un
influenciador. Terminan siendo momentos anecdoticos que definen la forma que toma el proyecto,
asi como los conocimientos que inicialmente resultan de gran importancia para poder prosperar.
“Ir conociendo” e “ir hablando” se transforma en la cotidianidad de las personas en el circuito,
como la regla general para que se creen lazos duraderos y se permitan crear otros que en la mayoria

de los casos resultan beneficiosos para ambas partes.

Al ser casi siempre informales o atipicas, las relaciones interpersonales y los vinculos que

se establecen entre varios sujetos del circuito terminan siendo significativas no solo para el trabajo
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en “lo independiente”, que la mayoria de las veces esta vinculado a la vida personal, sino también
resultan siendo amistades y lazos mas fuertes que perduran en el tiempo. Para Pablo Chilito esto
es necesario con el objetivo de construir una mejor ‘escena’, pues permite que se tenga mas

confianza entre si mismos, y que se desconfiguren las relaciones tipicas de los trabajos formales.

Entonces es como eso, si existe una relacion afuera de los toques porque es importante
construirla. O sea, que no sea como empleado-empleador, sino que sea como ‘seamos
amigos fuera y dentro del evento’. Dentro del evento tenemos que ser profesionales, si.
Pero fuera del evento nos podemos saludar, podemos charlar, podemos tomarnos una
cerveza, podemos estar en un toque de otra gente, porque al igual también se trata de ser

amigo con la gente que te rodea. (P. Chilito, entrevista personal, 15 de marzo de 2018).

Las relaciones de amistad son abundantes en un “circuito” como el de la “mdsica
independiente”. Y es tan importante construirlas y saber manejarlas que terminan siendo
vulnerables a las variaciones de la vida personal de cada uno de los sujetos del “circuito”. Lo méas
dificil de tener una banda, de tener una productora de eventos, un sello 0 un medio de informacion
independiente es el hecho de que se debe estar involucrado la mayoria del tiempo en él, y al
compartir con personas, y la sociabilidad ser una parte importante del proceso, es necesario
comprender como trabajan las personas alrededor, porque, asi como lo dicen Daniela de Las
Yumbefias “estas creciendo algo”. (Daniela, Las Yumbefas, entrevista personal, 17 de febrero de

2018).

Los oficios dentro del “circuito independiente”, como se mencionaba al principio, son
diversos. Desde montar en la pagina de Facebook los eventos, estar promocionandolos cada cierto
tiempo, conseguir los instrumentos y equipos para un togue, componer e interpretar canciones,

hasta escribir articulos para un medio independiente o curar eventos. Podria decirse que lo normal
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es que cada uno de estos oficios los ejerzan diferentes personas, es lo esperado. Sin embargo,
dentro del “circuito” hay algo que puede llamarse economia de trabajo, describiendo como debido
a los pocos recursos que se mueven alrededor, es necesario que las personas gque ya estan puedan

desarrollar diversas actividades.

Pablo organiza eventos en Noise Noise, pero también tiene dos bandas en las que toca la
bateria, escribe para La Pop Life y Escena Indie, dos revistas de “musica independiente”, y también
es aficionado a la musica que se produce, es decir, la consume. Juan Antonio tiene un canal de
Youtube pero también tiene una banda llamada Bliss. Kate tiene dos bandas, pero también informa
y gestiona eventos por Facebook. Daniel Piedrahita es guitarrista de Hermanos Menores, pero
también estudia y hace el arte de las producciones de su banda. Y asi se puede seguir con la mayoria
de las personas dentro del circuito. Es importante decir que el tipo de trabajo que se realiza es un
trabajo flexible, el cual permite a quienes trabajan en ella, realizar otras actividades como estudiar,

trabajar en una oficina o estar en la casa.

El trabajo dentro del “circuito de musica independiente” se ubica en una zona gris del
trabajo formal, si se quiere. Como se ha venido mencionando, “lo independiente” nace como una
iniciativa colectiva de trabajar por fuera de los margenes burocréaticos de la industria musical a
nivel mundial. Los intereses son multiples, pero los mas comunes son la libertad de accion, asi
como la autenticidad, y la originalidad. Estos valores enmarcan un modelo de trabajo que permite

ciertos puntos de quiebre con el trabajo formal y tipico.

Segun Enrique De La Garza, investigador y experto en sociologia del trabajo, el trabajo no
clasico se ha entendido como un desprendimiento de las reglas formales con las que se ha
configurado la actividad laboral a lo largo de los afios. Una de las caracteristicas mas relevantes es

el hecho de que el cliente esta implicado en el proceso de produccién, conformando un tercer

43



agente que no es ni empleador ni empleado. De alli también se desprende que la mayoria de las
veces son trabajos que no estan localizados en un espacio territorial especifico, y de esta manera
no son ‘faciles’ de controlar. Para De La Garza, este tipo de trabajo estd asociado directamente
con la produccién inmaterial, y con la creacién de valores de uso simbdlicos que rompen con las
modalidades clasicas del trabajo clasico. En la produccién inmaterial, el producto no existe por
fuera del mismo proceso de produccién, y de esta forma se comprimen las fases econdémicas
tradicionales: ya no hay una produccién, circulacién y consumo demarcados en un tiempo y
espacio especificos, y debido a que se comprimen las fases econdmicas, las relaciones entre cada
uno de los actores dentro de la cadena productiva son mas cercanas, Yy tienden a ser directas y sin

intermediaciones. (Enrique De La Garza, 2009).

Caracteristicas del trabajo atipico. Caracteristicas del trabajo en el circuito
de musica independiente

Se ha creado un circuito de musica

independiente en la ciudad (que no

solamente integra espacios territoriales

concretos)

No hay una localizacion clara en el espacio

En algunos casos esta relacionado con la
produccion inmaterial

No existen fases econdmicas demarcadas:
produccion, circulacion y consumo

El cliente o consumidor se implica en el
proceso de produccion

Se crean relaciones cercanas y directas
entre  los actores productivos vy
consumidores

Se mezcla la produccion material (creacién
de discos, merchandising, etc.), con la
produccion inmaterial (eventos,
experiencias, etc.)

No existen fases econdmicas demarcadas
debido a la economia del trabajo

El consumidor o publico siempre estad en
contacto con los artistas, productores,
organizadores, etc., hasta son ellos mismos.
Se crean relaciones interpersonales que se
transforman a la vez en relaciones laborales
y relaciones personales (de amistad)

Los actores dentro del circuito ejercen mas
de un oficio o actividad dentro del mismo
(economia del trabajo), lo que genera que
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no existan como tal, fases econdémicas,
debido a la indiferenciacion.
Trabajo flexible.

Figura 9. Tabla comparativa trabajo atipico y trabajo en el circuito de musica independiente en Bogota.

Archivo personal Juliana Pico.

Dentro del “circuito de masica independiente”, la informalidad del trabajo permite que se
recurran a modalidades que desde la creatividad reformulan el trabajo clasico. De esta forma, en
la mayoria de los casos no se cuenta con una estructura fisica de trabajo que encierre todas las
fases productivas, pues una de las caracteristicas mas relevantes del circuito es su movilidad, y la

forma como se localiza de diversas maneras a lo largo y ancho de la ciudad.

Ahora bien, el hecho de que en el “circuito de musica independiente” no se disponga de
segmentaciones claras entre los oficios es la causa de que las fases econdmicas estén comprimidas,
no como lo afirma De la Garza, sino al revés. Es por la economia de trabajo, que la produccién,
circulacion y consumo se funden en relaciones productivas que resultan siendo relaciones
interpersonales cercanas o amistades; y son los actores mismos dentro del circuito que disponen

de cada una de estas fases en temporalidades y espacialidades diferentes a las clasicas.

Las implicaciones de la construccion tanto del concepto, como de lo pragmatico del
“trabajo independiente”, es una conciencia distinta frente a como se comprende el trabajo. Un
trabajo que no esta regido bajo las normativas de las actividades clésicas impone sobre si mismo
una serie de concepciones bésicas no solo para entender los valores asociados al mismo, sino

también el contexto inmediato en el que se sumerge.
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Para las personas que trabajan dentro del “circuito independiente”, el trabajo “duro” y
estratégico es basico para “surgir” en un medio como ese. El “trabajo independiente” entre otras
cosas implica no estar regulado por un ente que controle lo que se produce, y la linea que se
establece entre ser autorregulado y dejarse llevar por otras ambiciones, o como dice Juan Antonio,
“ser vago”, es muy delgada. Para él, la labor desde el periodismo, asi como la de otros actores ya
sea como artista, organizador, influenciador, etc., debe ser “juiciosa”. (J. Carulla, entrevista

personal, 23 de febrero de 2018).

Hacer un trabajo realmente constante, interesante, como puta, periodismo guevén. O sea,
yo hasta ahorita como que me digo que tengo que investigar, como que yo antes escuchaba
el disco y lo resefiaba y salid, pero ahora como que ya siento que la responsabilidad, no
solo mia sino de nosotros como medio y como comunidad es tomarnos la vaina en serio.

(J. Carulla, entrevista personal, 23 de febrero de 2018).

Y “tomarnos la vaina en serio” se traduce en ser constantes. Para una banda eso es tocar,
tocar y tocar. Para un organizador es promocionar y promocionar. En algin sentido, es estar
presentes, como una accion de visibilizar lo que no se visibiliza por si solo, lo que los medios de

comunicacion tradicionales no se encargan de hacer.

Lograr con éxito lo que se tiene planeado claramente no solo depende de los autores de los
proyectos, pues hablamos de musica, de algo que se acepta 0 no se acepta, que se consume 0 no

se consume. Por esta razon el trabajo también debe de ser estratégico, como lo dice Kate:

Yo escuché de un toque hace un mes donde les fue tan bien, que les pudieron pagar a las
bandas, que pudieron pagar el sonido y el mismo lugar, y creo que eso no siempre pasa.

Entonces yo creo que depende del cartel, depende del dia, o sea, yo creo que los dias
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perfectos son los sdbados, y también, yo creo que el problema de la escena colombiana es
que los horarios no se cumplen, entonces yo creo que, siendo muy organizado, teniendo un
buen cartel, un buen lugar y eligiendo un buen dia, yo creo que se logra un toque de ese

estilo. (Kate, entrevista personal, 05 de marzo de 2018).

Ahora bien, la creacion de relaciones interpersonales a travées de gustos y aficiones que no
solamente se quedan en este plano, sino que ademas pasan a ser parte de la vida laboral de los
individuos permite que se gesten, asi como lo dijo Pablo, relaciones de amistad, pero también
relaciones identitarias. Podria decirse que para que se creen relaciones de este tipo es necesario
una constante presencialidad, y que, aunque sea por medio de “ir conociendo” e “ir hablando” por

medios virtuales, no es posible que aparezcan este tipo de conexiones.

Sin embargo, para De la Garza:

La constitucion de subjetividad y de identidad, e incluso la conformacion de formas de
accion colectiva, pueden no requerir del cara a cara entre los sujetos individuales: esta
identidad puede surgir a través de los medios de comunicaciébn masiva, de las
telecomunicaciones, y no necesariamente tener que cristalizar en la manifestacion o en el

motin callejeros. (De la Garza, 2009, 122)

Segun el autor, para la construccion de este tipo de identidades no es necesario la
objetivacion de un espacio y tiempo concretos. Debido a la avanzada que en el ultimo milenio ha
tenido la tecnologia de la comunicacion, las construcciones de relaciones interpersonales e
identitarias suponen realidades totalmente distintas a las anteriores, y exigen, por lo tanto, analisis

que integren la calidad y el tipo de experiencia propio de estas.
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La relacion intrinseca que se establece entre arte / musica y trabajo / economia se hace
notable en variadas ocasiones, pero sobre todo en lo que las personas del circuito consideran que
es un trabajo. Las variaciones coyunturales que se presentan en la creacion de un arte, como lo es
el caso de la musica “independiente”, pueden dar a conclusiones anticipadas en las que se puede
afirmar que las motivaciones reales detras del quehacer musical se sitian dentro de la esfera del
ocio y como algunos llaman “hobbie”*?, especialmente por las vicisitudes a las cuales se tienen
que enfrentar quienes promueven la circulacién de mausica independiente en la ciudad. Sin
embargo, a lo largo del trabajo de campo una de las pistas mas importantes que me llevaron a
hablar del quehacer de la musica independiente como un “trabajo atipico” es que, en sus acciones
cotidianas, sus conversaciones y aspiraciones, lo que se hace diariamente y que se relaciona con
lo independiente, es un trabajo, asi no sea remunerado. La diferencia se encuentra en el querer
vivir de ello, por esta razon, quienes se encuentran en el circuito generalmente tienen carreras,
profesiones y trabajos e incluso familias que les sirven de oficios complementarios para poder
subsistir. Lo anterior no elimina el aspecto clave al que se queria llegar anteriormente: el hecho de
no poder vivir de la musica independiente, no le quita al quehacer musical su aspecto laboral
atipico. Como se pudo ver, a lo largo de este apartado se tejieron una serie de relaciones que unen
lo descrito por Enrique De La Garza y lo visto en campo, y que develan un interés por nombrar

aquellos oficios que se realizan por fuera de los canones principales del trabajo tipico o formal.
2.2 El don y las redes de apoyo: participamos y nos colaboramos

Marcel Mauss publicé en 1925 una de las mas importantes y clasicas obras de la

antropologia francesa. El ensayo sobre el don es, sin duda, uno de los trabajos mas completos en

13 No se quiere negar que algunas de las motivaciones reales correspondan al orden del ocio, sin embargo, ese no es
el objetivo de este trabajo de investigacion.
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cuanto a antropologia econdmica. En este libro, el autor explora e identifica diversas formas de
intercambio econdmico en la Polinesia, la Melanesia y algunos pueblos originarios de América del
Norte, consiguiendo asi, hacer una comparacion etnologica gque termina identificando algo que él
Ilamd hecho social total. Este hecho, consistia en la existencia de cierta sociabilidad detrés de
todos los intercambios que se revestian de econdmicos. De esta forma, existia una circulacion de
bienes y servicios que en los pueblos nativos se le dio el nombre de potlatch y kula, (modalidades
de intercambio especificas, siendo el kula de tipo agonistico, y el potlatch no.), como formas
particulares de prestacion y distribucién. El esquema basico del intercambio consiste en dar, recibir
y devolver; una formula concreta en la que se condensa toda una serie de reglas que, a la vez,
devienen en una estructura compleja que alberga aspectos politicos, sociales, religiosos,

economicos y demas, de la sociedad especifica.

El dar, recibir y devolver se convierte, de esta forma, en una regla general que engloba toda
clase de elementos: desde articulos y objetos de aspecto material, hasta eventos y representaciones
del ambito inmaterial. La pregunta investigativa en esta formula era ¢por qué se tenia que
devolver?, para Marcel Mauss, esta pregunta develaba la esencia de los elementos dados, recibidos

y devueltos, asi como la clave del hecho social total.

Para el caso de la “mdusica independiente”, a medida que lograba comprender el caracter de
las relaciones interpersonales y de su importancia en la creacion de “mausica independiente”, me
daba cuenta de que, los relatos venian acompafiados de una serie de anécdotas especificas que
describian el por qué se seguia haciendo “mdasica independiente” a pesar de las dificultades y las
pocas oportunidades que se le daba en el contexto bogotano. Una serie de relaciones al parecer

totalmente desinteresadas, en medio de la necesidad de cualquier objeto/articulo/favor aparecian.
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De alguna forma, era regular que se ayudaran entre si, y que por esta razon resultara tan importante

estar presentes y construir relaciones interpersonales.

Y Oscar nos dijo: cualquier cosa que necesiten pueden hablarlo conmigo. El primer dia, o
sea, como el dia que nacio6 el proyecto no teniamos ni idea de qué ibamos a hacer, no
teniamos a nadie que nos pudiera prestar ese tipo de cosas, pero hablando y escribiéndole
a la gente, como: mira es que tengo mi proyecto, queremos hacer un toque, resulté que

Oscar fue como esa luz, esa ayuda. (P. Chilito, entrevista personal, 15 de marzo de 2018).

Esa luz, como la describe Pablo, es la luz que se hace repetitiva con cada evento,
lanzamiento, &lbum, articulos, espacios, en fin, favores, que se requieren en un momento
especifico. El aspecto de estos favores, si se revisan, hasta el momento solo se dan y se reciben. El
caso es que, si solo se diera y se recibiera, no existiria un “circuito de musica independiente”. Mas

tarde, en esa misma conversacion Pablo me dijo:

Si. El altimo evento del primer afio, pues cuando comenzamos, ademas de que tuvimos que
cambiar de lugar un dia antes del toque, que eso fue horrible, un estrés, le pedimos el sonido
prestado a César Pardo, él estaba manejando La Roma en ese momento, me la presto a mi.
Nos hizo un préstamo como parte plata y parte favores, los favores nunca me los ha cobrado

(risas). (P. Chilito, entrevista personal, 15 de marzo de 2018).
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Figura 10. Cartel Incorrecto con actividades culturales, musicales y académicas.

Los favores, lo que se presta, regala, o lo que se hace; se recibe, pero también se devuelve.
Podria decirse que lo que se devuelve no reviste el aspecto desinteresado que noté Marcel Mauss
en los casos del kula o el potlatch, (pero que en el fondo son obligatorios y jerarquicos). Y esto es,
porque en el “circuito de musica independiente” se hace explicito lo necesario que es devolver,
tanto como un elemento propio de las sociedades capitalistas en las que los intercambios
mercantiles se formalizaron en la monetizacion, pero que no alcanza a la acumulacidn, sino que se
estanca en un proceso en el que es necesario devolver para poder fijar las bases de lo que se va a
realizar después y como una manera de seguir reproduciendo el “capital cultural”’* que los
individuos adquieren a medida que el circuito continta en movimiento. Un “capital cultural” que

se adquiere a través de la familia, las personas cercanas, y el circulo social en el que se encuentran

14 Aunque Pierre Bourdieu utilice este concepto como la acumulacion de valores culturales propios de una clase
social, el término aqui se transforma en una manera de acumular valores culturales como una forma de escalar en el
conocimiento y la experiencia acerca de un quehacer relacionado con la masica, algo que, sin duda, genera un status
social dentro de los nichos en los que se encuentran las personas involucradas.
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-teniendo en cuenta que la mayoria de las personas entrevistadas han estudiado o tienen relacion
con la Universidad, especialmente la Universidad Javeriana-. Es decir, se tiene un “capital
cultural” que se ira reforzando a medida que cada individuo adquiera experiencia en el trabajo con

la musica y asi, en el futuro, poder dedicarse a ella.

El intercambio, por lo tanto, es desinteresado e interesado al mismo tiempo, tanto porque
se apoya como algo sin ningun interés de capitalizar econdmicamente, pero también se apoya para

construir un “circuito”, como un aspecto colectivo, en el que se dibujan aspectos individuales.

Lo que se devuelve puede ser tanto dinero, como otro favor, articulo, elemento, etc., y son
estos Ultimos los que nos interesan en este momento. El fortalecimiento del “circuito de musica
independiente” depende de lo que se devuelve, porque es alli, en esa cadena de favores que se
genera el movimiento del mismo circuito. Y esto se traduce en promocionar canciones y eventos
por internet, ir a los eventos que se hacen (asi se esté pagando, porque esto también es un apoyo),

escuchar a los artistas emergentes, compartir y compartir.
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Entonces muchas veces son como amigos que dicen: ‘yo les ayudo hoy’ y uno busca la
manera de retribuirles eso, ya sea como pagandoles, o sea, no como Noise Noise, sino como
de amigo a amigo, o entrandolos a los eventos, haciendo ese tipo de cosas. (P. Chilito,

entrevista personal, 15 de marzo de 2018).

Cuando Marcel Mauss se preguntaba acerca de ¢qué hace que la cosa deba ser devuelta?

Dice:

Lo que obliga en el regalo recibido, intercambiado es el hecho de que la cosa recibida no
es algo inerte. La cosa cuando se la inserta en las relaciones sociales cobra vida, recibe un
peso simbolico, un poder que refleja, reproduce y potencia el poder que todo sujeto social

tiene frente a todo otro sujeto social con el que interactta. (Mauss, 1925, 50.)

Y esto es porque segin Mauss, el elemento que se inserta en el circuito de dar, recibir y
devolver, lleva con €l algo de cada persona o sujeto que lo produce, intercambia, consume, etc. El
elemento contiene una huella en si mismo, de cada sujeto que participd de él. Este es el aspecto
moral del intercambio. Cuando Pablo dice que “uno busca la manera de retribuirles eso”, es porque

existe una obligacion moral con la persona que dio, y por el hecho de que él recibid.

En el “circuito de musica independiente” se prestan equipos para los toques, se comparten
eventos, se escuchan canciones, se participa de los toques, se da, sin el objeto necesario de recibir,
pero dentro de esta transaccion esta el hecho consciente o0 no, de devolver, porque es por esta razon
que se sigue haciendo musica, para que se vaya a los toques, se consuma la musica, asi esto no
signifique dinero; se compartan experiencias. La razén por la que se devuelve en este “circuito” es
porque cada cosa o favor que se da y se devuelve permite que se sigan propiciando esos espacios

de sociabilidad que enriquecen el circuito, que hacen que se mueva y se conozca cada vez mas,
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pero que a la vez siga siendo un espacio en el que se compartan experiencias Unicas. Una forma
de caracterizar el “trabajo” también es verlo como una manera de crear experiencias alrededor de
la musica que permitan seguir permeando espacios de encuentro. Asi lo dijo Nicolas de Nicolas y

Los Fumadores, una banda capitalina de rock alternativo, en una entrevista con Noisey:

Yo creo que estamos en un momento re clave, la gente esta muy dispuesta y lo que hay es
bandas. Si todos nos ponemos las pilas a apoyarnos, la logramos. Toca dejar de ser

individualistas y andar mosca. (Benitez, M. para Noisey. 02 de abril de 2018).

Cuando Nicolas dice que “toca dejar de ser individualistas y andar mosca” también se
refiere a ese interés que tal vez no se ha develado a lo largo de esta narracién. El aspecto interesado
que, en el caso del potlatch y el kula se relaciona con el “estatus social” y el poder individual que
revisten los objetos devueltos, se traduce, en el caso de la” mdsica independiente” en Bogota, en
una manera de ganar experiencia y conocimiento en este aspecto en particular. Si bien, Nicolas
advierte el individualismo como algo desafortunado, el “capital cultural” que adquieren los
individuos a través de trabajar por y para la masica se convierte en el motor de la movilizacion del
“circuito”. Era de esperarse que no solo la colectividad y la posibilidad de consolidar una “escena”
fuerte fueran razones suficientes para seguir participando de la musica que se hace por fuera de la
industria. Esta es una esperanza individual que se reviste de colectiva para poder consolidarla de
mejor forma, porque si de algo se han dado cuenta quienes trabajan en la “musica independiente”
es que una sola persona o una sola banda no puede generar el reconocimiento y el éxito que si

logra el trabajo en grupo, por eso es importante consolidar una “escena”.

Roger Sansi, doctor en antropologia social e investigador de las relaciones entre arte y
antropologia de la Universidad de Barcelona, también intenté comprender las experiencias del arte

contemporaneo desde el esquema de intercambio de dones que propuso Marcel Mauss. Para él “las

54



practicas de participacion se han vuelto muy comunes en el arte contemporaneo internacional”
(Sansi, 2014, 13). Y aunque Marcel Mauss establezca estas practicas como propias de “sociedades
arcaicas”, la verdad es que los estudios de antropologia econdmica que se han realizado desde esta
matriz conceptual han sido mdltiples, y pueden verse reflejados en muchos aspectos de las

sociedades contemporaneas.

Desde el juicio estético, el autor explora las acciones de participar y colaborar como hechos
artisticos, pero también econémicos, en los que se puede ver como el arte ha hecho de los circuitos
de intercambio un objeto estético que promueve este tipo de relaciones. Para ¢l “hay cierta belleza

estética en lo “organico”, en la participacion y colaboracion” (Sansi, 2014, 21).

La concepcion de lo “organico” también es un término que aparecio en las entrevistas que
realicé a diferentes actores. Lo “organico”, era eso que estaba alejado de la industria o las grandes
discogréficas, de su proceso de intercambio, y de la manera como capitalizan la musica. De esta
forma, lo “orgénico™, es el proceso por el cual pasa el “circuito independiente”, el proceso de dar,

recibir y devolver en el que se construye, como lo dice Juan Antonio, una escena.

Si, yo creo que esa ha sido una de las bases de cOmo se piensa una escena emergente, Como
la autenticidad, y como el crecimiento organico de una escena y de un publico. (J. Carulla,

entrevista personal, 23 de febrero de 2018).

Ahora bien, como se decia al comienzo, el nacimiento de la “musica independiente” tiene
raices tanto econémicas como estéticas y artisticas. En los afios 90, el grunge, el punk y otros
géneros que nacieron de la “economia independiente” generaron una apuesta musical distinta a lo

gue se escuchaba en las majors.
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De esta forma, el intercambio de dones y favores, por medio de dar, recibir y devolver,
funciona tanto como un ejercicio econémico que permite hacer circular elementos y dones, pero
también permite, en el caso del “circuito de musica independiente” desde lo “organico”, ejercer
cierto poder estético que posiciona a “lo independiente” como una apuesta artistica, con formas de
producir (sonoridades y habilidades tecnoldgicas), circular (nuevas formas de reproducir el arte de
los albumes, camisetas, etc), y de consumir (plataformas para escuchar musica, recomendaciones,
etc.). Esto también se demuestra cuando el quehacer se transforma en ideas creativas para generar
mejores sonidos 0 mejores ambientes, como lo dijeron Hermanos Menores, otra banda de la
ciudad, que desde el post-rock y el noise se han jugado un importante papel en el circuito de la

ciudad, y durante el 2017 grabaron Campoamalia, hecho en Subachoque.

Si, yo creo que también es como llegar alla, como dice Daniel, no teniamos recursos para
decir ‘ah, tenemos los mejores microfonos, las cosas més increibles’ entonces era como
‘,como hacemos que esto suene mas chévere?’, ‘no, pongdmosle unas veinte sillas encima
y hagamos un tanel gigante, y hacemos no sé qué, y hagamosle un hueco al bombo, y la
guitarra no sé que, y use un destornillador y un hacha para los efectos, oiga y esta la lefia,
use la lefia para...” Entonces es chévere que el mismo lugar nos da como las herramientas
para hacer como los mismos sonidos que estan dentro del disco. Entonces como que, creo
que es muy importante el lugar por eso, y por eso pensamos en el nombre como
Campoamalia, como que el lugar, Subachoque, tiene que estar incrustado en este disco.

(Rendon, E. para Radidnica. 05 de septiembre de 2017).

El intercambio, como lo dice Mauss, no busca acumular mercancias, sino que busca
acumular sobre ellas, a traves de su construccion como sujetos de poder, y en este caso, Como

sujetos de poder cultural, por medio de la circulacion de mercancias, 0 en este caso de favores.
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Como dice Sansi, “en el don, las cosas no son propiedad de las personas, sino parte de ellas”.
(Sansi, 2014, 22). Y el hecho de que las cosas o articulos sean parte de las personas porque pasaron
por sus manos y por el proceso de intercambio, hace que las personas participen unas de otras,
siendo asi el arte, y en este caso, todo el proceso productivo, de circulacion y de consumo de

musica como una extension de los sujetos del circuito. (Sansi, 2014).

Lo anterior consiste en una de las formas a través de las cuales los modelos econémicos se
fusionan con propuestas artisticas que construyen conjuntamente espacios solidarios laborales y
de accion artistica por fuera de los estamentos oficializados e industriales que tratan de imponer

una manera de pensar y de sentir el arte, y en este caso, la masica.

2.3 Movimiento real y movimiento virtual

Cuando hablamos de movimiento generalmente nos referimos, como las definiciones
formales lo hacen a “todo cambio de posicion que experimentan los cuerpos en el espacio, con

respecto al tiempo y a un punto de referencia”. (Ecured, s.f.).

Otro asunto, no tan similar, era lo que decia Pablo cuando le preguntaba por un buen trabajo
dentro del “circuito”, y que se convirtid en una constante cada que indagaba a través de diferentes
personas sobre la labor mas importante para “surgir” en la “mdusica independiente”. Cada uno de
ellos, de forma distinta expresaban que una de las claves especificas para estar dentro del “circuito”
era “estar moviéndose”. EI movimiento, aunque parezca paradojico, en este caso, no solamente
implicaba cambiar el cuerpo de posicion en el espacio, era también “moverse” en otro sentido, si
se quiere, mas ampliado del término. Moverse consistia en crear y propiciar relaciones
interpersonales, asi como comunicarse todo el tiempo tanto con el publico, otros artistas,

productores, sellos, organizadores, medios, etc. Este movimiento, asi como lo afirmé antes, no se
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da solamente por medio del desplazamiento fisico (real), implicaba por otra parte, moverse a través

de las redes sociales, y en general, a través de internet (virtual).

Con el proceso globalizatorio, como lo afirma George Yudice (2007), no solo fue la manera
de escuchar masica lo que cambi6, también la forma como a través de las plataformas y las diversas
herramientas tecnoldgicas se comenzd a compartir, circular y comunicar estrategias significativas

para la participacion de ésta en la cultura mediética:

Las nuevas tecnologias han afectado a la manera en que la musica incide en la organizacion
social, desde los tradicionales clubes de melémanos a los blogs, chats y sitios en Internet
en los que los gustos musicales son un componente crucial de los perfiles que atraen a la
gente a relacionarse con sus congeéneres, los cuales pueden vivir a la vuelta de la esquina o

a veinte mil kildmetros al otro lado del mundo. (Yudice, 2007: 23).

En la mayoria de los casos, cuando hablamos de la circulacion de “mdusica independiente”,
es necesario combinar tanto la presencialidad del movimiento fisico como el “movimiento virtual”,
nombre que le he dado a todo tipo de acciones que se llevan a cabo a través de internet y las
plataformas en él, para comunicar y circular asuntos propios del “circuito”. Lo anterior debido a
que la experiencia social de la musica se vive a través de estar presentes y de desplazarse, en este
caso, a través del movimiento real. Empero, la inmediatez y la ubicuidad de las redes sociales y el
internet permiten un mayor acercamiento a espacios mas efimeros que comunican y hacen circular

contenidos especificos como canciones, comunicados, eventos, etc.
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Este apartado del capitulo lo he llamado movimiento real*® y movimiento virtual no porque
el movimiento virtual sea menos real que el otro, sino porque partiendo de la definicion clasica de
movimiento, el Unico movimiento que exige desplazamiento real es el primero, mientras que
adecuado al proceso globalizatorio, la virtualidad comprende otro tipo de experiencias que espero

explicar con claridad a continuacion.

El movimiento real comprende tanto moverse en el espacio, como hablar y establecer
relaciones interpersonales en tiempo real. Es casi que el inicio y fin de todos los movimientos,
pues se emplea tanto para conocer, como para compartir y crear espacios de sociabilidad que son
estimulados por la presencia. Para el caso de Las Yumbefias, el movimiento real implicé el

surgimiento de su banda dentro del mismo circuito:

Y pues era mucho entre amigos, y pues se ha mantenido asi, 0 sea, por eso nos conocemos
como entre todos. Nos conocemos como entre todos, digo de atras, como de la Universidad,
de ir a conciertos, de si, de moverse, de ir a conciertos, sobre todo, como que uno empieza
a conocer a la gente, y ya, asi como cuando montamos nuestro proyecto, pues ya teniamos
amigos que ya estaban ahi, que querian saber pues lo que estdbamos haciendo. (Las

Yumbefias, entrevista personal, 17 de febrero de 2018).

Una de las formas mas significativas de movimiento real es el ““voz a voz”. Esta actividad implica,
como su nombre lo dice, comunicarse a través del habla, asi como lo decia al inicio del capitulo,
de “ir hablando’”. El “voz a voz” ahora, en tiempos en los que comunicarse por medio de internet

es tan facil, no es tan recurrente, pero si consigue estar en la esencia y origen de las actividades

15 Cuando hablo de “movimiento real” me refiero a la accion fisica de moverse: de ir a los toques, de estar en contacto
presencial con personas, de participar frente a frente con situaciones que consolidan el circuito de musica
independiente.
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independientes, pues era por medio de este que se conseguia que el publico y amigos de los amigos,
asistieran a los toques, hace un buen tiempo. Hoy en dia, todavia es posible encontrar personas que

llegan a los toques porque un amigo les dijo, o porque les recomendaron a los artistas.

Antes de que existieran las redes sociales la gente se enteraba asi, o sea, habia gente de
bandas que se ponian a dar flyers en la calle o también los pegaban en la calle, y eso yo
creo que se ha olvidado, pero creo que también es una buena alternativa. (Kate, entrevista

personal, 05 de marzo de 2018).

Dentro del movimiento real también se encuentra el desplazamiento y el encuentro que se
da en los toques, es la manera como a través de éste se construye un circuito mas solido, y en el
que se experimenta la mdsica en vivo. Sin embargo, en este tema no voy a profundizar por el

momento, ya que hace parte del proximo capitulo.

En cuanto al “movimiento virtual”, las posibilidades son multiples. Los grupos/bandas/artistas
crean péaginas de Facebook donde se comunican y comparten acontecimientos con su publico.
Asimismo, los organizadores de eventos como Noise Noise, In-correcto, All Bird, etc., tienen
paginas y crean eventos en Facebook para que las personas interesadas se informen y marquen
“me interesa” o ‘“asistiré”. También estd Instagram o Twitter, donde los actores pueden
comunicarse, si se quiere, de una forma mas cercana con el puablico y con los demas sujetos del
circuito. Se pueden hacer videos en vivo, encuestas, enviar y reproducir sonidos e imagenes, entre
otros. En cuanto a la circulacion de masica, el auge de las plataformas musicales como Spotify,
Deezer, o Apple Music (aplicaciones pagas) han hecho que los artistas puedan compartir con
ciertas condiciones la musica de ellos y que el publico acceda a ellas, retribuyéndoles cierto dinero
por el nimero de reproducciones. Sin embargo, en un “circuito independiente” como el de Bogota,

no todas las bandas pueden acceder a este tipo de plataformas. Lo que queda, y que por el contrario
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no es pago, son plataformas como Soundcloud, Bandcamp o Youtube, en las que se puede escuchar

sencillos y albumes que los artistas quieren promocionar a su publico.

Para George Yudice, la aparicion de este tipo de plataformas, producto de la democratizacion en
el acceso a la tecnologia, ha producido toda una serie de fendmenos diversos que conforman
comunidades de escucha, y que permiten de una u otra forma, acceder a nuevas sonoridades y
espacios de sociabilidad que no se habian contemplado antes. (Yudice, 2007). Lo que genera esta
circulacién ampliada de contenidos por medio de internet es un desafio a la industria fonogréfica,
haciendo que no solamente se genere una mayor ampliacion de contenidos, sino que también se
violan las pautas marcadas por la industria para el consumo de musica debido a que cada vez hay
mas plataformas que ofrecen gratuitamente musica sin el pago de derechos de autor. En los ultimos
afios, las acciones de la industria han sido capitalizar este consumo por medio de plataformas como

las que habiamos nombrado anteriormente: Spotify, Deezer, Apple Music, entre otras.

Como lo augurd Yudice en Nuevas tecnologias, musica y experiencia, la aparicién de nuevas
formas de compartir y circular musica ha cambiado el panorama no solo de la produccién musical
a nivel independiente, sino que ademas han hecho que las majors se preocupen cada vez mas por

los pagos recibidos, como alguna vez pas6é con la pirateria de CD, cassettes, etc.

La “musica paralela”, la creacion de nuevos sitios de circulacion y distribucion y los sitios
de socializacién (social networking) como YouTube o MySpace van creando una mayor
diversidad de mercados. Y cada vez més los artistas entran en estos nuevos circuitos de
circulacion y distribucion, fuera del ambito de las majors, augurando un cambio radical en
el modelo de negocio. Mas alla de los artistas consagrados por el mercado pululan nuevos
aspirantes a hallar su publico o su grupo paritario en Internet y otros circuitos. Las nuevas
tecnologias facilitan varios modus operandi de grabacion y produccion musical que
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prescinden de los grandes estudios fonograficos: desde las practicas “hazlo tu mismo” (do
it yourself o DIY) y “cortar y pegar” (cut’n paste) -caracteristicas del punk, del bricolage
vernaculo y de movimientos artisticos previos que usaron el collage- hasta los estudios de

grabacion caseros, cada vez mas sofisticados. (Yudice, 2007: 27)

Ahora bien, las convergencias entre el “movimiento real” y el “movimiento virtual” en el “circuito
de masica independiente” se presentan de diversas formas, tanto como estrategias, sugerencias,
labores, entre otros. En muchos casos, la accién de plataformas como Facebook, y la creacion de
relaciones interpersonales en espacios concretos, o incluso “toques”, generan movimientos que

parecen ser propios del circuito.

Porque al principio cuando Noise Noise comenzo, pues estdbamos muy desesperados
porque la gente nos conociera e invitdbamos a todo Facebook, como: ‘tal persona, te invitd
a que le des like a su pagina’, pero ya después de un tiempo como que la cosa se comenzo
a mover sola, y eso es muy curioso porque nosotros podemos estar tres meses sin publicar
nada, pero a la pagina sigue llegando gente, y no entendemos como (risas). (P. Chilito,

entrevista personal, 15 de marzo de 2018).

En este caso, el movimiento de Noise Noise en las redes sociales, y en especifico, en Facebook, se
complementa tanto por el reconocimiento que tiene la pagina en esa misma plataforma, como en
el “voz a voz”, y en la forma como los “toques” hacen que mas personas lleguen a la pagina cada
dia. Esto también puede pasar en otras ciudades, en las que puede que no tenga presencia real el
proyecto, pero, aun asi, hay personas de Bucaramanga o Medellin que se enteran de que en Bogota

se estan realizando este tipo de eventos.
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En una entrevista hecha por Sebastian Narvaez para Noisey, en la que intercambiaban mensajes
de WhatsApp con Juan Antonio Carulla o ‘El Enemigo’, como se le conoce en el medio, acerca de
su labor en la musica emergente y alternativa de la ciudad, Narvaez le pregunta a Juan Antonio
cdmo hace para encontrar proyectos nuevos. La respuesta representa un claro ejemplo de como el
movimiento real y el movimiento virtual convergen en diferentes espacios, asi como sirve para

conectar nodos y logra dar mayor visibilidad a la musica que pasa desapercibida.

Y cémo es tu exploracion, qué
googleas, cémo llegas a eso? Es
todo voz a voz, inbox y algoritmos de
Youtube, Spotify y Bandcamp?

P

Principalmente facebook y youtube.
Es como stalkear a una persona, pero
con bandas jaja Uno va navegando
suave y se encuentra las cosas. Y
bueno, también es clave hablar con
los artistas en los toques. Es donde
mas aprendo. El otro dia Brauni

de Los Maricas me dio clases de
hardcore bogotano o Luis Daniel
Vega de Festina Lente que es como
una biblioteca andante.

Y bueno, ya como que los artistas

9 aveces me escriben al inbox del

P4 enemigo o la gente que me sigue me
recomienda vainas y asi

Figura 12. Conversacion Noisey.

Sin embargo, el uso de redes sociales y el “movimiento real”, aunque sean
complementarios, también deben ser estratégicos, y ser usados para mantener al publico y a los

otros actores informados y pendientes de cada una de las cosas que se desarrollan en el “circuito”.
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Segun Juan Antonio, las redes sociales, y en general “moverse virtualmente” debe ser una accion
estratégica y con la funcion de hacer crecer el reconocimiento de las bandas o del actor que se esté

preguntando por su uso.

Un consejo, es como marica, usen las redes sociales como herramienta no como un fin. Si,
como estos manes de Rabbit Leg, o sea, a mi qué me importa que tengas mil likes en tu
instagram y que tengas las fotos mas bonitas. O sea, si, Usalas para subir fotos y cosas, pero
primero toca, 0 sea... Y pues es algo que de todas formas me parece que le hace falta pues
a los artistas independientes y es, no tanto como el uso de las redes sociales, pero si, una
comunicacion mas estratégica por asi decirlo. Como hacer que organicamente yo crezca y
me dé a conocer comunicandole tales cosas a la gente, si, como... es que también es muy
dificil. Pero si, como 'si, yo toco resto, pero posteo una vez al mes guevon y no hablo con
nadie, y soy severo fantasma' y obviamente no estoy diciendo que sean unas farandulas
como que estén todos los dias en las redes, pero pues si me parece como que hay una falta
de comunicacidn del artista frente al publico, que es algo que me parece que le hace falta

mucho a la escena independiente. (J. Carulla, entrevista personal, 23 de febrero de 2018).

Como banda, si la gente ve que tu no posteas nada durante seis, ocho meses o incluso un
afo ellos dicen ‘no paila, esta banda ya se acabo’ e incluso te dejan de seguir, sabiendo que
tu banda sigue activa, que tu sigues activo, por el descuido, o por el desconocimiento de
como manejar las redes sociales se pierden los seguidores, se pierde mucho puablico, yo
creo que hay que apuntarle a horas y hay que apuntarle no... bueno yo si peco mucho de
eso, yo hago mucho spam los lunes, como para que la gente se entere y se programe durante

los dias, porque hay eventos que son los miércoles, los jueves, pero digamos como, yo creo
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que la estrategia es ver las horas, los dias en los que la gente estd més activa y publicar

cositas de diferentes tipos. (Kate, entrevista personal, 05 de marzo de 2018).

Este aspecto se ve como una falla dentro del “circuito”. Es necesario seguir una estrategia
para postear y publicar en las redes sociales, no solo como un acto de presencia dentro de la
virtualidad que implican, sino ademas como una manera de hacer crecer a la banda, el sello, la
productora, el organizador o el medio de comunicacién. Estar presentes en las redes sociales se
configura como una manera de hacerle ver a las demas personas que todavia se estan “moviendo”,
y este “moviendo” también implica “movimiento real”, a traves de “toques” y eventos en los que

se participan.

“Estarse moviendo” de esta manera, es el medio por el cual circulan las relaciones
interpersonales, y a través del cual se hace mas factible un intercambio de favores y articulos dentro
del “circuito”. “Estarse moviendo” se traduce en estar presente, tanto en las redes sociales, como
en los “toques” y eventos que se organizan a proposito del “circuito independiente”, y que resaltan
el porqué de una labor que exige mas tiempo trabajando y mayor dedicaciéon como parte de un
proyecto laboral, asi como un proyecto de vida, en algunos casos. Por esta razon, Sofia Rojas,
periodista que entrevisté a Ha$lopablito, un artista de trap que en los ultimos meses ha ganado

popularidad y lograr posicionar su musica en escenarios mas grandes, resalta:

Ha$lopablito ha sabido moverse en el trap con la dualidad que traen consigo el chiste, la
chanza y el juego, y la seriedad y mesura de su proyecto, reflejado en sus letras, que dejan
ver desde las incomodidades de viajar en el transporte publico en “TM Everywhere”;
agradecerle al D1 por sus precios bajos en “Trappin' en el D17, y hasta hacer oposicion
politica contra el ex presidente Alvaro Uribe, con una de sus frases célebres “le doy en la

cara, marica”. (Rojas, S. para Noisey, 01 de noviembre de 2018).
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2.4. El circuito de musica independiente: la musica en el territorio

La razén por la que he escogido hablar de un “circuito de musica independiente”, como tal
vez lo pudieron notar antes, es porque la circulacion de la mdsica a través de personas, objetos y
lugares genera un sistema en el que no solo se perciben ganancias de tipo cultural, artistico y
econdmico, sino que ademas funciona como un blindaje que soporta el porqué de la “mdsica
independiente”. Ya hemos visto como las relaciones interpersonales son la base del “circuito”, la
forma como se amalgaman a un gusto personal y a un propdsito de vida, si se quiere. También se
pudo ver que estas relaciones interpersonales generan un sistema de intercambio de favores, de
articulos y de toda clase de elementos que resultan funcionales a un buen resultado de los proyectos
que se planean. Lo anterior permite que las relaciones interpersonales y las conexiones dentro del
circuito entren en movimiento, un fendémeno que puede ser tanto real, como virtual, y que explican

la complementariedad de un “circuito” que conecta a través de la muasica y por la musica.

Y si bien, todas estas relaciones pueden develar de alguna forma, la manera como funciona
el “circuito de mdsica independiente” es preciso decir que estas relaciones también estan
moldeadas e intervenidas por una espacialidad latente que, aunque no pareciera afectar la forma
como se produce “mdasica independiente” en la capital, lo hace de tal forma, que caracteriza el tipo,

el género y las funcionalidades espaciales de la misma.

La forma como el espacio agencia ciertas estructuras de creacion han sido ampliamente
discutidas en la literatura académica, tanto desde la geografia, como la antropologia, o la historia.
Milton Santos (2000), desde una perspectiva geografica y funcionalista ha mostrado cémo el
espacio geografico se limita a un orden social determinado, y en este sentido, los objetos o el
sistema de objetos como él los llama, tiene un nivel de intervencion humana, tienen una

funcionalidad que en la mayoria de los casos corresponde a un sistema de poder. Ahora bien, esa
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misma funcionalidad moldea una relacion social determinada, es decir, existe una estructura
material que es moldeada pero también moldea las relaciones entre seres humanos. Para el autor,
la agencia o la intervencion humana es poca con relacion a la manera como los objetos intervienen

en las relaciones sociales.

Una prueba de la forma como el espacio moldea no solo las relaciones humanas, sino
ademés sistemas econdmicos y de creacion mas complejos, es la manera como Bogotad ha
constituido un espacio especifico para la circulacién de muasica. La constitucién de los barrios y la
funcionalidad de ellos frente a una economia cambiante a través de los afios ha hecho que presentar
un show en vivo, encontrar tiendas de mausica, entre otras actividades propias del circuito se

concentren en localidades puntuales de la ciudad.

Lo anterior se puede ver desde mediados de los afios 60 cuando lleg6 el rockn’roll a la
ciudad. Los espacios dispuestos para la presentacién de musica se localizaron en Chapinero, y en
lugares como la calle sesenta o el Parque de los Hippies, la cultura musical bogotana comenzé a
crecer de manera localizada. Para los afios 90, la cantidad de bares y discotecas se extendi6 con
nombres como Barbarie, TVG, BoliBar, La Floristeria 0 Chapinero Mutante, pero siempre en la

misma localidad, o en cercanias. (Arias, 1992).

Lo interesante de esto es que la situacion no ha cambiado, y la concentracién de bares,
casas culturales, y espacios dedicados a la circulacién de musica en Bogota siguen estando en
Chapinero, y mas recientemente en la localidad de Teusaquillo. Para Juan Antonio esto es un
problema porque genera una concentracion que no favorece a zonas marginales, y que por el

contrario atrae las ganancias hacia un solo lado de la capital.
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Hay muchas pequefias escenas eh... pero que al fin y al cabo pues todas estan bajo la gran
sombrilla de Chapinero de mierda. En Chapinero estdn como el 99% de las tarimas de
Bogota. Pues al igual hay tarimas en Soacha, Kennedy, Engativa, ¢si? Pero, parce, o sea,
desafortunadamente la cultura se concentra solo en este lado de la ciudad y eso es muy
nocivo, es terrible. Porque pues Chapinero es un barrio caro, entonces todo, el consumo, el
transporte, 0 sea, a las 11 de la noche si tu vives en Kennedy ¢como te sales de aca? Eso es

un desastre. (J. Carulla, entrevista personal, 23 de febrero de 2018).

Para la muestra de esto, con un grupo de actores del circuito nos reunimos para hacer una
cartografia de los lugares que hacen parte de la circulacion de “musica independiente” en la ciudad.
La mayoria de ellos bares, auditorios, casas culturales, tiendas de discos/tarimas, y “ensayaderos”,

donde se produce, se distribuye y se difunde “musica independiente”.
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Figura 13. Lugares destinados a la circulacion de masica independiente en Bogota. Archivo personal

Juliana Pico. (Pt 1.)
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Figura 14. Lugares destinados a la circulacion de musica independiente. Archivo personal Juliana Pico.

(Pt. 2)

La lista la conforman casi 30 espacios, en los que se presentan bandas, se promocionan sus
lanzamientos, y se oferta desde alli la gran mayoria de musica de origen “independiente” de la
ciudad. Sin embargo, esto no quiere decir que sea en Chapinero y las localidades cercanas las
Unicas que produzcan y lancen artistas “independientes” en el “circuito”, la proveniencia de
musicos, y en general, del “circuito” de musica, viene de todas partes de la ciudad y del pais. Lo
cierto es que la circulacion de musica se ejerce desde alli, por lo cual se puede ver como el espacio
y las divisiones territoriales de la ciudad, aunque no limiten la creacion de mdusica, si lo hacen
desde la circulacion, y de esta forma, se mantiene un sistema en el que los gastos econémicos y

humanos generan dindmicas artisticas y culturales en la misma localidad.
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Ahora bien, es importante aclarar que la caracterizacion territorial del “circuito de musica
independiente” no lo limita a centrarse en una sola localidad o un solo espacio. El “circuito” aqui
explicado se define por las relaciones que establece con diferentes elementos, como se pudo
observar en los primeros apartados de este capitulo. Las observaciones extraidas para dar lugar al
concepto de “circuito” hacen parte del campo, de entrevistas y conversaciones con quienes
afirmaban la existencia de un “circuito”, asi como también una serie de conceptualizaciones
relacionadas con el proceso econdmico de la masica, que lo hace ver como un “circuito”, en este
caso, de musica independiente. Sin embargo, parecio pertinente explicar las relaciones territoriales
que establecen los lugares de circulacidn, sin indicar que el territorio sea funcional especificamente
a las relaciones explicadas anteriormente, lo cual seria pertinente en el caso de otro proyecto de

investigacion que se centre en estas relaciones.

Por otra parte, asi como el territorio es moldeado por una historia y una economia politica
que actua sobre la circulacion de musica, los espacios concretos, es decir, los lugares (bares,
tarimas, auditorios, etc.), también son influenciados por una disposicion especifica de los objetos,

y del disefio del espacio.

Segun David Byrne, ex integrante de la reconocida banda The Talking Heads:

En algun sentido, trabajamos al revés, conscientemente o no, creando obra que encaja en
el auditorio del que disponemos. Esto es cierto para las otras artes también: se crean
imagenes que encajan y lucen en las paredes blancas de una galeria, de la misma manera
gue se escribe musica que suena bien en un club de musica dance o en un auditorio de
musica clasica (pero probablemente no en ambos). De algin modo, el espacio, la
plataforma y el software son los que “hacen” el arte, la musica o lo que sea. Cuando algo

tiene éxito nacen otros locales de tamafio y forma similar para acomodar mas de lo mismo.
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Tras un tiempo, el tipo de obra que predomina en esos espacios se da por sentado: por
supuesto, en auditorios de musica sinfénica escuchamos principalmente sinfonias. (Byrne,

2012, s.p.)

Posterior a la explicacion que hace Byrne del caracter de los espacios frente al tipo de
musica que se presenta, el autor deja ver una imagen de la sala CBGB de Nueva York. Haciendo
énfasis en el tamafo (bastante pequefio) y la forma del espacio, el artista explica por qué esa
disposicion de los objetos permite que un tipo de musica como el rock alternativo de los 90 cale
en la popularidad de los escuchas. La absorcion del sonido y demaés reflexiones fisicas sobre este

espacio permiten que la sonoridad y la experiencia que se generen sean unicas.

Los espacios y lugares que se han dispuesto en Bogota para la presentacion de musica
varian de acuerdo con su disposicién inicial: algunos son bares, otros son auditorios, o incluso
teatros. Sin embargo, la finalidad musical de estos lugares siempre se acopla al tipo de musica que
se hace. Espacios por lo general pequefios, con cierto tipo de iluminacién que veran en las

imagenes, y que manejan una estética generalmente homogénea.
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Figura 15. Matik-matik.

Figura 16. Casa Valhalla. Archivo personal Juliana Pico.
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Figura 17. Espacio KB.

Figura 18. Latino Power.
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Lo expuesto anteriormente da una imagen de los componentes basicos del “circuito de
musica independiente”. La correlacion entre relaciones interpersonales, intercambio de favores, de
participar y colaborar, y de moverse en el espacio y en la virtualidad crea un “circuito” que permite
circular la “musica independiente” de manera que se integre a la vida de quienes la escuchan a

través de una experiencia distinta a la experiencia que se vive a través de la industria musical.

Movimiento
virtual

Experiencia
alternativa
dela
musica

Relaciones
interpersonales

Intercambio de

Movimiento favores
real

Figura 19. Circuito de musica independiente. Archivo personal Juliana Pico. (Pt. 1)
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Figura 20. Circuito de musica independiente. Archivo personal Juliana Pico. (Pt. 2)

Una experiencia que se vive a partir del movimiento, o como ellos decian todo el tiempo,
de “irse moviendo”, de permanecer presente en lo que pasa en el “circuito” e ir cultivando cada
vez mas relaciones que sirvan de ayuda para ser mas visibles en la escena nacional de la musica.
La figura 20 muestra como todos estos actores mencionados antes, y las relaciones que se
establecen a partir de ellos permiten la formacién de un “circuito” y a su vez de una experiencia

alternativa o distinta a la experiencia genérica de la musica.

La pregunta que nos ha seguido durante todo este recorrido, tanto a mi, como a las personas
interesadas en crear o0 seguir con un proyecto que involucre la “mdusica independiente” ha sido ¢por
qué se sigue haciendo musica independiente en Bogota?, teniendo en cuenta las dificultades y las
problematicas internas que sufre el “circuito” actualmente, lo que en resumen se traduce en que no
resulta rentable desde el punto de vista econémico comenzar un proyecto que involucre “mdasica
independiente”, y mucho menos verlo como un proyecto de vida, 0 como la Unica via de ingresos,
lo cual no elimina el caracter laboral de las actividades y las relaciones que se establecen alrededor

de este quehacer.

Preguntarme por esto me permitié comprender que la respuesta comun, el “porque nos
gusta la musica”, tiene que ver con una experiencia que se vive desde todos puntos de vista: desde
una experiencia de vida, desde una experiencia de la amistad y de las relaciones personales, desde

una experiencia de la vida adulta y laboral, y desde una experiencia explicita de la musica.

Generalmente, la experiencia de la musica (Yudice, 2007, Frith, 1996)., como concepto va
ligado a la Gltima de las experiencias nombradas, a la experiencia explicita de la musica, y que

tomara lugar en otro capitulo de esta investigacion. Las demas “experiencias” quedan relegadas a
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otros aspectos del quehacer de quien se involucra con la “musica independiente”. Sin embargo,
esas demas “experiencias”, que son, como se Vvio antes: la creacion de relaciones interpersonales,
el intercambio de favores, la colaboracion y la participacion, y en general todos los elementos del
circuito musical independiente que se asocian a una manera de ver la vida laboral, son claves para
entender este “porque nos gusta la musica”, que tiene que ver mas con “nos gusta lo que hacemos”,
es decir, con un hacer especifico que se esconde detras de lo que se vive al final, del “toque” en si
mismo. Todas estas experiencias también son una “experiencia de la musica”, pero una experiencia
de la musica que integra el quehacer mismo asi no sea hacer musica como lo conocemos
tradicionalmente, sino preparar los espacios para los “toques™, o gestionar los contactos para que

se presten algunos instrumentos y equipos, o publicar y apoyar a las bandas a traves de internet.

Esa experiencia de la musica crea una experiencia de la vida social y de sus conexiones
con la vida laboral que, asi como lo hace la misica en vivo, los mueve y nos mueve. Hace que sea
mas alegre y satisfactorio componer una cancidn o crear un evento para presentar a nuevas bandas,
porgue permite una experiencia de la vida distinta a lo que tradicionalmente conocemos como vida
laboral, y porque permite crear lazos identitarios que de otra forma no serian tan fuertes, sino
estuviera presente todo el tiempo que hay que moverse y conocerse entre todos para que las cosas
funcionen y para gque al menos se tenga la esperanza de que algun dia si viviran de lo que les gusta

hacer: musica.
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CAPITULO 3. LA EXPERIENCIA MUSICAL

Quiero empezar a contarles esta experiencia a partir de lo tltimo que vivi relacionado con
la “musica independiente”. En primer lugar, porque creo que este momento, este “toque”, significa
un evento cuspide para el “circuito de masica independiente” en nuestra ciudad. En segundo lugar,
porque asi puedo mostrarles como fue qué tanto los sujetos del “circuito”, como el “circuito”
mismo han llegado hasta aqui. Sin embargo, sé que este momento no va a ser el Gltimo, y tampoco
el mas importante. Asi que pueden estar seguros de que esta historia se seguira escribiendo, y desde

muchas mas perspectivas.

Este capitulo es producto de varias salidas de campo a “toques”, de conversar con personas
mientras esperaba a que empezara la siguiente banda, de conocer y reconocer a una y mas personas
en cada “toque” al que asistia, de entrevistas en calles y cafeterias y de chats de Whatsapp, con
personas gue se volvieron cercanas a mi, que disfrutan la musica al igual que yo lo hago, y siguen
luchando por hacer de su vida una esperanza laboral diferente a la habitual. No pretendo hacer un
escrito etnogréafico. Sin embargo, utilizo herramientas de las clases vistas en la Universidad que
me permitieron establecer puntos de encuentro y formas narrativas para dar una luz sobre lo que
es ir a un “toque” y vivirlo en los pies de quien lo organiza, de quien toca y escucha la masica.
Tampoco pretendo dar una imagen exacta de cOmo es vivir un “toque”, pero si, por medio de los
detalles, agudizar un poco los sentidos de quien me lee, con el propdsito de que se comprenda, tal

vez, las motivaciones de quienes siguen haciendo rock y pop independiente en esta ciudad.

Ya era algo familiar llegar a un “toque”, después de muchas miradas y encuentros por los

que la musica me llevd. Pero este no era solo un “toque”, era el concierto en el que se iba a presentar
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El Cémodo Silencio De Los Que Hablan Poco (ECSDLQHP), una banda originaria de Santiago
de Chile, que Pablo y otras personas en el “circuito” habian negociado y logrado traer ese 20 de
octubre del afio 2018. Traer a una banda de otro pais ya era un logro, pero traer a ECSDLQHP,
una banda que el pablico habia estado pidiendo y cantando sus canciones desde hace un tiempo
era algo mas que significativo. Era poder marcar un hito en cuanto a la organizacion de “toques”
y conciertos, pero también una oportunidad para generar la movilizacién de bandas de nuestro pais

hacia el exterior.

Al llegar a la esquina de la calle, donde se podia ver la Avenida Caracas a la altura de la
Calle 58, se podia observar al final, personas a lado y lado de la calle hablando, lo que me decia al
instante que alli era donde se realizaria el concierto esa noche. Nunca habia ido a Latino Power,
pero sabia de su importancia dentro del “circuito”, pues oi hablar de él muchas veces. La fachada
es distintiva, grafitis que se juntan con una especie de armonia que, de alguna forma, caracterizan
las paredes, puentes y muros de casi que todos los espacios de Bogota. Esperé diez a veinte minutos
en lafila, y luego llegué a la entrada donde dos miembros de Noise Noise revisaban el codigo de
barras que se descargaba cuando lograbas consignar o hacer llegar el dinero a alguno de los

organizadores en los dias anteriores.

Entré y fui al bafio, una fila de puertas con un espejo en el centro y al lado, una disposicion
bastante amplia de stickers que resuenan en el ambiente del lugar: una especie de estética punk sin
dejar de lado raices tradicionales, con dibujos y creaciones de pueblos nativos y afro. Al salir, una
barra para las bebidas alcohdlicas y al final una tarima con una pintura de un tigre con figuras
geomeétricas y ojos penetrantes. La iluminacion en los lugares donde no estaba la tarima corria por
cuenta de luces de navidad que adornaban de manera sencilla el espacio, algo comdn en los

espacios donde bandas independientes van a tocar. Hasta el momento era de los mejores lugares
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(con relacién a tamafio y sonido) que habia visto y en los que se realizaban toques del “circuito

independiente”.

Figura 21. Latino Power. Archivo personal Juliana Pico.

Todo esto armonizado con musica que colocaba una persona allegada a Pablo, quien se
encargd de poner canciones y hacer mezclas mientras salia la primera banda de la noche y después
mientras se alistaban las bandas posteriores. VVolteo para mirar de nuevo el lugar y las personasy,
veo un letrero en el que dice “El amigo que une a los amigos”, una frase de una cerveza de marca

local, que de algin modo resond en mi mente durante todo el “toque” a medida que veia a gente
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acercandose y hablando entre ellos, con la efusividad y alegria de quienes se conocen como Si
fuera de toda la vida. De algin modo ya conocia a quienes estaban alli, unas cuantas caras nuevas

me hacian preguntar por su proveniencia y con quienes venian.

Mientras tanto, pasaban los integrantes de Arrabalero (la primera banda de la noche) a la
tarima para acomodar los instrumentos y arreglar cualquier inconveniente que pudiera presentarse
durante su espectaculo. Algunos amigos de otras bandas les ayudaban, verificaban el sonido y las
visualizaciones, algo que es usual dentro del “circuito”, ya que en la mayoria de los casos no se

cuenta con ingenieros de sonido o técnicos.

Pablo pasaba y hablaba con quienes iba conociendo, que eran casi todos. De un momento
a otro se le ve correr y conversar con algun sujeto y luego correr otra vez para volver a su trabajo
y verificar que todo estd marchando bien, siempre conociendo y volviendo a las relaciones que
habia entablado tiempo atras, siempre en movimiento. Recuerdo que en alguna entrevista me dijo
como su vida estaba relacionada con la mdsica, cbmo de alguna manera, sus experiencias

sentimentales estaban ligadas a los toques y la musica.

A partir de las experiencias que se construyeron con la masica porque no sé, mi primera
novia fue en un concierto porque le tomé unas fotos de una banda que ella ama o amaba,
no sé. Mi segunda novia fue en un concierto también. Mi novia actual también fue que le
dije como: ‘salgamos en un toque’. He conocido gente increible por la musica en
conciertos, toques, armando baterias, ayudando a limpiar lugares. Gracias a escribir la
mausica o a interesarme por hacerle una entrevista a un artista chileno, eso me ha llevado a
conocer personas, me ha llevado a conocer lugares, me ha llevado a escuchar otro tipo de

cosas. (P. Chilito, entrevista personal, 15 de marzo de 2018).
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Al cabo de una media hora mas o menos sale Arrabalero. Una banda de noise rock y jazz,
bien conocida en la ciudad y que hace un afio lanzé un album llamado “Sudoku”. Sus integrantes
son Juan Sebastian Aguilar, quien se encarga de presentar la banda y establecer un vinculo
comunicativo con el publico mas alla de la mdsica, ademas dirige, compone y toca la guitarra
eléctrica. Luisa Quiroga es la voz principal, quien canta en algunas canciones ya que la banda se
caracteriza por ser casi que instrumental y, también toca otra guitarra eléctrica. Jorge Cabezas, es
el bajista, quien también tiene otro proyecto llamado ‘Jorge Cabezas Septeto’, un ensamble de jazz
proveniente de la Universidad Javeriana. Sebastian Portilla toca la bateria y es integrante de Aguas
Ardientes, otra banda independiente, pero muy distinta a Arrabalero. Por Gltimo, estd Adrian

Hidalgo, el saxofonista, y quien le imprime ese caracter de jazz que nombré al principio.

La primera banda en salir siempre es timida de alguna forma, debe establecer un vinculo
con el publico que no es facil de concretar si las dos partes no estan dispuestas. Arrabalero empieza
atocar, y la gente se aglomera cerca a la tarima, algunos mas interesados que otros mueven cabeza
y pies, siempre tratando de averiguar qué estd comunicando la agrupacion, como si se tratara de
adivinar un acertijo que no tiene letras. Después de 2 o 3 minutos de tocar, Juan Sebastian dice
gue eso que acaban de presentar es un adelanto del préximo sencillo de la banda, el cual hace parte
del 4lbum en el que han venido trabajando durante el Gltimo afio, después de “Sudoku”. Saluda al
publico y agradece a Radidnica por estar acompafiandolos. Después de eso, no se vuelve a escuchar
mucho la voz de Juan Sebastian; en cambio Luisa, empieza a cantar en algunas canciones. La
audiencia ya conoce el sonido de Arrabalero, saben qué viene después de cada nota, y los que no,
se van acoplando a medida que pasan los segundos, en un acto de presencia siempre latente. De
pronto llegan canciones mas conocidas que otras, sonidos de guitarras estridentes y solos de

saxofén que hacen vibrar al publico, lo que se demuestra en aplausos, chiflidos y todo tipo de
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disposiciones de admiracion y retribucion. Luisa canta concentrada, con los ojos cerrados. Juan
Sebastian sonrie y se deja llevar por la mdsica, como en una especie de ir y venir. Al terminar dan

las gracias, a todos, a Noise Noise, y a Radionica una vez mas.

A penas terminan, todo vuelve a la normalidad, se deshace el vinculo que se habia creado,
pero que siempre queda guardado en la memoria. Vuelve la masica proveniente de una consola de
DJ, y todos comienzan a hablar una vez més. Salen del lugar para fumar o simplemente hablar
mejor. Se vuelve a ver a Pablo y los deméas organizadores caminar de un lado a otro, verificando

que todo esta bien.

Durante este tiempo me preguntaba cuéles eran las razones que hacian al publico ir a ver
en vivo a bandas que no conoce casi nadie, que no cuentan con la popularidad de una banda mas
reconocida o que tal vez ya han visto mas de dos o tres veces. Aunque también recordaba cuando
escuchaba a otras personas dentro del “circuito” decir que la gente casi no pagaba o no “apoyaba”
a las bandas en los “toques”. Esa noche, sin duda, habia muchas mas personas de las que se ven
en un “toque” regularmente, pero tal vez obedecia a que venia una banda que, aunque también era
“independiente”, era de otro pais e iba a ser su debut esa noche en Bogota. Esto no es extrafio, ya
es sabido que, en Colombia, y me imagino que en otros paises igualmente, las bandas extranjeras
atraen mas publico que las locales. Pero esa afirmacion calaba en una pregunta fundamental

relacionada con el valor cultural que se le da al arte local, y en este caso, a la musica local.

A lo largo del trabajo de campo era notorio ver el reclamo de personas del “circuito” por
un mayor apoyo por parte del publico local hacia las bandas locales. Se constituia como un discurso
que casi siempre desencadenaba en la invitacion para que cada vez mas y mas personas acudieran
a los “toques” -principal forma de recaudo para las bandas y organizadores-, 0 que compraran

discos, camisetas, etc. Un discurso que se ha ido expandiendo y ha llegado a personas que,
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interesadas en la musica, apoyan este ejercicio que ademas de ser local, es “independiente”.
Tampoco hay que negar que muchas de las personas que asisten a los toques son amigos, familiares
y conocidos de las bandas, asi como organizadores, medios de comunicacion independientes, etc;
lo cual no impide que se sigan generando lazos entre los asistentes como personas influyentes en

el circuito.

Porque también hay que entender que detrés de un disco, no solamente esta el trabajo de la
banda, sino también el trabajo de los mismos productores, y de los ilustradores, de las
personas que también pensaron el disco, en la parte estética, entonces es como eso, como
‘ay, miren, tengo esto muy lindo, tengo esto que me llena, que si yo lo escucho me cambia
el animo totalmente o esta en el mismo animo en el que yo estoy’, yo creo que eso es
importante y como tal vez podria ser, no sé si la nostalgia, como ‘tengo un tape’, aunque el
tape no tiene el mejor sonido del mundo, a veces estan re mal grabados, pero no sé, la
nostalgia de cuando uno era chiquito de poder escuchar un cassette, o un disco, pero yo
creo que esa nostalgia, y también el mismo apoyar las bandas con su mercancia, con sus
productos, yo creo. Son esos elementos, como el apoyo, el valorar que se tiene eso y la

nostalgia. Yo lo veo de esa forma. (Kate, entrevista personal, 05 de marzo de 2018).

Ahora bien, volviendo al “toque”, los integrantes de Quemarlo Todo Por Error van a la
tarima, hacen lo mismo que hizo la banda anterior: revisar instrumentos, organizarlos, dejar todo
listo para la presentacion. Mientras tanto, un coro que se replica en la consola de DJ: “estar solo
siempre estuvo bien, estar solo siempre ha estado bien”, una cancién de Encarta 98, una agrupacién
independiente, que al igual que Quemarlo Todo Por Error recuerda la nostalgia y la melancolia de
un indie casi que para jovenes.
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Al rato sale la banda conformada por Santiago Molina, el cantante y guitarrista de la banda,
David Fontecha toca la bateria, Juan Pablo Rocha interpreta otra guitarra y Juan Felipe Avila hace
los coros y toca el bajo. El publico vuelve a reunirse al frente de la tarima, Quemarlo Todo Por
Error comienza con un repertorio salido de “Cuanto Mas Hemos Perdido (yo ya perdi la cuenta)”,
el primer album de la banda lanzado en el 2017. Lo-fi y emo wave siempre romantico y
melancolico. En la pagina de Bandcamp de la agrupacion se encuentra el aloum, y para quien lo

quiera descargar le cuesta 3 ddlares. La descripcion dice lo siguiente:

Cuénto Més Hemos Perdido... (yo ya perdi la cuenta) es nuestro primer disco y lo grabamos
entre junio y diciembre del 2017, a las afueras de la ciudad, todo bajo nuestros propios
medios y con la ayuda de amigos muy importantes.
Es una recopilacion de canciones muy sinceras y especiales para nosotros, que desahogan
todas esas emociones que vivimos en un lindo e importante momento de nuestra

existencia... (Quemarlo Todo Por Error en Bandcamp, 2017).

En la pantalla se veian visualizaciones repetitivas de escenas circunstanciales que le daban
un sinsentido a lo que se veia, pero llenaba de significado lo que se escuchaba. Después de unas
cuantas canciones, Santiago, el lider de la banda dice “no se vayan, que esto se pone mas triste”
(Santiago Molina, en concierto). La frase resumia el sentido de la agrupacion y la razén de ser de

sus letras. Sin embargo, siempre habia algo que no comprendia.

Desde que empecé a escuchar musica local, generada de manera “independiente”, y asistia
a los “toques”, me preguntaba por el porqué de la conexion del pablico con la banda. En la mdsica
siempre va a existir una conexion, sobre todo corporal, pero me llamaba la atencién ver como
personas bailaban, saltaban y aplaudian fervorosamente a una banda que probablemente la habian

visto cinco minutos antes debajo de la tarima tomandose un trago; sin esa popularidad que el star
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system de la industria musical les habia imprimido a los artistas. Esta indagacion provenia de una
intuicion que tenia antes de comenzar a hacer el trabajo de campo de este proyecto. Siempre habia
sentido que habia algo especial detrds de esa mdsica producida en un garaje de una casa, con
recursos propios y distribuida a traves de amigos y conocidos. Asi comencé a preguntarme por lo
gue se vive cuando se esta interpretando masica en vivo, por el sentir de esa musica y por la manera

como, en ese momento, da una ilusion distinta de la realidad, al parecer.

El primer concepto que aparecié fue experiencia musical. Estaba en varios autores, pero
uno de ellos lo destacaba con mas precision, y este era Simon Frith, un socioélogo y musicologo
britanico que ha dedicado su vida profesional a pensar en la musica y la manera como dinamiza
ciertos aspectos culturales e identitarios de las personas. Una de las cosas que me llamaron la
atencion de “Mdsica e identidad” (1996), era el interés del autor por preguntarse por la manera

como la produccidon de la musica generaba una impresion artistica especifica.

Marx sefiala en algun lado que es bastante facil pasar analiticamente de lo cultural a lo
material; vale decir, que es bastante facil interpretar la cultura, leerla ideoldgicamente,
asignarle condiciones sociales. Lo dificil es hacer el analisis en sentido inverso, mostrar
cémo la base produjo esta superestructura, explicar porqué una idea o experiencia adopta
esta forma artistica o estética y no otra, que “refleja” o “representa” de igual manera sus

condiciones de produccion. (Frith, 1996, 183)

El autor buscaba explorar cbmo una obra musical, o una interpretacién produce y crea una
experiencia de la musica, una “experiencia estética”. Para Frith, esta experiencia es un tipo de

identidad.
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La identidad no es una cosa sino un proceso: un proceso experiencial que se capta mas
vividamente como musica. Es que cuando hablamos de identidad nos referimos a un tipo
particular de experiencia o0 una manera de tratar un tipo particular de experiencia. (Frith,

1996, 185).

George Yudice (2007) también aborda este concepto, se pregunta por la manera como las
nuevas tecnologias han cambiado el panorama en cuanto a la vivencia de la musica, y sin duda,
este es un tema importante, pero mi pregunta se encontraba en porqué estas personas se
preocupaban por ir a un toque con personas que tal vez no conocian bien, por escuchar musica que
no era “popular” y por estar al tanto de este “circuito”. Tal vez esta pregunta se la hayan hecho en
muchas partes, cuestionandose por las escenas “underground”, pero hasta el momento no tenia una

respuesta.

De repente, cuando hablaba una mafiana con Pablo, me dijo que la idea era que las personas
“llevaran la musica consigo” (P. Chilito, entrevista personal, 15 de marzo de 2018). Era la
preocupacion porque las personas que fueran a los toques y presenciaban la musica en vivo, se
Ilevaran esa musica también. A medida que fui yendo a més toques y demas, me daba cuenta de
que “llevar la musica consigo” era una experiencia que pasaba por el cuerpo, que pasaba por los

sentidos, pero ninguno de los autores cuestionaba el hecho corporeo en el acto de escuchar musica.

Era una experiencia que adoptaba la simbologia de lo “independiente” y lo llevaba tan bien
representado en sus letras, ritmos y armonias que cada persona lograba conectarse con la musica
de alguna forma. Cada artista imprimia un estilo particular en su mdsica, algunos la hacian mas
cdmica (como Aguas Ardientes y Nicolas y Los Fumadores), otros melancdélica y roméantica (como
Quemarlo Todo Por Error y Las Yumbefias) y otra satirica (como Ha$loPablito), pero cada letra 'y

acorde lograban producir algo en quien la escuchaba. Existia una relacion que solo se podia generar
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con personas que hayan vivido en esta ciudad, o que hayan tenido experiencias amorosas parecidas,
0 que simplemente hayan pasado por Colombia, etc. Eso que representaba lo “independiente”, la
autenticidad y la libertad de quien escribia y hablaba de lo que sentia sin ningun reproche se

replegaba en las personas que consumian asi mismo autenticidad y libertad.

Esta “experiencia” era principalmente un sentir, un sentir musical.

El “toque” pasa por el cuerpo, da una impresion de como se esta sintiendo y viviendo la
masica en los deméas y en si mismo. Cuando Quemarlo Todo Por Error, comienza a tocar ‘Ey
Nena’, suenan unas guitarras aceleradas, como quien corre sin descanso y a los treinta segundos

Santiago canta:

Ey nena, vdmonos de aqui.

Ey nena nunca me senti tan solo que no puedo respirar, tan solo que, no puedo respirar. (Ey

Nena, Quemarlo Todo Por Error).

Al momento vuelven todos los instrumentos, acelerados; y en Latino Power, todos se movian igual,
cabezas y pies al mismo tiempo, en una especie de sincronia. Casi al final de la cancion, la armonia
y el ritmo cambian, la voz se hace mas tenue, y la sensacion y la forma como se percibe la musica
cambia. En Los cuerpos de la musica de Rubén Lépez Cano (2005), se hace una exploracién de
ese cuerpo, un cuerpo conectado que se mueve al son de la musica. Relata como el cuerpo se
mueve sin pensar tacitamente en los movimientos que esta realizando, aunque los perciba y los
controle internamente, algo que se comparte tanto en quien escucha, como quien toca la musica,
con destrezas y conocimientos distintos, claro esta. Todo esto me hizo acordar de la entrevista que
Sebastian Lopez de Noisey le hizo a Quemarlo Todo Por Error con ocasion del lanzamiento de su

altimo album. En una seccion de la entrevista, Santiago habld de la historia detras de “Ey Nena”:
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Esta cancion surgio en un momento muy fuerte en el que acababa de llegar de un viaje por
Sur América. Habla de esas ganas de tragarse el mundo y sobre todo de irse, de estar solo
y vivir al limite. Me inspiré en un romance fallido con una chica fria del sur del planeta,
con la que caminaba todo el tiempo buscando nuevos lugares con linda vista. El video fue

grabado en Buenos Aires. (Lopez, S. para Noisey, 13 de septiembre de 2018).

29 6 2 ¢

En el relato habia lugares comunes de la adolescencia, “irse”, “estar solo”, “vivir al limite”,

y un romance, todos ellos, simbolos de la adolescencia y la juventud.

Santiago, de Quemarlo Todo Por Error, después de esto le dedica una cancién a Vado,
cantante y guitarrista de EI Comodo Silencio De Los Que Hablan Poco, en respuesta a la cancion
que dias anteriores, en un show acustico en La Roma, la banda chilena le habia dedicado una

cancion al lider de Quemarlo Todo Por Error.

Unas canciones despues invitan a Ha$lopablito al escenario. Con él interpretan “Fuera de
contexto”. Los cuerpos comienzan a moverse una vez mas, pero esta vez con un ritmo distinto,
maés rapido, mas “alegre”, mas latente. Al momento Ha$lopablito termina una estrofa con “escribo
en el papel tapiz”, vuelca su micr6fono hacia el pablico y todos repiten “escribo en el papel tapiz”

una vez mas.

En la pantalla, un policia saltandose una barra de un puente en una estacion de
Transmilenio, un video que se repite a medida que el artista sigue soltando versos. En ese
momento, como dice Rubén Lopez Cano, “no seria exagerado afirmar que hay momentos en que
la misica no es mas que eso: cuerpo que disfruta de si mismo, el gozo intenso por las acciones que

realizamos para producirla”. (L6pez Cano, 2005: 10).
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Pablito, como algunos de sus amigos le dicen, se movia distinto a toda la banda. El
micréfono en lo alto, siempre sosteniéndolo con firmeza y la otra mano, de un lado a otro, iba y
venia, golpeaba su pecho, como si hablara por si misma y expresara las palabras que el artista
estaba diciendo. Todo esto, gestos faciales, movimientos y posturas expresaban intenciones
interpretativas, y una manera de transmitir lo que el musico queria que el publico sintiera. (Lopez
Cano, 2005). Cuando termin0 el verso, Santiago y Pablito cantan “antes de expresarte lo que siento
te diré algo tonto fuera de contexto y después, me voy a arrepentir’ (Fuera de Contexto, Quemarlo

Todo Por Error Ft. Ha$lopablito). Como si estuviera acordado, todos cantan al unisono.

La presentacion de Quemarlo Todo Por Error termina con “El Tiempo Perdido”, una de las
canciones mas reconocidas de la banda, y ellos lo saben, por eso la interpretan de ultimas. La letra,
como un himno de la adolescencia, se escucha de aqui a alla en el lugar, algunos la gritan, otros la
murmullan. Latino Power se convierte en un lugar de culto, el espacio dispone de los objetos, pero
las personas se relacionan con él de manera Unica, como si se transformara en lo que el pablico

necesita.

“El Tiempo Perdido”

Cuanto tiempo hemos perdido mirando el atardecer
cuanto tiempo hemos pedido jugando a enloquecer

a enloquecer

y cuanto mas hemos pedido pensando en lo que pudo ser
yo ya perdi la cuenta

y N0 me importa asi estoy bien

yo ya perdi la cuenta y no me importa
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Sal de tu casa no seas aburrido
anda en tu skate a algun lugar que no hayas ido
famate un porro en algun parque

pregUntale a esa chica a donde va

Y cuanto mas hemos perdido atrapados
yo ya perdi la cuenta
pero td no

yo ya perdi la cuenta pero td no!

Sal de tu casa no seas aburrido

anda en tu skate a algun lugar que no hayas ido
famate un porro en cualquier parte

preglntale a ese chico adonde va y vete con €l
vete con él

vete con él. (El Tiempo Perdido, Quemarlo Todo Por Error).

Cada palabra es una especie de catarsis; quienes la cantan casi llorando, expresan lo que la cancion

dice, la viven, la sienten, y eso les pasa por el cuerpo.

En la historia de la cancién que la banda le da a Noisey, Santiago dice algo que enmarcara, si se

quiere, la razén de lo independiente.
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Es muy trascendental esta cancion en la medida que cuestiona directamente nuestra manera
de ver la vida y la nocion del tiempo. Muchas veces nos preocupamos por encajar en la
estructura social, pero queriamos romper con eso. Intentar algo diferente, salir de la casa a
un lugar desconocido y buscar nuevas experiencias, hablar con alguien random en la calle,
fumarse uno en cualquier parte, lo que sea, pero nunca conformarse con la aburrida
cotidianidad. La escribi pensando en un gran amigo con el que me fui a explorar el mundo.

(Lépez, S. para Noisey, 13 de septiembre de 2018).

La banda, concentrada, se mueve al ritmo de la cancién, también la vive de manera distinta. Pablo,

en una entrevista decia:

Nosotros hemos tenido experiencias diversas, pero en los toques en los que nos hemos
sentido bien es porque no sé, porque sentimos que estamos funcionando como banda. O
sea, COMo que son engranajes que hacen girar todo el sistema general. Y las veces en que
nosotros hemos salido felices de un toque y hemos dicho como ‘carajo, sonamos increible’
y decimos como ‘ojala eso se repita’ es por eso. Porque vemos que la gente, a pesar de que
no se sabe las canciones como que las disfruta, o si tocamos un cover se lo saben y lo cantan
y se escucha més la voz de ellos que la del cantante, es como eso, como que al ver la
respuesta del pablico y sentir que de verdad estan valorando lo que tu haces, eso como que

ya te llena.

Y a pesar de que td no estas viendo al cantante, ni al tecladista, ni al bajista, ni al guitarrista
fijamente, t0 te das cuenta también que ellos lo estan sintiendo, y td estas disfrutando esa
cancion y ese momento, porque asi nos ha pasado a nosotros, que estamos tocando y yo
digo, como que estamos terminando de tocar la cancidn y hasta el final sale perfecto, y ese

ultimo toque de platillos es como ‘jueputa, la logramos’ y nos miramos y nos sonreimos y
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decimos como ‘parce, qué bien’, y seguimos tocando. (P. Chilito, entrevista personal, 15

de marzo de 2018).

Tocar bien, y que se escuche bien se sabe y todos los saben, porque la experiencia y el
sentir cambia, se hace mas cercano a los sentimientos, 0 como una vez decia Juan Antonio: “porque
esa mierda te llena el corazon, de verdad.” (J. Carulla, entrevista personal, 23 de febrero de 2018),
y eso al parecer es obvio para quien escucha masica, y es que lo que vive el cuerpo se conecta al
corazon a través del movimiento, y la interpretacion de las bandas. Es “una forma de desfogue”.

(J. Carulla, entrevista personal, 23 de febrero de 2018).

El pablico percibe una buena presentacion o una mala presentacion, y eso segin Juan
Antonio, se mide por el nivel de autenticidad que la agrupacion imprime en sus interpretaciones.

Para él la “musica independiente” se caracteriza por un publico que busca aspectos distintos.

Yo siento que también el publico independiente le interesan como ese tipo de propuestas,
como mas experimentales, como mas de las visceras, que tanto de la academia y de la

mausica asi super estudiada. (J. Carulla, entrevista personal, 23 de febrero de 2018).

Eso visceral, eso que mueve el cuerpo, que se siente adentro, y que no se sabe muy bien en
donde, dinamiza una presentacion de “mdusica independiente”, y de “musica independiente” porque
el “circuito” vive la ciudad, se alimenta de él, de las personas que lo recorren, que lo habitan. La
“musica independiente” se debe sentir en las visceras porque 0 sino no esta conectado con las
personas que hacen la musica diariamente, que la comparten en Facebook, Twitter e Instagram,

que la presentan un sabado en la noche con 50 o 60 personas pendientes de la interpretacion.
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Para Kate, “la musica da elementos para seguir viviendo porque siempre esta ahi” (Kate,
entrevista personal, 05 de marzo de 2018), porque siempre esta presente, y siempre se lleva

consigo.

Asi tu estes triste, asi estés feliz, asi no tengas plata, donde estés la misica te acompafia. O
sea, ahorita como que se ha evolucionado para tener la musica en todo lado, en un
reproductor chiquito, en lo que sea. Entonces yo lo veo mas como algo que le da de cierta
forma como raz6n a mi vida, la verdad. O sea, yo creo que la musica también ha construido
como parte de mi ser, y ha construido identidad, porque muchas letras de muchas bandas o
de muchas canciones hablan de lo que yo siento, de lo que yo pienso, de cosas que estoy

de acuerdo. (Kate, entrevista personal, 05 de marzo de 2018)

Durante la presentacién en vivo, se vive una especie de “sincronia” que une los cuerpos a
través de la musica. La disposicion de cada persona habla de esto, quienes se mueven lo hacen al
ritmo del sonido, pero también lo hacen al ritmo de los demas, porque esa unién, que se transforma
en musica, se percibe por el cuerpo de manera similar. En Latino Power, ese dia, era palpable la
sincronia de los cuerpos. La banda daba ciertos acordes, y las visualizaciones repetitivas lo
acompafiaban, al tiempo las personas comenzaban a vivir el ritmo en su cabeza, brazos y piernas,
siempre coordinados. Cada persona llevaba el ritmo a su interior, a esas visceras que nombraban
Juan Antonio y Kate, que se viven sin ninguna explicacion. Pero eran personas en su mayoria se
conocian, y asi la musica se vive de manera distinta, los movimientos alegres y compartidos, dan
fuerza al “circuito”, le recuerdan a quienes hacen parte de €l porqué se sigue haciendo musica, por

esa sensacion de compafiia y apego que hace la musica se siga llevando consigo.
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Segun Rubén Lopez Cano, esta sincronizacion colectiva “refuerza también los lazos de
solidaridad dentro de un grupo, al tiempo que incrementa la sensacién de pertenencia e integracion

de nuevos miembros” (LOpez Cano, 2005: 18).

La sensacion de pertenencia que describe el autor me recuerda cuando Juan Antonio, en un
“toque” en Matik, me decia que habia “buen ambiente”, y dias después pensaba en el ambiente

como un ente abstracto pero capaz de percibirse cada que se entra a un lugar de masica en vivo.

Ese ambiente, genera cierto tipo de sinergia en el lugar, una sensacién que permite
transformar los lugares a medida que el publico, la banda y el espacio dan vida a la musica. De
manera habitual se dice que la musica es hecha por los musicos Unicamente, y puede que si, si se
piensa de la forma tradicional, pero esa musica que esta presente en todos los celulares y en la
memoria de quienes van a toques, es musica producida por el pablico, el artista y el espacio en una
interaccion palpable, una especie de sinergia que hace que no sea lo mismo escuchar al mismo

musico en Spotify o en Boogaloop.

La particularidad de un “toque” hace que ir a ver una banda independiente en vivo sea un
sentir totalmente distinto que ir a ver a Radiohead en el Parque Simén Bolivar, no precisamente
porque sean artistas distintos, sino porque la conjugaciéon de aspectos especificos genera una
sensacion en el cuerpo pocas veces transmitida a través de otras vias. Un “toque” deja ver todas
las especificidades de lo “independiente”: tanto la calidad y trayectoria de sus artistas, la
organizacion y precision de los productores, como la receptividad del pablico y la conexién entre

cada uno de los anteriores.

Pero volvamos al concierto. Después de que Quemarlo Todo Por Error se baja de tarima,

como siempre todo vuelve a la normalidad. Vuelve a sonar la musica desde un aparato electronico,
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lo que en otra época podria parecer magia. Y en cierto sentido si lo era, tenia cierto aspecto
misterioso. Acabar de escuchar mdsica en vivo, interpretada y hecha por personas, para que
minutos después el sonido proviniera de algo al parecer inerte. Pero eso es asunto de otra

investigacion.

Algunos integrantes de ECSDLQHP salen a la tarima, arreglan microfonos, baterias,
guitarras, etc. A Pablo se le ve més acelerado, siempre moviéndose, como si Se preparara para un
momento en el que se fuera a quedar todo en calma, pero no iba a ser asi, por lo menos hasta el

momento.

Figura 22. ECSDLQHP en Latino Power. Archivo personal Juliana Pico.

La banda, minutos despues, se retne toda en la tarima de Latino Power. Vladimir (Vado),
estaba a punto de presentarse, alcanz6 a decir que ellos eran EI Cémodo Silencio De Los Que

Hablan Poco, pero segundos después, sube Pablo a la tarima, se acerca al microfono y sus primeras
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palabras son que esta alli porque la banda queria que él los presentara. Entre gritos y aplausos,

Pablo sigue diciendo:

Es el show mas importante de nuestro afio... y nada, hoy va a ser un show muy hijueputa,
entonces disfratenlo, canten, salten, todo lo que quieran. Muchas gracias, de verdad,
muchisimas gracias por todo lo que ha pasado este afio con Noise Noise. Todo esto no seria
posible sin ustedes. Entonces, sin mas, El Cémodo Silencio De Los Que Hablan Poco por

primera vez en Bogota. (P. Chilito, entrevista personal, 15 de marzo de 2018).

Probablemente todos en esa noche conociamos o sabiamos quien era Pablo y por qué estaba
en esa tarima hablando acerca de la siguiente banda, por eso se podia sentir la emocién de gente
gritando “Chilito”, chiflando y aplaudiendo. Esa misma emocion se ata a quienes conocen a las
bandas, a los organizadores y a cualquiera que esté llevando la bandera de lo “independiente” esa
noche. Una sensacion de empatia que devela el porqué de la emocion al ver una banda o artista
con el que se ha estado trabajando y que se esté logrando eso que ellos llaman “salir adelante”. La
fuerza que imprime lo “independiente” en las personas que estan en el publico también se
encuentra alli, en la empatia y en la alegria de ver que personas cercanas, como todos nosotros,

estan alli, dandole un nuevo rostro a lo “independiente”.

Segundos después, sonaban las primeras notas de “Nuestro Tiempo”, interpretadas por
Vladimir Mella, Franco Perucca, Matias Manrique y Barbara Pérez de Arce, todos bailando, con
una exaltacion que se podia sentir en el aire y al mismo tiempo en los pies. Todos esperando para
que Vladimir y Franco dijeran las primeras letras de la cancion, un comienzo que pareciera venir
salido de las experiencias sentimentales de casi cada uno de nosotros. Todos, como si fuéramos

uno solo, cantamos y gritamos:
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Antes que el movimiento se termine, quiero decirte lo que nunca dije tan simple. Nunca
antes fui tan feliz como el tiempo contigo, nunca antes pude ser tan real como nuestro

tiempo. (Nuestro Tiempo, ECSDLQHP).

Luego unas guitarras alegres, como si estuvieramos celebrando lo que decia la cancién, un
poema al amor, seguramente. En esos momentos, probablemente todos pensabamos lo mismo,
llevados por la emocion de tener unas letras y un significado, més alla de quienes tocaran los
instrumentos. Esa intuicién de sentir lo que todos estan viviendo queda muda cuando los musicos
se bajan de la tarima, las luces se apagan y todos se van, pero quienes vivieron el momento, saben
que fue lo que paso, sin poder expresarlo fielmente en palabras, y tal vez el registro de un video
sea lo mas cercano. Lo que paso fue que se construyd un sujeto colectivo, por mas paradojico que

parezca.

Cuando leia a Simon Frith, hubo algo que siempre qued6 en mi memoria, y que resume lo
que les explicaré a continuacion: “La mejor manera de entender nuestra experiencia de la musica
-de la composicion musical y de la escena musical- es verla como una experiencia de este yo en

construccion.” (Frith, 1996, 184).

Ese “yo en construccion” se edificaba a través del sentir musical que pasaba por el cuerpo,
de gritar y bailar, de llorar y saltar. Sin embargo, ese “yo en construccion” no era un sujeto aislado,
como tal vez lo hizo entender Frith; en cambio era un sujeto que se conformaba a partir de la
comunicacion entre todos los demas sujetos, como yo lo pude vivir a través del tiempo en cada

“toque” al que asisti, y sobre todo cuando una tarde Pablo me dijo:

Y a pesar de que te estén viendo 10 personas o 100 personas es la respuesta del publico y

es la disposicion que tienen contigo lo que te motiva, ademas del sonido, porque el sonido
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siempre va a importar, que tu escuches al bajista, al guitarrista. Pero es eso, como sentir de
verdad la emocion de la gente que te esta viendo. O sea, como que tu creas que aplaudir
una banda es decir ‘hey, bien’, pero cuando ta sientas que ese aplauso es sincero, es como
‘marica, la lograron y la rompieron’, tu sientes que ese aplauso lo demuestra y €5 como

‘juepucha’. (P. Chilito, entrevista personal, 15 de marzo de 2018).

Es a través de la comunicacion, y en especifico, de una comunicacion no verbal -aunque
no excluye las palabras y en general el lenguaje hablado-, que se produce la construccién del sujeto
colectivo. Y cuando hablo de un sujeto colectivo me refiero a que cada persona y cada asistente a
un toque se integra a un colectivo latente a medida que se la presencialidad del sonido, pero que
no deja de ser un sujeto que siente y vive a través de su propia corporalidad. Por eso Kate, en un
momento de su entrevista resaltaba el momento de identificacion a través de la musica, y explicaba
cémo al hablar con otra persona las palabras no alcanzaban para decir lo que sintieron, pero aun
asi “uno se siente super identificado, porque uno muchas veces llega a sentir lo mismo que muchas

personas ahi pueden llegar a sentir”. (Kate, entrevista personal, 05 de marzo de 2018).

Cuando la musica se aceleraba, los cuerpos se aceleraban, se sentia en los pies y en los
huesos, casi que, en alma, algunos gritaban y otros soltaban una lagrima, todo salia desgarrado de
las visceras de las que tanto me hablaron, de esas visceras que parecen ser también el corazon y la

mente, porqué no.

Mientras tanto, la banda alla, concentrada pero no alejada de lo que pasaba en el publico,
y cuando cantaron Chiripa, Zapatillas y uno que otro éxito, todos gritaban una vez mas, se lanzaban
unos a otros, en un “pogo” que pareciera tratar de unir los cuerpos y desahogar lo que cada uno en

su interior pudiera estar sintiendo. Por eso Ruth Finnegan dice “la audiencia al escuchar esta en
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pleno acto de participacion y cuando sabes que alguien se estd moviendo de la misma forma que

td, es como formar parte del mismo grupo” (Finnegan, 2003: 8).

La disposicion de los cuerpos, y la gestualidad se conjugan con la sociabilidad. Hay grupos
de personas y hablan entre ellos, se saludan y conversan entre unos y otros. El espacio y el tiempo
permiten que lo “independiente” salga a flote, como una especie de comunién producida a partir

de ese sujeto colectivo, fragil pero siempre presente mientras la masica siga sonando.

La guitarra, el bajo, la bateria, el publico, las luces, el espacio, cada objeto en su encuentro
con los demas en ese lugar, en una comunion, dan una sensacion de presencialidad eterna. Se es
consciente del concierto que va a terminar, pero no se es consciente del fin de la cancién, de la
desaparicion de ese sujeto colectivo que se construye cada noche, y vuelve y se integra de maneras

distintas a través de diferentes experiencias y diferentes lugares.

Tal vez sea arriesgado decirlo, pero probablemente una de las principales razones por las
que se sigue haciendo musica independiente, musica que vive de las calles y los acontecimientos
de la ciudad, que recorre una y mil plataformas para ser transmitida a mas y mas personas, musica
que siente y explora los seres humanos en sus multiples dimensiones; sea por un intento de seguir
manteniendo esa conexion gue se vive en cada “toque”, en cada escenario que ve a una banda, que
con letras apasionadas y sonidos estridentes, le dice a la audiencia que eso también es de ellos, que
hace parte de su vida, y de un anhelo que todos estan buscando: de vivir por y para la musica. Esas
relaciones interpersonales, el dar y recibir, el compartir creando y produciendo mdsica, el habitar
una ciudad como Bogota, con Transmilenio y huecos en las calles, el vivir la nostalgia como tal
vez muchos adolescentes lo hacen, el salir, ir a un toque y llegar a la casa a resaltar lo bonito que
ha sido, son parte de lo que se siente mientras la musica sigue sonando, mientras se rie, se llora, se
salta y se canta.
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CAPITULO 4. CONCLUSIONES: EL PASADO, PRESENTE Y FUTURO DE LA

MUSICA INDEPENDIENTE EN BOGOTA.

4.1 No se vive de hacer musica independiente en Bogota

Atendiendo a una de las preocupaciones mas importantes en este “circuito” de musica he

querido dar un panorama de algunas cifras referentes a la “musica independiente” de la ciudad.

A la hora de indagar por encuestas, censos y demas métodos cuantitativos para recoger
informacidn encontré que la mayoria de los recursos son dedicados a la industria de la musica en
Colombia, es decir, como lo he venido afirmando, a las grandes disqueras y sus subsidiarias en

nuestro territorio, pues de alguna forma es mas facil cuantificar datos de organizaciones formales.

Para empezar, decidi recurrir al Cluster de Mdsica de la Camara de Comercio de Bogota. Alli
encontré una medicion sobre la economia de la mdsica en la ciudad, los resultados fueron
recolectados durante el afio 2017. En las “Cifras de evolucion de ingresos de la musica grabada”,

se puede ver un incremento de los ingresos por musica grabada y en digital.
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Evolucién de los ingresos de la musica grabada en Colombia (International Federation of
the Phonographic Industry-IFPI).

Evolucién de las Evolucidn de los Evolucién de los Evolucién del velumen Caracterizacidn del
ingresos de lamiisica ingresos de la misica ingresos por de venta de la midsica nidmero de usuarios de
grabada por concepto.. digital por formato (2.. suscripciones pagada.. grabada: formatos fis. medios digitales (201..
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Figura 23. Evolucion de la musica grabada.

Es posible observar un incremento del 44% en lo que respecta a la masica en formato digital
desde el afio 2011 hasta el 2016. Un decrecimiento en los ingresos por venta de formatos fisicos,
y una estabilidad en el concepto por derechos de ejecucion. Las cifras indican que el formato digital
ha abierto una brecha con el formato fisico, lo que implica un mejor desempefio a través de redes
sociales y de formas de mercadeo de la musica a través de las plataformas. Y aunque nos diga que

tal vez la “musica independiente” logre tener un espacio en este sinfin de informacion musical, no
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nos dice nada sobre los ingresos por concepto de “musica independiente”, y a su vez, homogeniza

toda la musica que se realiza en Colombia.

El “circuito independiente” logra expresarse de mejor manera a traves de los espectaculos
en vivo, pues es a través de estos que las personas logran engancharse méas con la masica local, y
resulta mas econdémico para los organizadores y las bandas armar “toques”, que vender discos que
aun asi no se estan vendiendo ni siquiera en las grandes disqueras. EI Cluster de MUsica también
ofrece una “caracterizacion de espectaculos en vivo: 2016-2017”. Los espectaculos de musica
pasaron de 508 shows en el 2016 a 1.109 en el 2017, con un incremento casi que del 50%, siendo

la ciudad que mas alberga este tipo de espectaculos, la capital.
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Caracterizacién de espectdculos en vivo: 2016-2017 (PULEP)
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Figura 24. Caracterizacion de espectaculos en vivo.

Ahora bien, en las cifras no se aclara, asi como en el grafico pasado, qué tipo de musica es

0 cual es el tipo o la empresa de organizador que los lleva a cabo. Sin embargo, en la

“caracterizacion del recaudo de espectaculos en vivo”, se puede ver cudl fue el evento que mas

recaudéd y de alli saber qué tipo de organizador es, y si €s 0 no es independiente.
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Caracterizacion del recaudo de espectdaculos en vivo: 2012-2017 (PULEP)

Detalle de la Flujo de espectaculos Serie de tiempo: Serie de tiempo: Serie de tiempao: Tendenciz
distribucidn del par valor recaudada: recaudo total mes a detalle de la evolucidn evolucion del namearo valar tota
recaudo por evento ciudad de los product.. mes de los espectacul . del recaudo de espect.. de eventos y del valor.. pradiccior




Figura 25. Caracterizacion del recaudo de espectéaculos en vivo.

El espectadculo en Bogota que mas ha recaudado desde el afio 2012 hasta el 2016 ha sido el
concierto de los Rolling Stones en el Estadio el Campin de Bogota. Le siguen Coldplay, One
Direction, Paul McCartney, Justin Bieber, entre otros artistas de talla internacional. El Festival
nacional que mas recoge cada afio es el Festival Estéreo Picnic. Ninguno de los anteriores hace
parte del “circuito independiente”. Aunque Estéreo Picnic incluye entre sus invitados, en algunas
ocasiones, a artistas de este tipo. Si exploramos la presentacion de artistas nacionales en Bogota,

la imagen que nos llevamos es similar a la anterior.
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Caracterizacion del recaudo de espectaculos en vivo: 2012-2017 (PULEP)

Detalle de la Flujo de espectaculos Serie de tiempo: Serie de tiempo: Serie de tiempo: Tendenc
distribucidn del por valor recaudado: recaudo total mes a detalle de la evolucién evolucidn del ndmero valor tot
recaudo por evento ciudad de los product.. mes de los espeactéacul . del recaudo de espect.. de eventos y del valor.. pradiccid

Figura 26. Caracterizacion del recaudo de espectaculos de artistas nacionales en vivo.

El espectaculo que mas ha recaudado ha sido el concierto de Carlos Vives en el 2015. Lo

siguen espectaculos mixtos de mdsica y teatro, y artistas como Andrés Cepeda, Santiago Cruz, y
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Fonseca. Todos ellos de la casa discografica Sony Music. Los espectaculos con menos recaudo
que se alcanza a visibilizar en el grafico siguen siendo pequefios espectaculos patrocinados por

disqueras, o eventos de discotecas y fiestas anuales.

La Cuenta Satélite de Cultura, una alianza entre el Ministerio de Cultura y el DANE,
también realizaron una encuesta de “Cuentas de Produccién y Generacion de Ingreso” para el

sector de la musica en Colombia.

Cuenta Satélite de Cultura Bogota

Cuenta Satélite de Cultura Bogota.

Cuentas de Produccion y Generacion del Ingreso.

Produccién y presentacion de espectaculos musicales en vivo
Valores a precios corrientes.

2010-2017°

Millones de pesos

Conceptos 2010 20m 2012 2013 2014 2015 2016 2017°

1. Cuenta de produccién
P.1 Produccidn 106,385 101,957 154,337 161,923 197,855 289,932 299,224 426,246
P.11 Produccidn principal 102,253 92,544 138,760 154 466 181,618 268,948 277,568 395,396
P11 Produccidn secundaria 4132 9,413 15,577 7487 16,237 20,984 21,656 30,849
P 2 Consumao intermedio 70,202 63,228 95,921 88,877 113,929 129,716 133,874 190,704
B.1b Valor agregado bruto 36,183 38.729 58.417 73,046 53,926 160.216 165,350 235,542

2. Cuenta de generacion del ingreso

D.1 Remuneracién a los asalariados 18,832 10,467 8,818 8,376 13,869 10,622 10,961 11,312
D.11 Sueldos y salarios 16,073 8.645 7,622 6,241 10,911 8.499 8,771 9,052
D.121 Cotizaciones efectivas 2,759 1,622 1,195 2135 2,958 2123 2,190 2,260
D.29 Impuestos a la produccidn 1,548 1,375 1,039 1,357 2,966 2,653 2,738 2,826
B.2 Excedente bruto de explotacidn 15,803 26,887 48,560 63,313 67,091 146,941 151,651 221,404

Figura 27. Cuentas de Produccién y Generacion de Ingreso.

Los resultados entre el 2010 y el 2017 arrojan que la cuenta de produccién aumentd en casi
trescientos millones de pesos para el afio 2017, en relacion con el 2010. En la cuenta de generacion
de ingreso se ve que la remuneracién de los asalariados para el 2010 era mayor que durante los
siguientes cinco afos, y hasta el 2017 ha logrado recuperarse un poco. Asi mismo pasa con los
sueldos y los salarios. En esta cuenta tampoco se realiza una distincion entre tipo de artistas, con

lo cual es poco probable saber si se estan refiriendo a la industria Gnicamente.
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El Estado del Arte de la MUsica en Bogota también nos ofrece un panorama del momento
por el que esta pasando la musica. Este documento fue realizado en el afio 2009, y es uno de los
pocos que ofrece una mirada amplia sobre este sector. Entre el 2002 y el 2006, se cred una base de
datos con 613 agrupaciones y 1.725 individuos. La sistematizacion de los datos en cuanto a la

actividad laboral arrojo lo siguiente.

Gréfico No. 10. Actividad laboral principal de los miisicos participantes
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Figura 28. Actividad laboral principal de los musicos participantes.

La mayoria de los encuestados no dejaron claro cual es su actividad laboral principal, 348
dicen que trabajan con alguna entidad, otros trabajan como independientes, 296 estudian y asi
siguen las cifras. Ahora bien, esta muestra no nos da una claridad de la ocupacion de los musicos,
aunque podemos decir que las actividades con mayor porcentaje son trabajar con alguna entidad o

trabajar como independientes.
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Otra forma de encontrar pistas sobre las cifras de ingresos de la “musica independiente” es
preguntarse por la distribucion de sus productos. Segun el Estado del Arte de la Musica en Bogota,
esta distribucion obedece a un tipo de intercambio mano a mano que es dificil de captar a traves
de encuestas y demas. (Estado del Arte, 2009). Por esta razon no se tienen cifras exactas, y lo

mismo pasa con la presentacion de musica en vivo.

En cuanto a la difusion y promocion de masica por medio de las emisoras radiales, se puede

ver la manera como se esté distribuyendo la musica en Bogota.

Grdfico No. 25.Estaciones radiales de Bogotd, por género
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Fuente: Ministerio de comunicaciones.

Figura 29. Estaciones radiales de Bogota, por género.

La gran mayoria de la musica programada por las radioemisoras de Bogotéa es producida
por los sellos multinacionales y nacionales. La musica independiente ocupa una fraccion

minima de la oferta radial en la ciudad. S6lo una emisora incluye en su programacion
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regular material independiente producido en Bogota: Radionica; sin embargo, programa
unicamente los géneros rock, rap y electronica popular. Las demas emisoras lo hacen sélo
ocasionalmente, cuando algun material ha demostrado éxito en su circuito local, como ha

ocurrido recientemente con las orquestas de salsa capitalinas. (Estado del arte, 2009: 144).

Como se puede ver, la difusion de “musica independiente” casi que se limita a una emisora
radial de recursos del Estado, teniendo en cuenta que hay medios independientes que actualmente
se dedican a esta tarea, sin tener mayor audiencia. Lo anterior nos da un panorama de como se
mueve la “musica independiente” en la ciudad. Las cifras arrojan datos homogéneos sin ninguna
distincion, y de alli es posible inferir que los datos se refieren a artistas relacionados con grandes
disqueras. Por otra parte, los ingresos tampoco son claros, y los canales de distribucion de
productos y de espectaculos en vivo no son encuestados en los recursos investigados. La
conclusion que podemos tener de lo anterior es que la “musica independiente”, aunque tenga un
“circuito” que es notorio, no es asunto de aquellos que se interesan por el ingreso Yy el trabajo de
quienes estan por fuera de la industria. La produccion y la distribucion pasan por desapercibidas
por su caracter informal, y la difusién por medios de comunicacion formales esta limitado a una

sola emisora en la ciudad.

Hacer “musica independiente” en Bogota es dificil, y es dificil porque no se puede vivir
solamente de hacer mdasica, sin que ello desmerite su condicion de trabajo. Al entrevistar a Kate,
y en realidad, a todos aquellos que me dieron una opinidn sobre la situacion econdémica de los
artistas, fue posible encontrar que producir un CD, estar en Spotify, hacer toques y demas, no
alcanza para vivir de ello. En primer lugar, porque como he mencionado, la produccion fisica de
la masica ya no es rentable ni para la industria, ni mucho menos para los artistas independientes.

Al respecto, lo que me dijo Kate fue: “pues inicialmente hay que ser consciente de que muy pocas
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bandas de lo under se llenan de plata o viven de la banda. Eso es super dificil.” (Kate, entrevista

personal, 05 de marzo de 2018).

Estar en las plataformas musicales de internet ayuda a brindar una imagen de la banda y a
monetizar las canciones producidas especialmente a través de Spotify. Sin embargo, la
monetizacion de canciones a través de esta plataforma, teniendo en cuenta que no van a ser una
cantidad exagerada de reproducciones, no va a generar demasiados ingresos. Mas si, el artista no
se encuentra aliado con una disquera, y lo mismo pasa con YouTube. Lo Gltimo que quedaria
serian los espectaculos en vivo, asunto que mas se aprovecha desde lo “independiente”. Ahora
bien, el promedio del valor de la entrada a un toque donde se pueden ver 4 0 5 bandas en una noche
es de 15.000 0 20.000 pesos, el lugar se lleva lo recolectado en bebidas y comidas, y a veces cobran
un porcentaje de lo que se ganan las bandas o los organizadores del evento. El resultado sigue
siendo pocas ganancias para todos los que participan. Cuando hablé con Kate me decia que el
problema es que la musica que se hace en los “circuitos independientes”, mas que todo rock, pop

y electrdnica, sigue siendo una musica “underground” y que poca remuneracion tiene.

Yo creo que lo que te decia anteriormente, para poder vivir de una banda hay que apuntarle
un poco mas, va a sonar muy chistoso, pero no sé, a lo comercial, a lo que esta vendiendo,
a lo que es tendencia pero fuera de la madsica under, porque haciendo musica under creo
que de verdad no es posible, y toca apuntarle el todo por el todo, cuando ta quieres vivir de
la musica tienes que ir a tocar un millén de puertas, tienes que hacerte conocer por un
monton de personas y tienes que hacer casi que tu musica. (Kate, entrevista personal, 05

de marzo de 2018).

Por esta razon, vivir de la musica, o al menos aspirar a ganar una cantidad razonable de

dinero con la cual se pueda subsistir Gnicamente a través de la muasica hoy, no es posible. Lo
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importante de alli, no es solo que no se viva de esto, sino que se sigue haciendo, se sigue
considerando un trabajo vinculado al arte y con la intencion de poder algin dia tener ganancias
suficientes para no preocuparse por trabajar en una empresa o cualquier otra entidad que logre

suplir sus servicios basicos.

4.2 ¢ Por qué no se vive de hacer musica independiente en Bogota?

Hacer musica en Colombia, y en Bogotd es un asunto complejo, y hacer “musica
independiente” es ain méas complicado. En paises como Inglaterra, Australia o China, las
industrias creativas aportan desde el 3 hasta al 5% del producto interno bruto. Mientras que en
Colombia hasta el afio 2007, la suma de este sector llegaba hasta el 1,78%. (Bacénika, 2016). No
obstante, la situacion ha cambiado para el pais, ahora las industrias creativas aportan 3,3%, y

exportan 4.268 millones de dolares al afio. (MinTIC, s.f.).

Sin embargo, el tema que nos convoca no es el movimiento de la industria, aunque tenga
que ver con ello. El “sector independiente” en Colombia no se ha podido fortalecer, por una parte,
debido a que, hasta ahora, las industrias creativas, y especificamente, la industria de la musica de
géneros alternativos esta comenzando a tener importancia como parte de nuestra economia
nacional. En los titulares de las noticias se puede ver cdmo se habla de la cantidad de ddlares que
mueve la industria de la musica en Colombia al afio que, segun El Espectador, son cerca de 90.000
millones. (El Espectador, 2016). Sin embargo, esos dolares, aungue sumen a la cartera de nuestro
pais, aumentan en su mayoria las ganancias de la industria musical extranjera, esa industria con i

mayuscula que maneja corporativamente a los artistas a nivel mundial.
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El desarrollo histérico de “sectores independientes” en otros paises demuestra influjos
necesarios de observar. Dos ejemplos distintos que se pueden dar a partir de alli son los casos de

Argentina y Estados Unidos en la construccion de un “sector independiente” fortalecido.

En Las multiples dimensiones de la musica independiente de Guillermo Quifia, el autor se dedica
a establecer las distintas maneras como se puede analizar la “mdsica independiente”, y para hacer

este ejercicio parte de su pais natal para definirlas. El autor comienza diciendo lo siguiente:

Aqui (Argentina), el crecimiento de la produccion de musica independiente tiene lugar
sostenidamente desde 1999 y no solo presenta gran cantidad de pequefios sellos musicales
y musicos que autogestionan sus propios discos y conciertos, sino asimismo un notable
grado de institucionalizacion, tanto de sus actores, cuya organizacion y movilizacion ha
crecido sustancialmente en el Gltimo decenio. (Lamachia, 2012), como de sus politicas, tal
lo manifiesta la reciente sancion de la Ley N° 3022 de “Promocion de la actividad musical

no oficial” en el ambito de la ciudad. (Quifia, 2014: 155)

La industria musical en Argentina cal6 mucho antes, cuando vino el auge del rock nacional
con artistas como Soda Estéreo, Charly Garcia o Luis Alberto Spinetta. Lo cual no solo permitio
que se formalizara un sector industrial, sino que posteriormente dejo, para el ultimo decenio, la
formalizacién de un sector independiente. En Argentina, segun Quifa (2014), la sobrevaluacién
de la moneda y la apertura del mercado externo con la entrada del neoliberalismo a los paises de
América Latina abri6 el espectro para la industria, pero con la crisis del 2001, la devaluacion del
dolar llevé una oportunidad para que los artistas locales emprendieran sus propios proyectos y
como para circular sus propias creaciones no se necesitaban divisas extranjeras, como si lo
requerian las majors, se pudo consolidar aun mas el sector. Segin Quifa, “el periodo mas rico en

materia de creacion de sellos discograficos coincide con los peores afios de crisis del sector”.
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(Quifia, 2014: 156). Lo que se produjo fue un auge de proyectos colectivos que amortiguaron la

crisis de la economia formal.

Se cre6 el Festival Buen Dia, Cddigo Pais, Ciclo Nuevo, Estudio Abierto y Festival
Emergente, y también surgieron organizaciones como el Movimiento de Musicos Unidos por el
Rock, la Unién de Musicos Independientes y la Union Discogréafica Independiente. Todo esto
desembocé en una atencidn por parte del Estado que promulgo leyes y politicas a favor del sector,
dando con la creacion del Instituto BAMUSICA, como una organizacion que otorgaba recursos

administrativos para musicos y salas de musica en vivo.

La creacion y consolidacion de un sector de musica independiente tiene antecedentes en
Argentina, como mencioné, en la cimentacion de una industria fuerte que abrié paso y le dio
oportunidad al rock nacional, asunto que influenci6 de gran manera el sentido de lo
“independiente” en sus afios posteriores. El resultado de esto es que, aunque no toda la musica
independiente sea rock, la mayoria se acoge a este género como una representacion de lo que Quifia
llama “sentido contestatario” (Quifa, 2014:157). Similar a lo que pasa en Colombia, teniendo en
cuenta que en nuestro pais nunca hubo un rock nacional que nos “representara”, y que el rock y
los sonidos alternativos entraron como una bandera contestataria a esos géneros que por décadas

se han estado consumiendo en los oidos de los escuchas.

El autor afirma que una de las razones por las cuales Argentina no ha podido tener un sector
independiente que genere ganancias para todos los que participan es el caracter “informal” que
tienen las relaciones laborales entre los sujetos, que en la mayoria de los casos son amigos. Sin
embargo, le da importancia a la conformacion del sector, no solo en el sentido formal, sino también
en la avanzada que tiene hoy en dia la mdsica independiente argentina en el mercado

latinoamericano, asunto que ha significado mayores ganancias para los artistas.
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El otro ejemplo que es pertinente traer a colacion es el de Estados Unidos, y aunque
bastante diferente al caso de Argentina, marca ciertos puntos en comun que pueden ser de utilidad
para reflexionar acerca del “sector musical independiente” en Colombia. EI libro Nuestro grupo
podria ser tu vida de Michael Azerrad, expone la historia de la movida independiente a finales de
los afios 80 y principios de los 90 en Estados Unidos. Hacia mucho tiempo se habia formalizado
la industria de la musica, casi que, principios de siglo, con la revolucion del almacenamiento de
mausica y las tecnologias disponibles para ello, la industria se vio fortalecida y este pais es la cuna
de la gran mayoria de majors en el mundo, pero como casi ningun pais es ajeno a la creacion
independiente, Estados Unidos tampoco lo fue. Es mas, este pais, sirvio de ejemplo para la creacion

de este tipo de sectores en otros paises del mundo.

Azerrad define este circuito como una “eficaz red clandestina de promocion, comunicacion
y distribucion; una auténtica via cultural underground”. (Azerrad: 2013, 11). El nacimiento del
indie coincide con la negacion de las majors a producir punk, y a muchas de las bandas que
firmaban con alguna de estas disqueras y salian desilusionadas por la transformacién notablemente
comercial de sus composiciones, asi como la pérdida de conexion con el pablico. Hacia los 80 en
Estados Unidos habian mas de 100 sellos independientes y artistas que con la estética del “do it
yourself” o “hazlo ti mismo” que los afios 60 habian dejado del hipismo, emprendian proyectos

por si mismos.

Todo este movimiento se consolido en los afios de gobierno de los presidentes Ronald
Reagan y George Bush, con una imagen siempre memorable en la que Nirvana salia en MTV y
agotaba todos los conciertos. Una situacion paralela a la registrada en Argentina en los afios de
crisis, lo cual deja ver que estos momentos han sido de los mejores en cuanto a la creacion de

“circuitos independientes”.
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La estética indie se fortalecid con la creacion de fanzines y portales web que distribuian la
musica, con circuitos de lugares y de sellos independientes que producian a los artistas, lo cual
permitié que no solamente se consumiera y los artistas pudieran girar por todo el pais, sino que

ademas llegaran a un nivel de importancia que compitiera con las majors.

Como dice Azerrad:

El underground norteamericano de los ochenta adopt6 el concepto radical de que, quiza,
solo quizd, el material que nos ponian delante de las narices los omnipresentes medios
mainstream no era necesariamente el mejor. Esta independencia de criterio, la
determinacion de ver mas alla del brillo de la superficie y de pensar por uno mismo chocaba
frontalmente con la complacencia, ignorancia y conformismo que sepultaban la nacién
como una mancha que se extendia rapidamente a lo largo de los afios 80. (Azerrad, 2013,

18).

Ahora bien, en Colombia los puntos de comparacion son multiples, y la pretension no es
afirmar que debido a que nuestro pais no ha vivido los mismos momentos historicos y coyunturales
que estos dos ejemplos han tenido, no es posible concebir un “sector independiente” fortalecido.
La intencion es preguntarse por la situacion de las industrias creativas, especialmente la industria
de la masica alternativa, y de alli pensar en el nacimiento de un “sector independiente” que se

opusiera, de hecho, a los valores de esa industria.

En Colombia hasta el afio 2000 todavia no se podia hablar de una industria musical
(Gonzalez, 2013), mientras que Argentina estaba consolidando un sector independiente y Estados
Unidos estaba en el auge del indie. Hasta el afio 2009, el Ministerio de Cultura creé un Grupo de

Emprendimiento Cultural con la Resolucion N. 2603, y en el 2010 llegaron las politicas de
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emprendimiento cultural y fomento a las industrias creativas. Es decir, en Colombia, la
consolidacién de la industria musical alternativa, y con esto quiero decir las majors con catalogos

alternativos, no llevan mas de 20 afios en el pais.

La situacion en Colombia consiste en que, la industria fonogréafica se movio durante el siglo
XX a partir de la musica tropical, los boleros y todo tipo de musica “comercial”, que claramente
no incluia al rock y sus derivados, o por lo menos en su mayoria. Desde 1934 existe Discos Fuentes
y; Codiscos Sonolux y FM Discos vinieron después, pero como se ha dicho no consideraban otro
tipo de géneros no comerciales, en su mayoria. De esta forma, los géneros “alternativos” no solo
quedaron al amparo de iniciativas particulares, sino que ademas no tuvieron una industria musical
con la cual medir esfuerzos con relacion a los valores que representaban. Es decir, no se fortalecio
el “sector independiente” porque nunca se reconocid como tal, y su “independencia”, aunque
latente, nunca se pudo organizar para crear sectores e instituciones formales. Lo “independiente”
en Bogota ha estado al amparo de iniciativas personales, nichos pequefios que buscan crear una

“industria” al ver que no se ha dado una consolidacion clara de la industria con i mayuscula.

Por otra parte, el papel de los medios de comunicacion tradicionales ain no ha sido
cuestionado frente a la incidencia que tiene en el tipo de “entretenimiento” que consumimos. En
otras palabras, no se ha abierto una discusion politica sobre el rol cultural de los medios de
comunicacion y su alianza con las disqueras, una discusion gque discuta nuestro comportamiento
en cuanto al consumo de musica y la creacion de gustos, como si paso en Argentina y Estados
Unidos en las épocas coyunturales que marcaron el movimiento cultural desembocado en la

creacion de proyectos culturales ajenos a lo “comercial”.

La conclusién de todo esto es que la modelacion de gustos y el “capital cultural” creado en

un pais como Colombia, a partir de la alianza entre disqueras y medios de comunicacién, no dejé
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paso para la creacion de una industria musical alternativa fuerte antes de que empezara el siglo
XXI, lo cual negd no solo un lugar para la incorporacion de valores burocraticos alrededor de la
musica comercial pero alternativa, sino que también neg6 un lugar para la creacion de “sectores
independientes” que nacieran a partir de la oposicién a estos valores y que se fortaleciera en el

desarrollo de una “mausica independiente” sostenible.
4.3 La “escena” y su construccion

Durante todo el tiempo que fui a “toques”, hablé con una y otra persona acerca de la
“mausica independiente” era recurrente oir una palabra que seguramente he nombrado a lo largo de
estos parrafos, pero nunca ha tenido una definicién especifica. Esa palabra es “escena”, y
probablemente muchos sepan de qué se trata, otros, sin embargo, no tienen idea de como se

constituye y la manera como funciona en la “musica independiente”.

Pues bien, la “escena” es lo que comunmente se le denomina a un grupo de bandas, artistas,
productores, organizadores, publico, etc., que construyen un “circuito” en el que la musica puede
movilizarse, se construyen puentes, y entre todas “salen adelante”. Muchos diran que lo que he
venido describiendo y analizando en realidad es una “escena”, y podria serlo, excepto que hasta el
momento no todos han podido “salir adelante”, o por lo menos obtener ingresos razonables en

nombre de su musica.

Para quienes estan imbuidos en este contexto, a Bogota, y en general, a los géneros
alternativos les falta mucho para la construccion de una “escena”. Otros dicen que estamos cerca
de consolidar una escena como la de Argentina con artistas como Tobogan Andaluz, Las Ligas
Menores, EI Maté A Un Policia Motorizado, y muchas bandas mas que han logrado calar en el

publico y han llegado a otras latitudes.
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Figura 30, 31 y 32. Opiniones sobre la “escena” en Twitter.

Los anteriores tweets reflejan la diversidad de comentarios acerca de la construccién de

Todo esto lleva a pensar en el porque de la diversidad de opiniones, y la verdad es que

lo menos no habia sido tan notable como hasta el momento.
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una “escena”, para algunos no hay una “escena” como tal porque no hay una consolidacion de
interconexiones mas amplias por fuera de “los parches”, como lo Ilama Pablo. Para otros, la falta
de lugares y la poca accesibilidad a los que ya hay no facilitan la movida de las bandas, y esto no
permite la consolidacion de una “escena” como tal. Sin embargo, hay quienes piensan que ya existe
una escena, y que esto se ratifica con la llegada de mas bandas al circuito. Como se puede ver, las
opiniones estan divididas, y lograr un consenso es aun muy dificil. No obstante opiniones

funcionales o disfuncionales afirman la existencia de un movimiento de musica nuevo, o que por

construir una “escena” no ha sido facil en ninguno de los casos que ya se han explorado. Como se



dijo en el apartado anterior, en la medida en que no se ha podido consolidar una industria
alternativa, “lo independiente”, como pequefio “circuito” no ha podido generar los lazos y las
conexiones que permiten una construccion homogénea de bandas, artistas, productores, y sellos
gue se unan por un proyecto en comun. Pero no solo eso. Se podria decir que una “escena
independiente” se podria generar aun con la ausencia de una industria, lo cierto es que en Bogota
hay bandas que se ayudan entre si, pero todavia existen espacios en los que hacer musica resulta
mas dificil, espacios que se alejan de Chapinero, por ejemplo. Todavia hay lugares en los que es
muy dificil hacer tocar a las bandas porque no se recoge lo necesario, y todavia sigue siendo muy
dificil que el publico pague més de 10 mil o 15 mil pesos por ver una banda emergente, alternativa

e independiente.

Empero, hay algo en comun que se puede rescatar entre toda la diversidad de opiniones. Eso en
comun es que algo estéd sucediendo con la musica alternativa e “independiente” en Bogota que
desde hace unos pocos afios comenzo a tener mas relevancia en el &mbito cultural de la ciudad. Se
ha hecho explicita. Hoy en dia es mas facil encontrar a una banda que en otros momentos era dificil
de localizar. Hoy cada ocho dias la oferta de toques y pequefios festivales es mayor y como dice
Juan Antonio: “definitivamente cada dia hay mas bandas, o sea, cada puto dia hay méas bandas.
Eso es algo absurdo.” (J. Carulla, entrevista personal, 23 de febrero de 2018). Probablemente, en
otros momentos con bandas como Aterciopelados y La Pestilencia, los tiempos parecieron
similares, pero es preciso decir que algo estd sucediendo, y para muchos es momento de

aprovecharlo y hacer notar la misica que se esta generando entre nuestras calles ain mas.

La “escena” de esta forma, se ha constituido en un objetivo, un objetivo que parece segun

los tiempos estar aun mas cerca. Esos parches o “escenas” mas pequefias, si se quiere, estan
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comenzando a pensar en proyectos mas grandes, en salir y girar por otras ciudades del pais, y ¢ por

qué no?, viajar a otros paises en los que probablemente nuestra masica se esta escuchando.
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Figuras 33, 34, 35 y 36. Construccion de la “escena” bogotana. (Pt. 1)
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Figuras 37, 38, y 39. Construccion de la “escena” bogotana. (Pt. 2)
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Nicolas y Los Fumadores, Ha$lopablito, Changua
Boyz Crew, La Veo Venir, Margarita Siempre Viva,
Ain-Sof, Aedo Black-dope, Raquel Sofia, Alejo
Herndndez, LAKRAS, La Pascasia, Berlin Bar, Toc Toc
Hostel, Juanita Ortega, Juan Paez, Daivi Martinez,
Sebastian Abril, Pablo Medina, Joan.

Fotos por: David Torres de Medellin <3

Ha$lopablito coe
3deoctubrealas2:30p. m. - Q

Me acaba de mandar mi idolo de toda la vida Ruzto
este video! Estamos sonando en la radio!!!! Vayan a
Twitter a pedir TM EVERYWHERE con el hashtag
#BogotaEnUnaCancion #BogotaSuenaA y etiqueten
a Radionica

CHANGUA GANG PA'RRIBA HP!

4]) Voréagine ...H
16 de marzo -+ @

iAmigxs! Con mucha felicidad les compartimos todo
nuestro disco #AQUELARRE, grabado, mezclado y
masterizado en Black Manthra (Cali) con Sebastian
Perez (gracias por ayudarnos, por la paciencia y por
ser tan capo). Gracias a Siempre Llueve Records y
Sin Fronteras Discos por el apoyo que nos han dado
desde hace mucho (nos vemos pronto en el Siempre
Llueve Fest). A cada una de las personas que han
pasado por esta banda, ya ustedes saben quienes son
y no podemos estar mas agradecidos. También
queremos agradecer a las personas que siempre han
apoyado la banda, comprando merch, asistiendo a los
eventos que hemos hecho o a los que nos han
invitado. A las personas, sellos y organizaciones que
nos invitan a tocar. A nuestras familias por siempre
apoyarnos (este trabajo es también de ustedes).

Esperamos disfruten este disco tanto como nosotros
y esperamos vernos donde el destinos nos cruce.
Esta voragine esta hecha con sus historias. Feliz fin
de semana.

https://onerpm.Ink.to/Aquelarre

Spotify: https://open.spotify.com/album/

Figuras 40, 41, 42 y 43. Construccion de la “escena” bogotana. (Pt. 3)
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ARRABALERD  HERMANOS MENORES QUEMARLO TODO POR ERROR
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Figuras 44 y 45. Construccion de la “escena” bogotana. (Pt. 4).

Estas fotos, publicaciones y enlaces anteriores son una pequefia muestra del momento por
el que esta pasando la “musica independiente” en Bogota. Sin duda, se estan abriendo mas espacios
para la circulacion de bandas, tanto a nivel nacional como internacional, se esta configurando una
manera de crear musica y de compartirla de manera “organica”, como Juan Antonio y Pablo lo
afirmaban hace un tiempo atrds cuando les preguntaba por la “escena”, y aln todo esto que se

muestra en fotos no habia pasado, pero sin duda, se estaba gestando.

Podria hacer una reflexién acerca de qué se puede hacer desde los sujetos mismos, incluso
podria aventurarme a catalogar la forma como se esté tratando de configurar una “escena”, pero
creo que eso se los sigo dejando a ellos. Construir una “escena” es un trabajo que necesita de

tiempo, de esfuerzo y dedicacion, pero més que todo, necesita del trabajo y del amor por la masica

127



de todos los que estan participando en esta movida, y de muchas personas mas. El trabajo de todos,
de cada uno de los que han estado presentes ha sido un aporte mas para la construccién de esto que
he estado contandoles hasta el momento. Y sigo haciendo énfasis en el “trabajo” porque por fuera
de los estandares y de las definiciones formales que muchos autores han podido generar acerca del
trabajo, creo que es necesario repensar la actividad laboral que se ejerce desde alli, no solo como
un aporte mas a la academia y a las discusiones que en muchas ocasiones se quedan encerradas en
conceptos, sino también porque una desconfiguracion del trabajo y una configuracion del trabajo
atipico, y ademas “independiente”, podria dar luces acerca de los lazos de amistad y de
colaboracion que se generan a lo largo de este circuito, pero que a la larga se transforman en trabajo
y en trabajo colectivo. Aqui también es importante precisar la importancia que tiene la relacion
entre arte y economia para estos circulos creativos, esta conexion no solamente revela los
diferentes oficios permeados por lo artistico, sino que también le deja abierta la puerta a una serie
de cuestionamientos relacionados con las motivaciones laborales del arte, las remuneraciones, las
formalizaciones y las implicaciones que tiene pensar el hecho de hacer musica independiente como

un trabajo y no solo un pasatiempo.

Guillermo Quifia, en su descripcion acerca de la musica independiente en Argentina hacia
una observacion acerca de la calidad de los lazos que se generan dentro del circuito, y observaba
que la falta de rentabilidad dentro del mismo se debia, por una parte, a que los vinculos personales
y por lo general asociados a una amistad, le quitan el caracter laboral a todo lo que se realiza dentro

del circuito. (Quifia, 2014).

Repensar el concepto de trabajo, de esta forma, no solo abriria espacios para pensar otros
tipos de trabajo, sino que ademas podria reconfigurar la manera como se estan dando estos

vinculos, revitalizando los lazos que para obtener rentabilidad deben ser laborales, sin trasladarse
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a una concepcion burocratica como la de la industria, e impulsando a la valoracion de un trabajo
que sin distincion a otros estd generando una variedad de productos y de espectaculos donde,

actualmente, se desdibuja la manera como se realizan y todo lo que detras de ellos hay.

El objetivo de este trabajo de grado también era pensar esa “experiencia” de la cual hablé
todo el tiempo. La “experiencia de la musica” también son las relaciones interpersonales, y la
manera de crear lazos y redes de apoyo entre unos y otros para generar un ‘“‘circuito” que no se
reduce al producto o al “toque” que se entrega al publico. La musica, la “experiencia de la mtsica”
y el “sentir musical” del sector “independiente” es también todo el trabajo atipico con el que se
mueve el “circuito musical”, con el que se construyen espacios de la ciudad que se acoplen al
“circuito”, pero también es la conexion Y la sinergia que une en el momento en que empiezan a
sonar las guitarras y la bateria. Es la materialidad y el proceso de un hacer constante en el que se
expresa la esencia de una “escena” en construccion, pero también es la inmaterialidad de una
musica que mas alla de constantemente estar haciéndose, se siente en el cuerpo y en las “visceras”,

como Juan Antonio y Kate me decian.

Es la conjuncion de estas dos naturalezas, de la materialidad y la inmaterialidad de la
mausica, de lo simbdlico y de lo tangible, del trabajo diario y la experiencia musical, que hacen
posible movilizar el “circuito de musica independiente” como lo conocemos ahora. Por eso ahora
es mas comprensible cuando Pablo una vez me habld de una frase que habia dicho Sergio Pabon,
cofundador de Estéreo Picnic: “Hoy me levanté, miré por la ventana y voy a vivir de esto” (P.
Chilito, entrevista personal, 15 de marzo de 2018). Una frase que encierra la caracteristica mas

importante de la “musica independiente”: un eterno presente en construccion.
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ANEXQOS

Entrevista a profundidad

Conceptos
clave

Ejes tematicos

Variables

Preguntas guia

Produccion
cultural

Apertura
tecnolégica

-Tecnologia para la
“produccion”
-Tecnologia para la

¢Como creen que la oferta de mas
equipos tecnoldgicos ha favorecido la
escena independiente?

“difusion”

¢Como creen que la ha desfavorecido?

¢De qué manera ustedes han conseguido
acceso a estos equipos/herramientas?

¢De qué forma el muisico/artista debe
estar familiarizado con el uso de estos
equipos/herramientas?

¢Qué equipos/herramientas utilizan
mas?

¢Qué equipos/herramientas quisieran
utilizar?

¢Qué tipo de ventajas/desventajas
ofrecen estos avances? ¢Por qué?

¢Qué tipo de equipos o0 herramientas son
mas asequibles?

Uso de redes
sociales y
plataformas de
difusion

¢Coémo creen que el uso de redes
sociales ha transformado las estrategias
de los circuitos independientes? ¢ De qué
forma?

¢ Qué tipo de redes sociales usan y como
las usan?

¢Existe alguna estrategia para el uso de
estas?

¢Cual es la funcion de las redes sociales
en su trabajo como musicos/artistas?

¢Creen que las plataformas de difusion
proveen algun aporte al trabajo de
difusién del musico independiente?

¢COmo se ingresa a estas plataformas?
¢ Qué se necesita hacer?

¢Qué acreditan estas plataformas?

¢De qué forma estas plataformas pueden
favorecer o desfavorecer la accién
creativa de los artistas?

Apertura de
contenidos

Nuevos  contenidos
musicales/repertorios

¢Qué tipo de contenidos musicales han
estado aumentando en su “catalogo”?

¢De qué forma se producen estos
contenidos musicales/inspiracion?
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¢Qué  propdsitos/objetivos  tienen
haciendo el tipo de musica que hacen?

¢Exploran otros géneros? ;Qué otro tipo
de géneros?

¢Qué limites hay en esta exploracion?

¢Como consideran que algun contenido
esta bien o mal elaborado en su
perspectiva?

Nuevos contenidos
creativos y estéticos

¢De qué otro tipo de estrategias se sirven
para crear musica?

¢Qué elementos visuales y artisticos
integran al proceso de crear musica?

¢De qué tipo de procesos y elementos se
inspiran?

¢Cuéles creen que son los principales
elementos artisticos y estéticos que se
integran al proceso de crear y difundir
musica a partir del sonido?

¢Cuél creen que es la funcién de estos
elementos?

¢Qué tipo de elementos quisieran
integrar?

Apertura de
los procesos

Agentes creativos

¢Coémo se organiza el proceso de
produccién de una cancién/sencillo?
Explique los pasos/procesos

¢ Qué elementos deben tener?

¢ Qué contactos deben hacer?

¢(Qué cantidad de tiempo deben
emplear?

¢Qué es lo méas satisfactorio de este
proceso?

¢Qué no es tan satisfactorio?

¢Cuéles creen que son las ventajas de
grabar por si mismos frente a grabar en
un estudio? ;Cuales creen que son las
desventajas?

¢Cuales creen que son las ventajas de
tener grabado cierta cantidad de
sencillos o una produccién més grande
frente a no grabar y presentarse en vivo?

Agentes difusivos

¢Cuéles creen que son los principales
medios difusivos que favorecen a los
circuitos independientes?, ;Cuales no?

¢Cuadl creen que es la funcién de la radio
en este momento, y cual deberia ser?

¢Cual creen que es la funcién de la
prensa respecto a la  mdsica
independiente y cudl deberia ser?
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¢ Qué diferencias creen que existen entre
el ambito publico y privado de estos dos
medios de comunicacion?

¢Qué ventajas ofrece ser reconocido por
la radio o por la prensa?

Financiacién de los
procesos creativos

¢De donde provienen los recursos para
financiar los procesos de creacion y
grabacion?

¢Qué tipo de estrategias emplean para
facilitar estos procesos?

¢Cual proceso es el mas dificil y por
qué?

¢Cémo creen que ser independientes
favorece o desfavorece este proceso?

¢Qué creen que deberia cambiar?

Financiacion de los
procesos difusivos

¢De donde provienen los recursos para
financiar los procesos de difusion?

¢Qué tipo de estrategias emplean para
facilitar estos procesos?

¢Cuél proceso es el mas dificil y por
qué?

¢Como creen que ser independientes
favorece o desfavorece este proceso?

¢ Qué creen que deberia cambiar?

Trabajo Implicacion ¢Creen ustedes que el publico y demas
atipico del publico en colaboran y participan en el proceso de
la creacion de crear?
contenidos
¢De qué forma lo hacen?
¢Qué ventajas trae la implicacion de
otros sujetos? ;Qué desventajas?
Implicacion ¢Creen ustedes que el publico y demas
del publico en colaboran y participan en el proceso de
la difusion de difundir su masica?
contenidos

¢De qué forma lo hacen?

¢Qué ventajas y desventajas trae este
tipo de implicacion?

Otras formas
de
participacion
y colaboracion

¢Qué otro tipo de actos y practicas
ustedes creen que hace que la musica
independiente se considere cooperativa?

¢Qué creen que no es participativo?
¢Qué limites hay?

¢Qué otro tipo de oficios/profesiones
colaboran con estos procesos?

¢Qué funcién tiene esto?

¢Creen que deberian cambiar estas
formas de colaborar/participar? ; COmo?
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Experiencia | Influencia del | Familiar ¢Cémo creen que su familia se ha
musical contexto involucrado en el proceso en el que

estan?
¢Los apoyan? (De qué manera los
apoyan?
¢Cuél creen que es la ventaja o ayuda
que brinda el soporte de la familia en
este tipo de procesos?
¢De qué forma su familia ha
influenciado en el proceso de crear o
participar en la musica?

Econdmico ¢Cémo creen que la capacidad
econdémica influye en el proceso del
circuito independiente?
¢Qué estrategias de tipo econémico han
creado ustedes para financiar los
procesos?

Profesional ¢Como la musica y el proceso de
aprendizaje se relacionan?
¢Creen que ser musico profesional da
ciertas ventajas en este ambito?
¢Qué tipo de aprendizajes son
necesarios?
¢Creen que, en esta via, tener vocacion
a la masica es importante?
¢De qué forma creen que la musica se ve
atravesada por otras profesiones y/u
oficios?

Experiencia in ¢Como describirian poder presentarse
situ en vivo?
¢Qué aspiraciones tienen respecto a
esto?
¢Qué creen que es lo mas importante a
la hora de presentarse en vivo?
¢Cémo describirian todo ese proceso?
Identidad Concepcion ¢Como ha sido el proceso de
personal relacionarse con la musica que hacen?

¢Cuales son sus anhelos en cuanto a
crecimiento musical?

Concepcion
colectiva

:Se identifican ustedes con las demas
personas del circuito?

¢COmo creen que puede mantenerse este
tipo de procesos?

¢Qué creen que los diferencia de los
deméds musicos ademas de lo
“independiente”?
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